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Celui qui bave et qui glougloute

« Nor, at the first, that I could not find God,
Because the heavens stretched endlessly like space.

At last a terror siezed my very soul ;
I seemed alone in all the crowded place. »

HELEN HUNT JACKSON, A DREAM

« On naît filles, on naît garçons.
On vit en chantant des chansons,

On meurt en buvant des boissons. »
CHARLES CROS, INSOUMISSION

I
RECUL DE LA FRONTIÈRE

Le détachement de cavalerie cheminait depuis plusieurs heures parmi les rocs et la broussaille du 
plateau lorsqu'une bande d'Indiens apparut sur une ligne de crête voisine. Portant ses jumelles à ses 
yeux, le lieutenant qui commandait les Tuniques bleues constata qu'il s'agissait de Sioux, mais il ne 
put  identifier  les  armes  qu'ils  brandissaient  –  sans  doute  ces  nouvelles  carabines  françaises  à 
répétition qui transitaient par le Mexique. Il nota que l'un d'eux paraissait particulièrement grand, et 
se demanda comment son cheval pouvait porter sans faillir un tel colosse.

— Nous allons essayer de les semer. Au galop !
Les  soldats  firent  claquer  les  rênes ;  les  chevaux  s'élancèrent.  C'étaient  des  bêtes  jeunes  et 

puissantes,  capables  d'efforts  prolongés.  Avec  un  peu  de  chance,  les  montures  des  Sioux  se 
fatigueraient les premières. Dans le cas contraire… Eh bien, il n'y aurait plus qu'à mettre pied à terre 
et accepter le combat. Le lieutenant, qui avait déjà vécu deux fois cette situation, ne la redoutait 
guère ; il savait que les Indiens avaient tendance à se lasser assez vite en cas de résistance acharnée.  
Néanmoins,  il  préférait  si  possible  éviter  un  affrontement  qui  pourrait  se  révéler  coûteux  en 
hommes et en chevaux. Mieux valait fuir et revenir plus tard en force, quitte à laisser échapper les  
rebelles.

De toute manière, ceux-ci menaient un combat d'arrière-garde : la pacification du sauvage Ouest 
sauvage n'était plus qu'une question de temps. L'ex-territoire indien, vidé de ses tribus, n'avait-il pas 
été ouvert à la colonisation l'année précédente sous le nom d'Oklahoma ? Et la Frontière, cette ligne 
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vague et  mouvante  qui  marquait  l'avancée  extrême de  la  civilisation  à  l'intérieur  du continent, 
n'était-elle pas sur le point de disparaître avec la prochaine élévation de ces terres au rang d'États de 
l'Idaho et du Wyoming, qui établirait la continuité du pays d'une côte à l'autre ? C'était toute une 
époque qui s'achevait.

Mais, en attendant, des hommes mouraient encore chaque jour dans des escarmouches comme 
celle-ci.

Il devint vite évident que les Sioux gagnaient du terrain. Leurs chevaux, moins chargés et sans 
doute  plus  frais  que  ceux  des  Tuniques  bleues,  paraissaient  voler  au-dessus  de  la  rocaille.  Le 
lieutenant se résigna donc au combat.  Regardant  autour  de lui,  il  avisa une petite butte,  sur la 
gauche, dont le sommet couronné de blocs de granit constituait une véritable fortification naturelle.

— Par là ! ordonna-t-il, désignant cet abri providentiel.
Un instant plus tard, ses hommes mettaient pied à terre à l'intérieur du triangle de rochers. Ils 

obligèrent ensuite leurs montures à se coucher, pour les protéger des balles ennemies, puis prirent 
position au périmètre de ce fortin improvisé, attendant de pied ferme l'assaut imminent.

Fidèles  à  leurs  habitudes,  les  Indiens  commencèrent  par  tourner  autour  de  leurs  adversaires, 
poussant force hurlements et gesticulant tels des pantins hystériques. Mais ils ne tirèrent aucun coup 
de feu, pas même en l'air. Ils paraissaient incroyablement sûrs d'eux, comme s'ils pensaient être 
invulnérables.  Le  lieutenant  supposa  qu'un  de  leurs  hommes-médecine  avait  dû  leur  concocter 
quelque potion magique avec les herbes et les champignons de la montagne.

— Qu'est-ce qu'on fait, mon lieutenant ? demanda quelqu'un d'une voix tendue.
— Ne tirez pas avant de voir le blanc de leurs yeux. Mieux vaut économiser les munitions.
À cet instant, comme s'ils avaient entendu l'officier, les Sioux fondirent dans un parfait ensemble 

sur le camp retranché improvisé, dans un concert de cris à glacer le sang. Sans doute l'absence de 
réaction des Tuniques bleues les avait-elle enhardis.

— Préparez-vous à faire feu ! ordonna le lieutenant. À mon commandement…
Sa voix s'étrangla dans sa gorge à la vue du rai de lumière écarlate qui venait de frapper le rocher  

non loin de lui, creusant un petit cratère fumant dans la pierre grise. Il leva les yeux, en quête de 
l'origine de l'éclair mortel, et, paradoxalement, l'horreur qui l'envahit lorsqu'il la découvrit lui rendit 
l'usage de sa langue et de ses cordes vocales paralysées par la stupeur.

— Feu ! hurla-t-il, incapable de détacher le regard de l'impossible créature verte à quatre bras qui 
chevauchait parmi les Sioux, une coiffure de plumes d'aigle flottant sur son crâne en pain de sucre.

Kit Carson repoussa son Stetson en arrière d'un coup de pouce négligeant. Cette fois, ça y était : il 
tenait enfin Jesse James. Bien sûr, la traque avait été longue et difficile, mais il ne regrettait pas ses 
efforts, ni les épreuves qu'il avait dû affronter au cours des trois derniers mois. Même son postérieur 
endolori paraissait lui faire moins mal, maintenant qu'il avait le brigand à portée de main.

Celui-ci  avait  élu domicile depuis plusieurs semaines dans une cabane perdue au fin fond du 
Montana. Quelques années plus tôt, l'endroit aurait été bien choisi ; mais le hasard voulut qu'un 
pétroloplane du gouvernement fédéral survolât cette vallée déserte au moment même où James se 
trouvait en terrain découvert, et que Carson rencontra le pilote de l'appareil dans un saloon de Butte 
trois ou quatre jours plus tard. La description de la monture de l'homme qui vivait dans ces hauteurs 
solitaires ne lui avait laissé aucun doute : il s'agissait bien de sa proie – le plus insaisissable hors-la-
loi de tout l'Ouest.

4

Extrait de la publication



Roland C. Wagner – Celui qui bave et qui glougloute

La porte de la cabane qui s'ouvrait tira Carson de ses réflexions. Jesse James sortit sur le seuil, son 
fusil à la main. Le chasseur de primes aurait pu l'abattre de son poste d'observation, car il était bon 
tireur, mais il s'était promis de prendre le brigand vivant, bien que la récompense fût la même s'il ne 
ramenait  que son cadavre.  Il  ne  s'était  jamais  senti  une âme d'exécuteur  des  basses  œuvres  et 
estimait de surcroît qu'un homme qui lui avait donné tant de fil à retordre avait droit à un procès 
équitable. Même si l'issue n'en faisait aucun doute.

James demeura un long moment à scruter les cimes environnantes. Puis, se décidant soudain, il se 
dirigea d'un pas rapide vers l'enclos voisin où picoraient quelques poules faméliques, et plongea la 
main dans le poulailler pour en tirer deux œufs.

Kit Carson sourit en entendant le chuintement qui accompagna le dégagement de gaz soporifique. 
Le brigand poussa un vague juron tandis qu'il tombait déjà en tournant sur lui-même. Son corps fit  
un bruit mat en heurtant le sol.

Le chasseur de primes se releva. Et voilà. Simple comme bonjour. Il ne lui restait plus qu'à livrer 
le colis.

Après l'avoir emballé, naturellement.

— C'est tout à fait lui, approuva le lieutenant d'une voix blanche. 
Il gisait, pâle, sur un lit étroit, dans une chambre individuelle de l'hôpital militaire d'Albuquerque. 

Ses mains étaient couvertes de pansements, et l'absence de relief sous le drap indiquait qu'il lui 
manquait  une jambe. Pour se remonter le moral, il  pouvait  toujours se dire qu'il  avait eu de la 
chance de ne pas être scalpé.

Le dessinateur contempla le croquis qu'il venait de montrer au blessé. C'était bien la première fois 
qu'on lui  demandait  de  représenter  une  bestiole  aussi  laide  et  effrayante.  Le  mélange de  traits 
humanoïdes et insectoïdes, notamment, suscitait d'emblée le malaise. Il avait hâte de retourner à ses 
aquarelles et ses gravures champêtres pour le journal local.

—  Montrez-moi ce que ça donne, demanda avec un inimitable accent français le vieil homme 
assis sur une chaise au pied du lit.

Le dessinateur s'attendait à le voir sinon pâlir, du moins marquer le coup ; il n'en fut rien. Ce 
« professeur » Lévêque avait les nerfs bien accrochés.

— Je vous jure que c'est… ça que j'ai vu, dit le lieutenant.
—  Je ne mets  pas votre  parole  en doute.  Dans le  rapport  que l'on m'a transmis,  vous parlez 

également d'une arme qui lançait ce que vous appelez des « rayons de la mort » ?
— C'est cette saleté qui m'a tranché la jambe. Notez bien, je ne me plains pas. Le toubib m'a dit  

que la chaleur avait cautérisé la blessure, empêchant une hémorragie mortelle.
Le dessinateur déglutit avec peine. Il se serait bien passé de ce genre de détail.
— À quoi ressemblait cette arme ?
— À un fusil. Je ne l'ai pas vue de près, mais la forme générale était la même. Les Indiens en 

avaient, eux aussi, mais pas depuis longtemps, car leurs tirs manquaient sacrément de précision… 
Ils se sont repliés après avoir perdu la moitié des leurs. Mais mes hommes n'ont pas réussi à toucher 
cette… (Il désigna d'une main bandée le monstre hideux dessiné au fusain.) Appelez ça comme 
vous voudrez.
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