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Avant-propos

Au commencement, contérent poetes grecs et
prétres égyptiens, existait une ile merveilleuse dont la
superficie dépassait largement celle de I'Afrique ou
méme de I'Asie. Ses paysages, tantot désertiques tantot
luxuriants, se miraient dans des eaux turquoises a nulles
autres pareilles, celles du plus vaste océan. Les temples et
monuments immenses érigés témoignaient de la
grandeur et de la puissance de cette civilisation régie par
des souverains vénérés. De nombreux ponts se
déployaient autour de sa périphérie et 'on pouvait ainsi
circuler de cette terre vers les autres iles et de celles-ci
également a travers tous les continents. Les hommes,
grands, forts et beaux et disposant d’une intelligence
supréme, vivaient dans la joie et ’harmonie grace aux
trésors inestimables de leurs plaines fertiles mais surtout
du sous-sol recelant le plus précieux des métaux:
lorichalque.

IIs possédaient I'essentiel, voire méme beaucoup
plus, et malgré cela, un beau jour, muas par un désir de



conquéte nourri d’ambition, ils partirent étendre leur
souveraineté aux peuples alentour en les assiégeant.
Ceux-ci, bien que moins puissants, résistéerent tant et
si bien que les envahisseurs furent terrassés
précipitant ainsi la chute de leur civilisation. Car,
dans le temps qui suivit, de violents tremblements de
terre puis des inondations extraordinaires s’abattirent
comme des malédictions. L’on raconte encore, qu’en
I'espace d’'un seul jour suivi d'une nuit néfaste, I'lle et
ses habitants furent engloutis. Aux dires des anciens,
cependant, quelques dmes pures trouverent refuge
dans les territoires voisins s’intégrant peu a peu a la
population. Ils perpétrérent ainsi des coutumes
inconnues et un dialecte pour le moins étrange. C'est

du moins ce que dit la légende.
A la recherche des civilisations perdues

(Prologue, Livre I1)
E. Simius



Un soleil impromptu sinvite a travers les
persiennes, dessinant de longs traits brillants sur le tissu
de la housse de couette. Encore vaseuse apres la soirée
arrosée de la veille, Elaia émerge lentement, ouvrant
péniblement un ceil puis 'autre et les refermant aussitot,
éblouie. Elle vient de faire un réve tres étrange. Un lieu
inconnu jusqu’alors mais pourtant si familier dans le
songe. Un temple sur une colline au bord de 'eau. Un
monument de style grec avec des colonnes doriques ou
corinthiennes sur une terre aride baignée de soleil.
Savant mélange entre le Parthénon et la Maison Carrée
de Nimes. Elle semblait heureuse 1a-bas.

D’un bref mouvement, elle tite l'oreiller vide pres
d’elle et soupire. Un célin matinal aurait comblé ses
attentes mais hélas son amoureux du moment, plut6t
adepte des réveils extrémement matinaux, devait déja
fouler I'asphalte en tentant d’évacuer les miasmes tabac-
alcool qui avaient pour un temps perverti sa belle santé.
Cest dailleurs a loccasion d'un de ses joggings



dominicaux qu’ils s’étaient rencontrés. A cette époque —
point révolue car datant d’a peine trois semaines - la
jeune femme, désireuse d’éliminer quelques kilos
superflus, s'imposait une heure de course sur les quais
chaque dimanche matin. Vers huit heures, dans la ville
encore endormie, Elaia, casquée, accompagnée de Lana
(del Rey) ou Selah (Sue), motivée par un besoin
impérieux de gommer ses affreux capitons, s’astreignait
a cet exercice physique quelle jugeait néanmoins
dépourvu d’intérét. « Buvez, bougez, éliminez ! » était
devenu son slogan. Le premier jour, elle fut épouvantée
devant T'ampleur des dégats: souffle court apres
seulement cinquante metres, jambes flageolantes
presque dés le départ, cceur et joues en feu. Elle se
morigéna mentalement. Comment avait-elle pu en
arriver la ? Elle, pratiquement premiere en endurance
lors des épreuves scolaires. Monsieur Vin rouge ou
Mme Nicotine, tels de perfides trublions, avaient
entrepris leur travail de sape. L’aprés-midi méme de ce
dimanche-ci, elle ne put se permettre autre chose que de
s'écrouler sur son canapé devant des séries parfaitement
inintéressantes. C’est donc totalement convaincue du
bien fondé de sa démarche qu’elle reprit ses baskets
rouges sept jours plus tard.

A peine avait-elle effectué dix metres qu’elle fut
apostrophée par un coureur émérite. Pourquoi
émérite ? Cela transparaissait dans cette aisance a
mener de front sport et conversation. De plus, aucun
signe de transpiration bien que ses chaussures,



couvertes de poussiere et de boue, témoignassent d’'un
parcours accidenté. Or, le parc le plus proche se
trouvait a quatre kilometres a vol d’oiseau.

- Mademoiselle, attention, votre lacet est défait !
lui langa-t-il dans un clin d’ceil.

— Oh, merci, rougit-elle, se sentant complétement
stupide sans aucune raison.

Un lacet défait ce n’est guére un drame. En
Poccurrence, a ce moment précis, cet oubli revétait
une importance rare. La jeune femme venait
subitement de réaliser qu’elle avait enfilé ses
chaussures et détalé sans plus de maniéres : les deux
liens pendouillaient lamentablement de chaque coté
de leurs pieds respectifs. Un acte manqué !

L’homme fit demi-tour et s’arréta a sa hauteur. Il
était étonnamment charmant! Oui, Cest ainsi qu’elle
pouvait le qualifier. A force de sorties et de rencontres
diverses, Elaia pouvait des le premier regard savoir a qui
elle avait affaire. Nombre de prétendants, si peu
« couronnables », entrevus puis oubliés voire croisés
puis revus pour enfin étre évincés et oubliés s’étaient,
non pas bousculés, mais massés devant la porte de son
petit coeur souffreteux. Aguerrie, des le départ elle leur
collait I'étiquette convenable: lourdaud, intéressant
mais bon, intéressant voire plus, méme pas en réve ! Sur
les sites de rencontres — ol elle se connectait d’ailleurs
de moins en moins souvent — I'on pouvait croiser de
tout. Le monde masculin dans sa grande complexité ou
sa grande vacuité ! Méme la misere sexuelle a I'état brut.



A vingt-neuf ans passés, presque trente, Elaia en avait
sous la semelle comme on dit trivialement ! Et puis, elle
avait donné aussi! Avec son Chris, entre ruptures et
réconciliations pendant six longues années. Ce mec,
rencontré a dix-neuf et perdu a vingt-cing. Un parcours
jalonné de longues périodes de break, presque aussi
longues d’ailleurs que les moments partagés. Comme il
lavait fait galoper celui-la ! Mais elle n’avait pas besoin
de maigrir a ce moment-la! L’angoisse, la détresse se
chargeaient de son cas.

- Vous venez souvent courir ici? senquit le
sourire enjoleur.

- Clest la deuxiéme fois ! répondit-elle franchement.

- Oh, cest bien! Vous habitez dans le coin je
présume ?

- Oui, en effet.

- Vous comptez jogger encore un petit moment ?

- En fait, je viens de démarrer, confessa-t-elle
dans un sourire contrit.

- Ah, dommage. Pour ma part, j’ai terminé pour
aujourd’hui et je pensais aller déguster un brunch ?
Est-ce que ¢a vous branche ?

Ok, tant pis kilos en trop! J’ai bien envie de me
laisser séduire par cette alléchante proposition. Elle
espéra toutefois qu’il connaissait la meilleure adresse de
la ville. Depuis toujours, le petit-déjeuner demeurait son
repas favori. Elle ne se permettait jamais de partir sans
un délicieux café et quelques tranches de pain grillé
beurrées et confiturées fondantes a souhait plongées
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dans le breuvage. Dans la succession de ses menus
privilégiés, le brunch arrivait en deuxiéme position. A
I'Orangerie, ils se surpassaient pour sublimer les
meélanges sucré-salé.

- On se retrouve ici-méme dans environ une
heure ? Au fait, moi c’est Thomas !

Elle acquies¢a d’'un mouvement de téte puis
répondit :

- Enchantée, Thomas. Elaia !

- Oh, quel charmant prénom ! Tres rare, je pense.
C’est de quelle origine ?

- Pas tres exotique. Seulement basque !

- Le Pays basque recéle d’énormes richesses que
nous envient de nombreux étrangers! La cote
atlantique, les Pyrénées avec ses chemins de
randonnées, le jambon... les jolies filles.

Elle lui rendit son sourire, déja conquise.

Ils se séparerent sur un signe de la main. Plus tard,
tandis qu’elle plongerait dans ses pupilles noires, ils se
découvriraient de nombreux points communs et
décideraient, sans s’étre préalablement concertés, de
faire un bout de chemin ensemble. Dés le premier
regard, elle sut - comme a chaque fois d’ailleurs — que
cet homme serait important pour elle. C'était une
évidence. Et pourtant, elle ne connaissait presque rien
de sa vie privilégiant I'instant présent aux réminiscences
de leurs respectifs passés amoureux.

Au méme moment, perdue dans ses pensées, elle
I'entendit ouvrir la porte de I'appartement puis surgir,
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une poche de viennoiseries a la main. Par réflexe, elle se
pelotonna sous les draps. Thomas se laissait doucement
tomber sur le lit, découvrant sa cachette pour déposer
sur ses levres un bonjour dans un baiser délicieusement
salé. Et oui, au début d'une romance il y a des choses
que l'on accepte en fermant les yeux, des choses
merveilleuses et qui, au fil des années, nous rebutent
avec la méme intensité qu'elles nous ont auparavant
attirées. Ces lévres transpirantes ne passeraient pas le
cap fatidique des trois ans! Il parait que C’est la durée
biologique d'une passion. Oui, Elaia fondait
littéralement devant les messages érotiques envoyés par
le moindre millimetre du corps de son amant. Il suffisait
qu’il passe pres d’elle pour qu’elle ressente ce voluptueux
vertige de l'amour. Parfois jusqua en oublier toute
décence. Chris était bel et bien balayé !

Thomas Acker, trente-trois ans, un meétre quatre-
vingt sept, brun aux yeux noirs, agent immobilier de son
état, 'avait supplanté. A 'encontre de son prédécesseur,
artiste fantasque, ’homme lui apparut rassurant dans sa
paisible « convenabilité ». Sans se I'avouer ouvertement,
elle fut séduite par son calme et son esprit pragmatique.
Loin des délires fantasmagoriques qu’abasourdie elle
avait si souvent écoutés avant. Oui, Thomas, enfin Tom,
puisque Cest ainsi qu’elle souhaitait le nommer,
lapaisait, lui procurait cette sécurité dont chacune de
nous aspire tout en extrapolant sur des aventures aux
saveurs plus piquantes. Tom lavait cueillie, respirée,
choyée pour son plus grand bonheur.
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-Je n’aime pas ta nouvelle couleur! lacha-t-il,
alors qu’elle se lovait mollement entre ses bras.

— Quelle couleur ? lui demanda-t-elle, interdite.

- Tu as fait ¢a ce matin ?

- Mais voyons, je n’ai pas quitté le lit! Je ne vois
pas de quoi tu parles !

Elle se redressa, cala I'oreiller contre son dos et lui
adressa une grimace. Mais il ne jouait pas. Son regard
inquiet la dévisageait. Le doute qui s’installait au fond de
ses iris l'interpella vivement. Il avanca lentement sa
main et la glissa dans sa chevelure. Elle I'écarta, agacée.

— Tes cheveux ! dit-il encore.

La jeune femme savait décrypter les signes avant-
coureurs d’une dispute. Elle ne souhaitait pas ternir
I'image de cette journée s’annongant radieuse par de
futiles et vains reproches. L’attitude de son compagnon
la stupéfiait. La sérénité affichée disparaissait a mesure
que l'angoisse I'envahissait. Elle se surprit a songer «je
ne le connais pas!». Partager le méme lit, quelques
repas, diverses sorties depuis une vingtaine de jours ne
signifiait pas étre devenus intimes au point de percer
tous les mysteres de leurs personnalités. Trois mois plus
tot, elle ignorait encore son existence. Et pourtant,
depuis lors, elle ne cessait de visiter les couloirs de son
coeur sans vraiment chercher a en savoir plus. Les
relations humaines sont ainsi de ce temps! Tout va
beaucoup trop vite !

Intriguée, n’y tenant plus, elle sauta du lit et courut
vers la salle de bain. Le miroir lui renvoya I'image d’une
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femme inconnue. Les traits de son visage aux
pommettes bien rondes, s’étaient sensiblement affinés.
Mais ce n’était pas le plus incroyable. Non. Ses cheveux,
d’ordinaires longs, raides et sombres, se déployaient
désormais en cascades ambrées. Un teinte a mi-chemin
entre le blond et le roux. Blond vénitien, semble-t-il.
Non seulement la couleur avait changé mais également
leur texture. Mais que m’arrive-t-il? songea-t-elle
effarée. I la rejoignit et la prit aux épaules.

- Mais qu’est-ce que tu m’as fait ? cria-t-elle avec
un regard désespéré.

- Enfin, tu délires, je n’étais méme pas lorsque tu
t'es réveillée !

- Qulest-ce que tu veux de moi? lacha-t-elle,
subitement affolée.

Puis les choses dégénérerent trés vite. La pression
sur ses épaules se fit plus intense a mesure que la lueur
malsaine dans les yeux de Thomas s’intensifiait. Il allait
la tuer. Mue par un irrépressible instinct de survie, Elaia
envisagea rapidement les possibilités s’offrant a elle. Le
prendre par surprise lui parut la meilleure solution. Elle
sarracha brusquement de ses mains dans une ruade,
déguerpit en direction de la chambre, claquant la porte
derriére son passage. Puis, effectuant un tour de clé, car
elle avait préalablement prit soin de la retirer en
franchissant le seuil de la salle de bain, elle soupira. Il ne
pourrait pas la rejoindre. Sa présence d’esprit la surprit
énormément, toutefois elle n’eut pas le loisir de s’en
féliciter longtemps car le temps pressait.
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- Je ne me souviens de rien ! Tu m’as droguée au
GHB ? Qui es-tu, Thomas Acker ? Un serial killer ?
Tu fantasmes sur les blondes ? C’est ¢a ?

Tout en parlant, elle tentait d’enfiler les quelques
quelques vétements abandonnés la veille au soir sur
une chaise. Un jean, un pull a paillettes, des boots.
Cela ferait l'affaire. Elle attrapa son portable sur la
table de nuit, son sac dans l'entrée, ses clefs de
voiture, son trench-coat et s’enfuit sous le vacarme du
martelement des poings de Tom contre la porte en
bois. Celle-ci ne tarderait pas a céder.

Elle marchait d’'un pas rapide jusquau parking ol
elle louait un emplacement pour garer sa Lancia
Ypsilon, regardant constamment dans son dos, effrayée
a la pensée de voir son agresseur la rejoindre. Les rues
avoisinantes ne permettant plus le moindre
stationnement libre en journée ou en soirée. Quelques
années auparavant, a force de manceuvrer, elle parvenait
encore a trouver une place prés de son domicile. Mais
depuis la mise en service du tramway, cela devenait une
opération compromise. Alors, aprés une derniére
tentative se soldant par des tours et détours dans le
quartier pour enfin échouer dans un parc payant, elle
dut se résigner a jeter I'éponge et se procura un
emplacement a quelques encablures de son
appartement. Elle composa le code d’entrée, pénétra
dans I'enceinte du batiment, avisa sa voiture et se jeta a
I'intérieur. Lorsqu’elle démarra, le son de 'auto-radio la
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fit sursauter. A force de pousser le volume au maximum
pour écouter ses morceaux préférés dans I’habitacle bien
clos, se préservant ainsi du vacarme extérieur, elle
finirait par devenir moitié sourde. Seule dans son
automobile elle ne percevait pas cet exces. Il fallait que
quelqu’un 'accompagne pour qu’elle s’en rende compte.
L’impossibilité d’entreprendre la moindre conversation
la frappait alors de plein fouet.

Est-ce que Tom avait réussi a quitter la salle de
bain ? Elle I'imaginait furieux, ravageant I'appartement
ou pire lancé a ses trousses. Qui était cet homme ? Que
lui voulait-il ? Cette rencontre impromptue était-elle
vraiment le fruit du hasard? Elle actionna sa
télécommande. Au moment ou la porte du garage
s'ouvrait, elle le vit débouler sur le capot. Il tambourinait
contre le pare-brise, le regard presque suppliant. Elle
pourrait se laisser avoir encore une fois. Pétrifiée, elle
verrouilla les portes puis fit vrombir le moteur. Il
s’élanca contre la portiére, sacharnant pour tenter de
Pouvrir. Elaia appuya sur la pédale d’accélérateur et
quitta le parking dans un vrombissement d’enfer. Ou
allait-elle ? Elle ne pouvait retourner chez elle car,
comme une sombre idiote, pressée de gravir les étapes
de leur relation, elle venait de lui remettre un double des
clés. Mais n’avait point recu de sa part a lui le méme
gage de confiance. Et oui, la flamme de cet amour a sens
unique venait de s’éteindre sur cette simple mais oh
combien douloureuse découverte.
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IT

Elle roulait depuis plus d’un heure maintenant, le
cceur battant a tout rompre, tentant de reprendre ses
esprits. Ou pouvait-elle se réfugier ? Euskal Herria.
Trop prévisible. Tom parviendrait a la débusquer
rapidement. A part Marie — mais celle-ci devait déja
étre partie a I'’étranger - elle n’avait aucune attache.
Pas vraiment de famille.

Il y a presque trente ans, un beau jour d’octobre,
le facteur d’Ainhoa débutant sa tournée Ilavait
découverte sur les marches du bureau de poste
emmitouflée dans une couverture bleu pale. L’enfant
déposé au fond du couffin était vétu d’un petit bonnet
et d'un babygro blancs vraisemblablement tricotés
main. Sur le revers du bonnet, comme sur le devant
de son habit de laine, était pareillement brodé au fil
bleu «Elaia». L’enquéte menée a I'époque n’avait
guere abouti sur I'apparition miraculeuse de parents
potentiels. Le bébé n’était pas déclaré a I'Etat-civil, sa
naissance n’apparaissait dans aucun registre d’hopital
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ou de clinique. Un accouchement maison. Mais
parfaitement réalisé car le cordon ombilical avait
soigneusement été coupé puis nettoyé. L’enfant
portait encore un pansement recouvrant son nombril,
preuve qu’il n’était pas bien agé, tout au plus une
semaine. Dans un petit village typique du pays basque
tel que celui-ci nul n’ignore ce qu’il se passe derriere
les portes et volets clos des maisons traditionnelles.
Les familles enracinées depuis des générations se
croisent, dissertent, s’apprécient, se détestent et
s’épient. En permanence. Mais personne ne parle. La
loi du silence regne en maitre.

La petite fut donc appelée «Elaia», puisque tel
semblait étre le voeu de ses géniteurs, ou tout du moins
de sa meére, voire d'un membre de sa famille. Enfant
trouvée par le facteur, drole d’arrivée dans l'existence.
Vers les sept heures, ce matin 13, Patrick Laurieux, le
préposé au courrier, sapprétait a récupérer les missives
en vue de leur distribution. Fraichement muté dans la
commune, il avait toutefois rapidement sympathisé avec
la plupart des autochtones. Son accent parigot, tout
d’abord raillé puis singé, avait forcé le barrage de leur
méfiance collective a I'égard des expatriés. Sa fonction
n’était pas non plus étrangere a leurs bonnes graces. En
ce temps-la, le porteur de nouvelles était un homme
important de la société. On l'attendait de pied ferme. On
laccueillait parfois avec une collation ou un verre
d’Izarra. Face a lui, les langues se déliaient autour de
confidences intimes ou de ragots divers. Il était encore
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jeune : vingt-six ans. Et surfeur. C’est d’ailleurs la raison
pour laquelle son choix de mutation s’était porté sur
cette région. Ignorant de ce fait qu’il se trouverait plus
aisément en pays inconnu que s’il avait choisi de partir
Outre-Mer. Ici, généralement, les conversations se
tenaient en basque. Et, autant certains patois locaux
semblent compréhensibles, autant le mystere de cette
langue-ci demeure étonnamment difficile a percer.
Qu’importe, le titi parigot, casquette vissée sur la téte,
pédalait de rue en rue, saluant au passage les Etcheverry,
Etcheparre, Jaureguy ou Hirigoyen.

Mais revenons a ce matin du 27 octobre 1983 ou il
découvrit cet étrange paquet posé devant la boite aux
lettres. Se débarrassant prestement de sa sacoche et de sa
bicyclette, il prit délicatement le couffin entre ses mains.
Au début, Patrick songea qu’une petite fille avait oublié
son poupon tant le berceau de fortune lui parut
minuscule. Il savéra par la suite quil s’agissait
véritablement d’un jouet assez solide pour supporter le
poids d’'un nouveau-né. Mais, lorsque le préposé se
pencha pour regarder a lintérieur, il percut le
mouvement d’une menotte. Fort heureusement, Patrick
était du style nonchalant et ne s’affola guere. Il glissa par
précaution son bras sous I'ossature en osier de maniere a
la renforcer car il craignait pour le petit corps bien
fragile. Le bébé, bien que minuscule, occupait tout
I'intérieur du couffin. Sil avait mesuré ne serait-ce qu'un
ou deux centimétres de plus, il aurait été impossible de
I'y placer.
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Le premier réflexe du facteur fut de se diriger vers la
gendarmerie la plus proche. Optant pour celle de Bidart,
Patrick emprunta la fourgonnette de la poste et effectua
les quelques kilometres dun conduite souple et
extrémement prudente. Il connaissait bien le brigadier
Mora car ils cascadaient souvent ensemble le week-end
au-dessus des belles vagues biarrotes. Justement, celui-ci
venait d’arriver et buvait un café avec d’autres collegues.
La stupéfaction se lit sur les visages dés que le facteur
déposa son paquet prés du comptoir d’accueil. Dans
T'histoire du village, nourrie plus souvent de légendes
que de faits avérés, jamais pareille découverte ne fut
ainsi faite. Ils songerent aussitot a une gamine du coin
n'ayant pu assumer sa maternité. Peut-étre méme
lavait-elle cachée a sa famille, accouchant seule comme
une béte au milieu de la forét. Puis, ils virent le petit
minois et s’attendrirent un instant. Quel malheur !

Le gendarme prit les choses en mains. Dans un
premier temps, il contacta les services sociaux afin
qu’ils se chargent du bébé. Depuis combien de temps
n’avait-elle pas été nourrie, changée? Etait-elle en
bonne santé ? Au premier abord, il semblait que oui
mais ces hommes n’étaient guére pédiatres. D’ailleurs,
I'enfant commencait a manifester son mécontentement
par de petits miaulements qui se transformérent
ensuite en grands braillements. La pharmacienne fut
appelée a la rescousse. Elle entra, les bras chargés de lait
maternisé et de paquets de couches.

- Oh, Cest vraiment un nouveau-né! Je dirais a
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