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Roland C. Wagner – Cette Crédille qui nous ronge

Cette Crédille qui nous ronge

I
La première  chose que l’on m’apprit  à  mon éveil  fut  que  l’ambassadeur  avait  défuncté.  Son 

Excellence  Murail  Denikar  Exponentielle  3,  Plénipotentiaire  extraordinaire  du  Très-Puissant 
Gouvernement humain sis sur la planète Terre, avait succombé lors d’une partie de chasse dans les 
Monts Leibnitz, emporté par une avalanche.

Le Source de Vie avait donc franchi sans encombre les 14,5 années de lumière qui séparaient la 
Terre de Groombridge 1618, soleil tutélaire d’Océan.

Je tentai de m’asseoir. L’infirmière qui accompagnait l’homme en blouse blanche se précipita pour 
m’aider. Je voulus lui faire signe que c’était inutile, mais mon bras droit demeura inerte. Je baissai 
les yeux – pour découvrir le métal brillant d’une prothèse méc là où aurait dû se trouver ma main.

J’eus une seconde de vide intérieur. Certaines techniques de concentration ou de méditation vous 
apprennent  à  interrompre un instant  le  cours  de vos  pensées,  certaines  drogues  ont  un résultat 
analogue – mais il n’y a rien de tel que la surprise pour figer la conscience dans un présent sournois 
qui n’en finit pas.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je
— Défaut d’irrigation, répondit le chirurgien. Votre bras était perdu.
— Et vous ne pouviez pas m’en greffer un autre ?
— Ordre de Son Excellence. Vous voulez l’essayer ?
Capable de broyer une barre d’acier comme de manipuler l’aile d’un papillon entre ses doigts de 

métal, la prothèse était un superbe produit de la technologie terrienne. Quelques heures me suffirent 
pour en maîtriser l’interface bionique, mais il était évident à mes yeux que ce membre artificiel ne 
remplacerait jamais mon bras perdu.

Cette nuit-là, malgré mon état d’épuisement, j’eus un mal infini à trouver le sommeil.
Je sortis de l’hôpital le lendemain matin, accompagné par une infirmière fatiguée qui me lâcha 

dans le centre-ville, devant le porche surchargé du Gay Paris, le plus grand hôtel de Montmartre. Je 
restai  immobile  sur  le  trottoir,  m’imprégnant  de  l’ambiance  de  cette  nouvelle  cité  –  de  cette 
nouvelle  planète.  À première  vue,  peu  de  choses  différenciaient  cette  place  de  son  équivalent 
terrestre ; en dehors des vêtements parfois extravagants des passants, du ciel d’un bleu un peu trop 
vert  et  du faible nombre de véhicules,  tout rappelait  la Vieille Europe.  L’architecture utilisait  à 
merveille les possibilités de la pierre de taille et les magasins débordaient de produits frais – fruits 
et légumes colorés qu’il valait mieux ne pas aller voir de plus près pour ne pas rompre l’illusion.

En entrant dans le hall de l’hôtel, je fus assailli par une odeur que j’eus du mal à identifier – celle 
du bois  récemment encaustiqué.  Derrière  un comptoir  dont  le  marbre  blanc contrastait  avec  le 
marron presque noir des lambris se tenait un réceptionniste chevelu, vêtu d’une longue robe rouge 
et de bracelets multicolores. Il m’adressa un clin d’œil.

— Vus arrivez d’la Terre, pas vrai ?
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Un peu surpris par la présence à un tel poste d’un personnage à l’apparence non-conformiste, 
j’acquiesçai en silence. Sur ma gauche, une femme en haillons dévalait, en larmes, le grand escalier 
recouvert d’un somptueux tapis bordeaux. Elle se prit les pieds dans les lambeaux de sa robe et 
bascula en avant avec un cri d’épouvante. Je réagis d’instinct. Depuis que j’ai passé mon brevet de 
sauveur, l’année de mes quinze ans, je n’ai jamais manqué de porter secours à tout individu en péril 
qui croisait mon chemin. C’était mon métier, et c’était parce que je l’exerçais que je me retrouvais 
ici, à quinze années de voyage de la Terre, sur le premier monde colonisé par l’espèce humaine en 
dehors du Système solaire.

Tout  en  courant  vers  la  jeune  femme,  j’effectuai  une  estimation  de  la  manière  dont  j’allais 
intervenir. Si je plongeais au bout de cinq enjambées, les bras tendus en avant, elle viendrait s’y 
loger comme si sa chute avait fait partie d’un curieux numéro de cirque. Mais l’hibernation m’avait 
laissé  dans  un  état  de  grande  faiblesse ;  je  risquais  de  manquer  de  ressources  pour  donner 
l’impulsion nécessaire. Puis je me souvins que je disposais désormais d’une prothèse méc.

Je la libérai.

Le  bras  de  métal  s’enleva  de  mon  épaule  avec  un  crissement  fort  éprouvant  pour  les  nerfs. 
Derrière  moi,  quelqu’un  poussa  un  cri.  Je  sentis  les  extrémités  métalliques  des  bioconnexions 
ballotter  contre  la  synthépeau  qui  protégeait,  pour  un  mois  encore,  ma  chair  mise  à  nu.  Une 
sensation désagréable, mais nullement douloureuse.

La  prothèse  avait  déjà  refermé  ses  doigts  puissants  sur  quelques  fragments  de  tissu  lacéré, 
interrompant  la  chute  de  la  femme  une  fraction  de  seconde  avant  qu’elle  ne  retombe  sur  les 
marches, sous un angle tel qu’elle s’en serait au moins tirée avec une fracture.

Le bras méc la déposa délicatement sur un divan, puis vint s’ajuster à mon épaule, docile. J’étais 
moi-même surpris par son efficacité. Je lui avais donné un ordre et il l’avait accompli, estimant la 
situation et calculant sans aide la meilleure trajectoire d’intervention. Magnifique.

— Bravo, chum ! s’écria le réceptionniste. T’es terreurement rapide !
— C’est elle qu’il faut féliciter, dis-je en levant une main d’acier étincelant.
— Une prothèse méc ! s’écria un homme d’âge mûr qui portait un ensemble de tissu noir à la 

coupe d’une étrange élégance. Je n’en avais jamais vu.
Je demeurai un instant estomaqué. Puis je me souvins qu’Océan était un monde sous-développé, 

une  planète  sauvage,  barbare,  voire  hostile.  Des  objets  comme  les  prothèses  méc  y  étaient 
vraisemblablement importés de la Terre.

—  Sur  le  plan  technologique,  nous  n’arrivons  pas  à  la  semelle  des  Terriens,  reprit  mon 
interlocuteur. Océan produit de la bonnebouffe, tout comme Blau exporte des minerais. En échange, 
la Terre nous fournit les objets manufacturés dont nous avons besoin. Les prothèses méc n’en font 
pas partie. Vus vus êtes fait sectionner exprès ? 

On m’avait prévenu qu’avec le temps la langue utilisée sur Océan s’était écartée du francintern, 
mais je ne pensais pas que c’était à ce point – surtout en ce qui concernait la prononciation.

— Vous voulez dire  « amputer » ?  m’enquis-je.  Non,  bien sûr.  J’ai  perdu mon bras durant  le 
voyage… Erreur d’hypothermie.

— Et on vus a cybé ? coupa l’homme. Il vus manquait juste un bras et on vus a cybé ?
Je  voulus  lui  répondre  que  l’on  informatisait  souvent  des  individus  en  bonne santé,  mais  le 

réceptionniste ne m’en laissa pas le temps.
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— C’est kotzen, laissa-t-il tomber.
— Vus allez lui fichtre la paix ? rugit une voix féminine.
Je me tournai dans sa direction. La jeune femme que j’avais sauvée, remise de ses émotions, 

semblait décidée à prendre ma défense. Mais qui l’écouterait ? On ne prête pas attention aux paroles 
de ceux qui vivent couverts de haillons, je l’avais lu quelque part – sans jamais pouvoir le vérifier, 
puisqu’il n’y a pas de pauvres sur Terre.

Un reflet doré interrompit le cours de mes réflexions ; la « pauvresse » en question portait une 
profusion de bijoux. Boucles d’oreilles, bagues, bracelets, colliers, broches – une vraie devanture de 
joaillerie.  Du toc,  bien  entendu.  J’effectuai  tout  de même une vérification.  L’analyseur  optique 
greffé au fond de mon œil droit se déclencha…

De l’or. C’était de l’or. Et d’authentiques pierres précieuses, certes mal taillées pour la plupart, 
mais d’une eau merveilleuse.

— C’est kotzen, répéta le réceptionniste. Je connais un agric qui s’est fait broyer les deux bras en 
24… On ne lui en a même pas remis un seul !

— Fichtre-lui la paix, morloquard ! Il vient d’arriver, il entrave pas un mot de c’que vus bayavez !
Le chevelu hocha la tête.
— Vus d’vez avoir raison, damzelle. Mais ça rend colère, non ?
L’homme en noir me donna une claque sur l’épaule.
— Tcas, vus savez vus en servir ! Bienvenue sur Océan !
J’étais sans cesse harcelé par l’impression trompeuse de ne pas avoir quitté la Terre. J’étais entré 

au Centre d’hypothermie de Milan le 9 janvier 2614 à neuf heures trente. La première injection 
m’avait plongé dans le néant une demi-heure plus tard. Je m’étais éveillé le 4 novembre 2629, vers 
midi. Du gouffre d’espace traversé par le Source de Vie, de ce quasi-million d’unités astronomiques, 
je n’avais même pas eu conscience. La seule solution de continuité entre la Terre et Océan avait été 
un sommeil peuplé de rêves en noir et blanc. Lorsqu’on est endormi, huit heures ou quinze ans ne 
font guère de différence, songeai-je avec philosophie en serrant les mains qu’on me tendait.

La  femme  aux  haillons  si  luxueux  se  fraya  un  chemin  à  travers  la  vingtaine  de  personnes 
agglutinées dans le hall du Gay Paris. Elle les écarta et vint se planter face à moi. Être le point de 
mire de l’assistance me gênait horriblement ; sur Terre, on ne m’aurait même pas remercié – et 
encore moins félicité. Je commençais à mesurer l’abîme qui me séparait de ces gens bizarrement 
vêtus.

— Vus  n’espérez pas  vus  en tirer sans allégeance, j’espère ? (Elle secoua la tête.) Suis-je foule, 
vus ne savez même pas ce que c’est !

Quelques  personnes  acquiescèrent  à  voix  haute avant  même que je  ne  confirme.  Un sauveur 
n’attend rien de la part de ceux qu’il sauve. Pas même de la reconnaissance. Il agit parce qu’il doit  
agir, parce qu’il est ainsi fait qu’il ne peut laisser une créature intelligente exposée au danger.

— Je  vus  invite à sûper, proposa-t-elle. Nous pourrons ainsi faire connaissance, qu’en dachtez-
vus ?

— Dachter ?
— Qu’en… pensez-vus,  traduisit-elle.  N’hésitez pas à  me  reprendre.  Nous autres,  Océaniens, 

sommes  often… souvent  difficiles  à  comprendre pour  les  Terriens.  Les  nouveaux arrivants  ont 
tujûrs un problème d’adaptation. (Elle tortillait nerveusement une mèche blonde autour de son index 
droit.) Je dois éponger mon allégeance. Alors, c’est d’accord ?
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J’acceptai. Un guide ne me serait pas inutile dans cette cité de cinq cent mille habitants dont je ne  
savais rien. Je fis un rapide saut à ma chambre, vérifiai la présence de mes bagages, puis rejoignis la 
jeune femme qui m’attendait dans le hall.

— Pourquoi pleuriez-vous ? lui demandai-je une fois dehors.
Elle eut un geste qui ne signifiait rien pour moi. Ses bracelets s’entrechoquèrent avec un tintement 

cristallin.
— Un moment de dépouille, dit-elle avec un sourire.
— Affaire de cœur ?
— Vus devenez indiscret.
Je n’insistai pas. Une fille de la Terre aurait été enchantée qu’un sauveur s’intéresse à elle, aux 

raisons  de son désarroi.  Notre  rôle  dans  la  couverture psychiatrique  est  modeste,  mais  en rien 
négligeable. Nous savons écouter et conseiller, même si ce n’est pas notre rôle principal, et l’on 
n’hésite  pas  à  se  confier  à  nous.  Un sauveur  n’ira  jamais  juger  qui  que  ce soit,  ni  utiliser  les 
renseignements qu’il pourrait obtenir. Secret professionnel.

— J’espère que je ne vous ai pas offensée, repris-je.
La  jeune  femme  s’immobilisa,  une  étrange  lueur  dans  le  regard.  Je  crus  que  je  venais  de 

commettre un impair.
—  L’ambassadeur  a  autorisé,  au  nom  de  la  Terre,  la  dislocation  de  l’Unité  de  recherches 

zoologiques.
— Quel rapport avec vous ?
— Je la masterisais. Aujourd’hui, j’étais venue pour essayer de convaincre Son Excellence de 

revoir sa décision.
— Vous ne saviez pas qu’il était mort ?
— Non, sûr… Hélà, une seconde ! Comment se fait-il que vus le sachiez, vus ?
— J’étais son garde du corps.
— Et vus n’avez rien pu faire ?
— On m’a éveillé hier matin.
—  Tout  ça  n’est  pas  carré,  dit-elle  en  fronçant  les  sourcils.  Quand  j’ai  toctoqué  chez 

l’ambassadeur, il y avait du monde dans sa chambre. Des officiels. Ils ont été kotzen.
— C’est-à-dire ?
— Impolis, vulgaires, obscènes… Pas d’équivalent en francintern. Je ne leur en veux pas ; ils ont 

leurs crédilles, comme toumonde. Mais, sur le moment, ça m’a fait pleurer, vus voyez ?
— Le choc plus la déception, marmonnai-je. Vous avez pu voir ce qu’ils faisaient dans la chambre 

de Son Excellence ?
— Ils fouillaient ses bagages.
Je tressaillis.
— Vous en êtes certaine ?
— C’étaient des officiels, des rèpres du gouvféd ! Ils devaient avoir une bonne raison, non ?
Je fus tenté  de regagner  immédiatement  l’hôtel,  pour intercepter  ces hommes avant  qu’ils  ne 

quittent les lieux. Une réaction instinctive, irraisonnée. J’étais sur Océan, pas sur la Terre. Ici, je 
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