
Flammarion - Presque top-model - - 135 x 210 - 6/8/2009 - 11 : 13 - page 1

Extrait de la publication

PROOF
Image importée 



Flammarion - Presque top-model - - 135 x 210 - 6/8/2009 - 11 : 13 - page 2

Extrait de la publication



Flammarion - Presque top-model - - 135 x 210 - 6/8/2009 - 11 : 13 - page 3

Presque top model

Extrait de la publication



Flammarion - Presque top-model - - 135 x 210 - 6/8/2009 - 11 : 13 - page 4

DU MÊME AUTEUR

Acouphènes, Flammarion, 2005.
Prime Time, Flammarion, 2003.
Trois jours pour rien, Balland, 2002.
Un amoureux silence, Flammarion, 2001.
Une rose pour Manhattan, Flammarion, 1999.

© Éditions Flammarion, 2006.
ISBN : 2-08-069021-3

Extrait de la publication



Flammarion - Presque top-model - - 135 x 210 - 6/8/2009 - 11 : 13 - page 5

Géraldine Maillet

Presque top model

roman

Flammarion



Flammarion - Presque top-model - - 135 x 210 - 6/8/2009 - 11 : 13 - page 6

Extrait de la publication



Flammarion - Presque top-model - - 135 x 210 - 6/8/2009 - 11 : 13 - page 7

« La tendance, c’est le dernier stade
avant le ringard. »

Karl Lagerfeld.
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FABIENNE DURANT a créé l’agence Miracle en 1991. Installée rue
de Berri, dans le 8e, elle emploie deux bookeuses, Caro et Doms.

— Maryvonne ! C’est pas possible. Ça fait tarte.
Maryvonne, non... Ils ne toucheront jamais au com-
posite, sauf pour en faire un avion ou une cocotte.
Franchement, vendre une Maryvonne, je n’ai pas d’argu-
ments... Caro, ferme les yeux. Si je te dis Maryvonne ?

— La France profonde, le chant du coq... La bouse
de vache.

— Tu vois ma belle, et pourtant Caro c’est ton
alliée, elle est payée pour t’encenser. Sa principale qua-
lité, son imagination, une imagination débordante et
là, elle a beau se creuser la tête... Maryvonne, c’est fini,
tu as quitté l’école, tes parents t’ont plutôt réussie...
Eh bien, ça ne suffit pas. Il faut tout reprendre de zéro,
trouver un style, une personnalité. Je suis dans le métier
depuis vingt ans, j’ai une très bonne image et je tiens
à la garder, tu comprends ?

Fabienne Durant sort une light de son porte-
cigarettes acheté trente euros aux soldes presse Dior de
la saison dernière. Elle aspire, replace ses cheveux
auburn derrière ses oreilles et pousse un soupir.

— Caro, j’ai oublié un truc très important, je te l’ai
dit ce matin.

— Appeler le Elle ?
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— Jamais. Je les laisse mariner. Dix pages et alors ?
Je veux la couv.

— Lacroix ?
— Ils m’ont confirmé Suzanna. J’ai poussé jusqu’à

six mille euros.
— Je t’ai dit qu’ils la veulent pour « Comme des » ?
— Depuis que je lui ai fait couper les cheveux,

évidemment... Quand je pense que vous vouliez des
extensions. Enfin... Tu as déjà les dates ?

— Fitting le 6. Show le 7, à 9 h 30 dans un cou-
vent, un spot paumé, j’ai tout noté.

— Suzanna va être folle de joie. J’espère qu’à Milan
elle n’a pas grossi. Elle est passée ?

— Elle devait mais je l’ai plutôt envoyée chez Pin
Up, il y avait Lindbergh.

— Peter est à Paris ? Faut absolument que je l’ap-
pelle. Elle a pris quel book ?

— Comme d’habitude.

Fabienne encaisse. Elle est sidérée par la désinvolture
de sa jeune bookeuse.

— Tu déconnes, j’espère ? Tu connais Pete, tu sais
ce qu’il aime. Un Pola sans maquillage. Basta !

— Il shoote la campagne GAP, pas mal de fric. Ils
recherchent une brune avec une grande bouche,
fraîche, joli sourire... Très Lou Doillon.

— Qu’ils la prennent. S’il te plaît Caro, épargne-
moi les états d’âme des directeurs de casting et la pro-
chaine fois demande à Doms. D’ailleurs, elle est où
Doms ?

— À la compta. Kiara nous doit de l’argent.
— Pas étonnant, vous lui donnez des avances dès

qu’elle claque des doigts.
— Future la récupère à la fin du mois.
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— Bon débarras. Des Blacks bien roulées... suffit
de chercher un peu.

— Elle défile comme une déesse.
— En photo, on dirait Serena Williams. Depuis le

temps que je lui répète de se faire refaire le nez... Ce
n’est franchement pas une grosse perte... Caro, fais-moi
penser à peser Suzanna. Surtout à mesurer les hanches.
Elle prend tout en bas et elle a des mollets de lutteuse.
Je ne sais pas ce qu’ils ont dans les yeux, l’avoir confir-
mée pour un spécial jambes... Ah ! Doms, qu’est-ce qui
se passe, tu n’as pas l’air bien ?

— Je me sens barbouillée.
— Tu as mangé quoi hier soir ?
— Des sushis.
— Je t’ai déjà dit que c’était dangereux. À Saint-

Barth avec un pêcheur imberbe, je comprends, mais
rue de la Convention avec ta formule Deluxe Impérial
à douze euros cinquante vin et dessert compris... Tu
veux du Motilium ?

— J’ai du Nux Vomica sous la langue.
— Kiara nous doit combien ?
— Cinq mille euros. Mais on attend Absolut

Vodka. Vingt mille euros plus quinze mille euros de
droits pour le monde et un an d’utilisation.

Fabienne Durant retient un renvoi de Slim Fast à
la vanille.

— J’espère qu’ils vont payer. J’ai eu la DA, elle était
effondrée. Kiara s’est pointée avec des plaques partout
sur le visage à cause d’un peeling blanchissant la veille
du shooting. Je ne te raconte pas leur budget retouche...

— Les cafés Lavazza nous demandent une première
pour Kiara. Trois visuels, dont un nu. Greg Lotus
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shoote. Dernière semaine d’octobre. Tarif énorme, des
droits pour deux ans.

— Tu leur as dit quoi, Caro ?
— Rien, j’ai noté l’option, j’ai dit que je les

rappelais.
— Ça me ferait mal au ventre que Future se goinfre

grâce à moi.
— Elle est où Kiara ?

Doms vérifie sur son écran.

— Londres. Elle shoote pour le Evening Standard
et demain elle voit Juergen Teller.

— Kiara est beaucoup trop bimbo pour Juergen.
— N’empêche que Lavazza va nous filer entre les

doigts.
— Appelle-moi Kiara. (Fabienne balaie la salle du

booking du regard. La nouvelle recrue a passé le pre-
mier test avec succès. Aucune manifestation d’impa-
tience en quinze minutes.) Au fait Doms, je te présente
Maryvonne, enfin, pour l’instant, faute de mieux.
Qu’est-ce que tu en penses ?

— Yeux magnifiques, longues jambes... Provinciale.
— Marche un peu.

Maryvonne Kerbec se redresse et traverse la salle.
Les trois femmes sont consternées.

— Là, tu pousses ton chariot chez Carrefour, ma
chérie. Allez, fais-nous le grand jeu.

Maryvonne s’applique. Demi-tour, sourire, regard
en coin.
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— Évite les mains sur les hanches, on n’est pas le
comité Miss France. Tu tournes sur la jambe droite,
mais non, c’est le gauche ton pied d’appel... Bon, tant
pis, arrête de labourer, on prévoira deux heures avec
J. Alexander.

— Fabienne, j’ai Kiara sur la une.
— Parfait... (Clin d’œil à Caro, clin d’œil à Doms,

grosse expiration, debout.) Kiara, ma belle... Tant
mieux, je suis ravie, c’est vraiment un marché pour
toi... Il fait beau au moins ? Je ne vois pas pourquoi
on dit qu’il pleut tout le temps, moi, chaque fois que
j’y suis allée, il y avait un soleil de plomb. Ce n’est pas
pour rien si Manolo a fait fortune à Londres... Voilà,
j’ai un truc énorme, Lindbergh veut te voir le plus vite
possible... Pete ne travaille pas avec n’importe qui, j’ai
des liens très forts avec lui... Un dîner ? Le 25. Impec-
cable. Sushis ? Parfait. Bisous, bisous, OK, tchao,
tchao. (Fabienne allume une cigarette.) Tu vois Mary-
vonne... Maryvonne, merde, Maryvonne, ça ne passe
pas, Dieu sait pourtant que je suis de bonne humeur,
mais là, Maryvonne, c’est au-dessus de mes forces, je
disais quoi... Peu importe, faut te trouver un nom. Des
idées ? Doms ? Caro ? Je vous paye aussi pour ça.

— Attends, je sors ma liste. Mathilda, Manuella,
Roberta, Karina, Tara, Maya, Lana, Lina, Luna...

— Elle craint ta liste.
— Cindy, Stéphanie, Lili, Kitty, Mikki, Niki,

Noémie, Becky.
— J’espère que tu n’auras jamais de fille. Bon, ma

belle, tu as bien un deuxième prénom ?
— Petrounel.
— Un troisième.
— Korydwenn.
— Laisse tomber. Ton actrice préférée ?
— Jennifer Lopez.
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— Ta chanteuse ?
— Jennifer Lopez.

Fabienne saisit une mèche et l’enroule autour de
son doigt. Elle n’en croit pas ses yeux... Huit jours
d’utilisation de l’après-shampooing John Frieda à
soixante-dix euros et encore ces grains de sel, ces
ignobles peaux mortes, ces maudites pellicules. Elle
pousse ses cheveux en arrière en vérifiant discrètement
ses épaules.

— Après tout, Maryvonne, ça fait nature, écolo-
gique, altermondialiste, commerce équitable. Je vois,
elle ne jure que par les Trois Suisses, elle commande
chez Verbaudet pour ses gamins, elle se tartine d’Ar-
nigel au moindre coup, parfois elle se tape un Big Mac
en stabylobossant Top Santé, elle lit Marc Levy parce
qu’elle le trouve sublime, elle ne quitte pas son sac à
dos Lamarthe, son agenda Longchamp avec le
porte-clés assorti, elle est particulièrement fière de ses
imitations Tod’s vernis rouge et de l’autocollant Bébé
à Bord Mont-Roucous sur sa lunette arrière... Souriante,
débrouillarde, copine idéale... Faut l’envoyer au
Madame.

— Ils préparent un spécial bijou avec Christoph
Grothgar (Caro fait défiler son écran). Un sujet Ski
Tonic, il recherche une fille à la fois évanescente et
volcanique, très roots, pas plus d’infos.

— La rédactrice ?
— Maryvonne Laudager.
— On bouge plus, on réfléchit plus, on arrête de

respirer, on garde Maryvonne, appelle-les tout de suite.
Assieds-toi ma belle. Caro va te donner les instructions.
Tu as de la crème dans ton sac ?

— Non.
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— Achète un pot de Nivea, et mets-en un peu sur
les cheveux. Pour la coupe, on verra plus tard... Même
ta couleur, je trouve ça un peu terne.

— Fabienne, je te la passe sur la une.
— Surtout, tu ne racontes pas ta vie mais tu

montres tes quenottes, ils adorent ça au Madame. (Clin
d’œil à Caro, clin d’œil à Doms, grosse expiration,
debout.) Maryvonne, bonjour, Fabienne Durant de
l’agence Miracle, je voudrais vous envoyer une petite
merveille, une nouvelle qui vient de Savoie. Grande,
très fine, des jambes interminables et un sourire parfait.
Elle a skié avant de savoir parler. Je crois que pour
votre sujet... Elle est idéale et j’aime beaucoup le travail
d’Anca, efficace, jolie lumière, il me fait penser au
André Rau de la belle époque. Excusez-moi un ins-
tant... (Fabienne glisse une feuille d’Éclipse menthol
sous sa langue.) Give me a break, yes I will be in New
York next week. Of course... Forget it, she does not want
to work with him anymore... Allô, Maryvonne, je suis
désolée, ces Américains me rendent hystérique et
encore plus les Français qui croient avoir réussi là-bas...
Donc je vous l’envoie à quelle heure ? Très bien, elle
y sera, faites-moi confiance, vous allez l’adorer.

Fabienne se lève, s’étire et fixe Maryvonne.

— Maryvonne, Maryvonne... je commence à m’y
habituer.

— Mme Durant...
— Mme Durant ? Avec ce que je viens de faire pour

toi !
— Euh... Fabienne, je suis bretonne et j’ai jamais

skié de ma vie.
— Tant mieux, ça fait des chevilles de sumo. Tu

n’as pas à faire une démonstration. On te demande
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d’être jolie avec des moufles et des Moonboots. Tu es
épilée ? Jambes, maillot, aisselles ? Avant de te shooter
en doudoune, elle voudra te mater en string. Avec un
peu de chance elle te booke pour le spécial maigrir de
la semaine d’après. Tu sais, rédactrice au Madame, ce
n’est pas non plus... Je crois qu’on s’est tout dit. Je
vais te prendre un Pola. Il faut organiser un test tout
de suite.

— Gilles Roffer craquerait complètement.
— Je n’ai pas du tout aimé ce qu’il a fait avec Jade.

Paupières vertes, lèvres violettes, la pauvre fille res-
semble à un perroquet.

— Personnellement, j’adore ses photos.
— Suce ton Nux, Doms, sois gentille. Roffer est

nul. On a qui d’autres ?
— Pico, un jeune Argentin, il a assisté Roversi, j’ai

vu son book, il y a quelque chose.
— Ça veut dire quoi « il y a quelque chose », Caro ?
— Il a le sens du cadre et sa lumière est très origi-

nale, un peu sépia.
— Sépia, originale ? Mais je rêve. Même moi, sur

ma pauvre imprimante Hewlett Packard Photosmart,
j’ai l’option sépia. Tu ne vas pas te laisser impressionner
par un pauvre nase qui a servi le café pendant deux
jours à Paolo.

— Son stylisme est génial, il est très copain avec
Véronique Leroy, Mario Chanet et Colonna.

— C’est bon Caro, remets-toi, c’est pas non plus la
A-list ses potes. Je vous jure les filles, parfois vous me
faites flipper.

— Je miserai sur lui. En plus, il est beau comme
un dieu.

— OK, Caro. Appelle Pico.
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Fabienne a la langue en feu, c’est fou que des trucs
aussi forts soient en vente libre.

— Dès la semaine prochaine, on t’envoie chez AP,
WIB, MAO, H&K, Julian Meyer, Madé. (Fabienne
reprend son souffle en un éclair.) Les agents de pho-
tographes, c’est primordial. Il faut qu’ils sachent que
tu existes. Si tu leur tapes dans l’œil, ils t’organisent
des go and see. Après, ils peuvent t’appuyer auprès
d’une rédactrice ou d’un directeur de casting. Au
début, tu iras avec un book de tests, deux portraits, un
maquillé, l’autre naturel, une photo de corps... Géné-
ralement, ça ne dure pas. Dès que tu bosses tu as des
parutions... Surtout tu t’achètes une carte orange et un
plan de Paris, tu vas voir du pays. N’oublie pas de
passer à la comptabilité avec ta carte d’identité et ta
carte Vitale, on te donnera un carnet de vouchers...
Quand tu travailles, tu dois le faire signer impérative-
ment par le responsable avec ton heure d’arrivée et ton
heure de départ. Très important pour les heures sup-
plémentaires. Un exemple : pour l’édito, tu es payée un
minimum syndical de cent soixante-neuf euros la jour-
née, là-dessus on prélève notre commission, soit 20 %.
Si on t’a avancé de l’argent pour les tests, les composites,
les photocopies couleurs, on les déduit... (Fabienne
s’interrompt. Ses longs monologues l’épuisent, elle voit
qu’elle vieillit.) Et après on retire toutes les charges,
CSG, RDS, les caisses de retraite. S’il reste encore
quelque chose, et on fera tout pour, c’est dans ta poche.
Chaque mois tu reçois un chèque de la compta, il ne
te restera plus qu’à payer tes impôts et un Assimil en
anglais. On préfère les filles bilingues. Il nous faut ton
numéro de portable et ton e-mail, au pire un fax, on
t’envoie tes rendez-vous le soir pour le lendemain et
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tu nous appelles après le déjeuner pour faire le point,
c’est clair ?

Fabienne Durant est en nage. Maryvonne Kerbec a
reculé au fond de la pièce.

— Ça sonne, Fabienne.
— À qui suis-je censée parler ?
— Pico.

Fabienne Durant allume une cigarette et fait signe
à Maryvonne de s’asseoir sur le tabouret à sa gauche.

— Pico, bonjour, je suis Fabienne Durant, agence
Miracle, Paolo vous aime beaucoup, je l’ai vu à Paris
la semaine dernière, je lui ai parlé de vos merveilleuses
photos et il partage mon avis... Au fait, j’ai une petite
nouvelle, un diamant (clin d’œil à Maryvonne). Lind-
bergh veut la voir, mais je préfère que vous la shootiez
d’abord... Votre travail est parfait pour elle. Vous pour-
riez passer à l’agence ? Impeccable, alors à jeudi.
(Fabienne raccroche et sort le Polaroid.) Suis-moi ma
belle. Caro, si Suzanna appelle, je veux la voir en
urgence.

— Jean-Michel !
— Génial Caro, je l’avais complètement zappé. Je

savais que j’oubliais un truc. Appelle-le, dis-lui que j’ai
un problème pour le cours d’aquagym ce soir. Je n’ai
pas la tête à barboter dans un pédiluve. Allez ma
beauté, on va voir si tu es photogénique.
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