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FABIENNE DURANT a créé I'agence Miracle en 1991. Installée rue
de Berri, dans le 8, elle emploie deux bookeuses, Caro et Doms.

— Maryvonne ! C’est pas possible. Ca fait tarte.
Maryvonne, non... Ils ne toucheront jamais au com-
posite, sauf pour en faire un avion ou une cocotte.
Franchement, vendre une Maryvonne, je n’ai pas d’argu-
ments... Caro, ferme les yeux. Si je te dis Maryvonne ?

— La France profonde, le chant du coq... La bouse
de vache.

— Tu vois ma belle, et pourtant Caro Clest ton
alliée, elle est payée pour t'encenser. Sa principale qua-
lité, son imagination, une imagination débordante et
13, elle a beau se creuser la téte... Maryvonne, c’est fini,
tu as quitté P'école, tes parents Cont plutdt réussie...
Eh bien, ¢a ne suffit pas. Il faut tout reprendre de zéro,
trouver un style, une personnalité. Je suis dans le métier
depuis vingt ans, j’ai une trés bonne image et je tiens
a la garder, tu comprends ?

Fabienne Durant sort une light de son porte-
cigarettes acheté trente euros aux soldes presse Dior de
la saison derniere. Elle aspire, replace ses cheveux
auburn derriere ses oreilles et pousse un soupir.

— Caro, j’ai oublié un truc trés important, je te l'ai

dit ce matin.

— Appeler le Elle?
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— Jamais. Je les laisse mariner. Dix pages et alors ?
Je veux la couv.

— Lacroix ?

— IIs m’ont confirmé Suzanna. J’ai poussé jusqu’a
six mille euros.

— Je tai dit qu'ils la veulent pour « Comme des » ?

— Depuis que je lui ai fait couper les cheveux,
évidemment... Quand je pense que vous vouliez des
extensions. Enfin... Tu as déja les dates ?

— Fitting le 6. Show le 7, 2 9 h 30 dans un cou-
vent, un spot paumé, j’ai tout noté.

— Suzanna va étre folle de joie. Jespére qu’a Milan
elle n’a pas grossi. Elle est passée ?

— Elle devait mais je I'ai plutoét envoyée chez Pin
Up, il y avait Lindbergh.

— Peter est a Paris ? Faut absolument que je I'ap-
pelle. Elle a pris quel book ?

— Comme d’habitude.

Fabienne encaisse. Elle est sidérée par la désinvolture
de sa jeune bookeuse.

— Tu déconnes, j'espere ? Tu connais Pete, tu sais
ce qu’il aime. Un Pola sans maquillage. Basta !

— 1l shoote la campagne GAP, pas mal de fric. Ils
recherchent une brune avec une grande bouche,
fraiche, joli sourire... Tres Lou Doillon.

— Qu'ils la prennent. S’il te plait Caro, épargne-
moi les états d’Ame des directeurs de casting et la pro-
chaine fois demande 4 Doms. D’ailleurs, elle est ou
Doms ?

— A la compra. Kiara nous doit de 'argent.

— Pas étonnant, vous lui donnez des avances dés
quelle claque des doigts.

— Future la récupere a la fin du mois.
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— Bon débarras. Des Blacks bien roulées... suffit
de chercher un peu.

— Elle défile comme une déesse.

— En photo, on dirait Serena Williams. Depuis le
temps que je lui répete de se faire refaire le nez... Ce
n’est franchement pas une grosse perte... Caro, fais-moi
penser a peser Suzanna. Surtout & mesurer les hanches.
Elle prend tout en bas et elle a des mollets de lutteuse.
Je ne sais pas ce qu’ils ont dans les yeux, I'avoir confir-
mée pour un spécial jambes... Ah ! Doms, qu’est-ce qui
se passe, tu n’as pas l'air bien ?

— Je me sens barbouillée.

— Tu as mangé quoi hier soir ?

— Des sushis.

— Je tai déja dit que C’érait dangereux. A Saint-
Barth avec un pécheur imberbe, je comprends, mais
rue de la Convention avec ta formule Deluxe Impérial
a douze euros cinquante vin et dessert compris... Tu
veux du Motilium ?

— J’ai du Nux Vomica sous la langue.

— Kiara nous doit combien ?

— Cinq mille euros. Mais on attend Absolut
Vodka. Vingt mille euros plus quinze mille euros de
droits pour le monde et un an d’utilisation.

Fabienne Durant retient un renvoi de Slim Fast 2
la vanille.

— Jespere qu’ils vont payer. J’ai eu la DA, elle était
effondrée. Kiara s’est pointée avec des plaques partout
sur le visage 4 cause d’un peeling blanchissant la veille
du shooting. Je ne te raconte pas leur budget retouche...

— Les cafés Lavazza nous demandent une premiere
pour Kiara. Trois visuels, dont un nu. Greg Lotus
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shoote. Derniere semaine d’octobre. Tarif énorme, des
droits pour deux ans.

— Tu leur as dit quoi, Caro ?

— Rien, j’ai noté loption, jai dit que je les
rappelais.

— Ca me ferait mal au ventre que Future se goinfre
grice a moi.

— Elle est ou Kiara ?

Doms vérifie sur son écran.

— Londres. Elle shoote pour le Evening Standard
et demain elle voit Juergen Teller.

— Kiara est beaucoup trop bimbo pour Juergen.

— N’empéche que Lavazza va nous filer entre les
doigts.

— Appelle-moi Kiara. (Fabienne balaie la salle du
booking du regard. La nouvelle recrue a passé le pre-
mier test avec succes. Aucune manifestation d’impa-
tience en quinze minutes.) Au fait Doms, je te présente
Maryvonne, enfin, pour l'instant, faute de mieux.
Qu’est-ce que tu en penses ?

— Yeux magnifiques, longues jambes... Provinciale.

— Marche un peu.

Maryvonne Kerbec se redresse et traverse la salle.
Les trois femmes sont consternées.

— LA, tu pousses ton chariot chez Carrefour, ma
chérie. Allez, fais-nous le grand jeu.

Maryvonne s’applique. Demi-tour, sourire, regard
en coin.
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— Evite les mains sur les hanches, on n’est pas le
comité Miss France. Tu tournes sur la jambe droite,
mais non, c’est le gauche ton pied d’appel... Bon, tant
pis, arréte de labourer, on prévoira deux heures avec
J. Alexander.

— Fabienne, j’ai Kiara sur la une.

— Parfait... (Clin d’ceil 2 Caro, clin d’ceil 4 Doms,
grosse expiration, debout.) Kiara, ma belle... Tant
mieux, je suis ravie, c’est vraiment un marché pour
toi... Il fait beau au moins ? Je ne vois pas pourquoi
on dit qu’il pleut tout le temps, moi, chaque fois que
jy suis allée, il y avait un soleil de plomb. Ce n’est pas
pour rien si Manolo a fait fortune 2 Londres... Voila,
jai un truc énorme, Lindbergh veut te voir le plus vite
possible... Pete ne travaille pas avec n’importe qui, j’ai
des liens tres forts avec lui... Un diner ? Le 25. Impec-
cable. Sushis ? Parfait. Bisous, bisous, OK, tchao,
tchao. (Fabienne allume une cigarette.) Tu vois Mary-
vonne... Maryvonne, merde, Maryvonne, ¢a ne passe
pas, Dieu sait pourtant que je suis de bonne humeur,
mais 13, Maryvonne, c’est au-dessus de mes forces, je
disais quoi... Peu importe, faut te trouver un nom. Des
idées ? Doms ? Caro ? Je vous paye aussi pour qa.

— Attends, je sors ma liste. Mathilda, Manuella,
Roberta, Karina, Tara, Maya, Lana, Lina, Luna...

— Elle craint ta liste.

— Cindy, Stéphanie, Lili, Kitty, Mikki, Niki,
Noémie, Becky.

— Jlespere que tu n’auras jamais de fille. Bon, ma
belle, tu as bien un deuxi¢me prénom ?

— DPetrounel.

— Un troisi¢me.

— Korydwenn.

— Laisse tomber. Ton actrice préférée ?

— Jennifer Lopez.
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— Ta chanteuse ?
— Jennifer Lopez.

Fabienne saisit une meéche et 'enroule autour de
son doigt. Elle n’en croit pas ses yeux... Huit jours
d’utilisation de lapres-shampooing John Frieda a
soixante-dix euros et encore ces grains de sel, ces
ignobles peaux mortes, ces maudites pellicules. Elle
pousse ses cheveux en arri¢re en vérifiant discrétement
ses épaules.

— Apres tout, Maryvonne, ¢a fait nature, écolo-
gique, altermondialiste, commerce équitable. Je vois,
elle ne jure que par les Trois Suisses, elle commande
chez Verbaudet pour ses gamins, elle se tartine d’Ar-
nigel au moindre coup, parfois elle se tape un Big Mac
en stabylobossant 7op Santé, elle lit Marc Levy parce
quelle le trouve sublime, elle ne quitte pas son sac a
dos Lamarthe, son agenda Longchamp avec le
porte-clés assorti, elle est particulierement fiere de ses
imitations Tod’s vernis rouge et de l'autocollant Bébé
a Bord Mont-Roucous sur sa lunette arriere... Souriante,
débrouillarde, copine idéale... Faut 'envoyer au
Madame.

— Ils préparent un spécial bijou avec Christoph
Grothgar (Caro fait défiler son écran). Un sujet Ski
Tonic, il recherche une fille 4 la fois évanescente et
volcanique, tres roots, pas plus d’infos.

— La rédactrice ?

— Maryvonne Laudager.

— On bouge plus, on réfléchit plus, on arréte de
respirer, on garde Maryvonne, appelle-les tout de suite.
Assieds-toi ma belle. Caro va te donner les instructions.
Tu as de la créeme dans ton sac?

— Non.
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— Achete un pot de Nivea, et mets-en un peu sur
les cheveux. Pour la coupe, on verra plus tard... Méme
ta couleur, je trouve ¢a un peu terne.

— Fabienne, je te la passe sur la une.

— Surtout, tu ne racontes pas ta vie mais tu
montres tes quenottes, ils adorent ¢a au Madame. (Clin
d’ceil & Caro, clin d’ceil 2 Doms, grosse expiration,
debout.) Maryvonne, bonjour, Fabienne Durant de
'agence Miracle, je voudrais vous envoyer une petite
merveille, une nouvelle qui vient de Savoie. Grande,
tres fine, des jambes interminables et un sourire parfait.
Elle a skié avant de savoir parler. Je crois que pour
votre sujet... Elle est idéale et j’aime beaucoup le travail
d’Anca, efficace, jolie lumiere, il me fait penser au
André Rau de la belle époque. Excusez-moi un ins-
tant... (Fabienne glisse une feuille d’Eclipse menthol
sous sa langue.) Give me a break, yes I will be in New
York next week. Of course... Forget it, she does not want
to work with him anymore... Allo, Maryvonne, je suis
désolée, ces Américains me rendent hystérique et
encore plus les Francais qui croient avoir réussi la-bas...
Donc je vous I'envoie a quelle heure ? Tres bien, elle
y sera, faites-moi confiance, vous allez 'adorer.

Fabienne se leve, s'étire et fixe Maryvonne.

— Maryvonne, Maryvonne... je commence 3 m’y
habituer.

— Mme Durant...

— Mme Durant ? Avec ce que je viens de faire pour
tol !

— Euh... Fabienne, je suis bretonne et j’ai jamais
skié¢ de ma vie.

— Tant mieux, ¢a fait des chevilles de sumo. Tu
n’as pas a faire une démonstration. On te demande
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d’étre jolie avec des moufles et des Moonboots. Tu es
épilée ? Jambes, maillot, aisselles ? Avant de te shooter
en doudoune, elle voudra te mater en string. Avec un
peu de chance elle te booke pour le spécial maigrir de
la semaine d’apres. Tu sais, rédactrice au Madame, ce
n’est pas non plus... Je crois qu'on s’est tout dit. Je
vais te prendre un Pola. Il faut organiser un test tout
de suite.

— Gilles Roffer craquerait complétement.

— Je n’ai pas du tout aimé ce qu’il a fait avec Jade.
Paupitres vertes, levres violettes, la pauvre fille res-
semble A un perroquet.

— Personnellement, j’adore ses photos.

— Suce ton Nux, Doms, sois gentille. Roffer est
nul. On a qui d’autres ?

— Pico, un jeune Argentin, il a assisté Roversi, jai
vu son book, il y a quelque chose.

— Ca veut dire quoi « il y a quelque chose », Caro ?

— Il a le sens du cadre et sa lumiere est treés origi-
nale, un peu sépia.

— Sépia, originale ? Mais je réve. Méme moi, sur
ma pauvre imprimante Hewlett Packard Photosmarrt,
jai loption sépia. Tu ne vas pas te laisser impressionner
par un pauvre nase qui a servi le café pendant deux
jours a Paolo.

— Son stylisme est génial, il est tres copain avec
Véronique Leroy, Mario Chanet et Colonna.

— Cest bon Caro, remets-toi, c’est pas non plus la
A-list ses potes. Je vous jure les filles, parfois vous me
faites flipper.

— Je miserai sur lui. En plus, il est beau comme
un dieu.

— OK, Caro. Appelle Pico.
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Fabienne a la langue en feu, c’est fou que des trucs
aussi forts soient en vente libre.

— Dés la semaine prochaine, on t’envoie chez AP,
WIB, MAO, H&K, Julian Meyer, Madé. (Fabienne
reprend son souffle en un éclair.) Les agents de pho-
tographes, c’est primordial. Il faut qu’ils sachent que
tu existes. Si tu leur tapes dans I'ceil, ils t'organisent
des go and see. Apres, ils peuvent tappuyer aupres
d’une rédactrice ou d’un directeur de casting. Au
début, tu iras avec un book de tests, deux portraits, un
magquillé, Pautre naturel, une photo de corps... Géné-
ralement, ¢a ne dure pas. Dés que tu bosses tu as des
parutions... Surtout tu t’achetes une carte orange et un
plan de Paris, tu vas voir du pays. N'oublie pas de
passer a la comptabilité avec ta carte d’identité et ta
carte Vitale, on te donnera un carnet de vouchers...
Quand tu travailles, tu dois le faire signer impérative-
ment par le responsable avec ton heure d’arrivée et ton
heure de départ. Tres important pour les heures sup-
plémentaires. Un exemple : pour I'édito, tu es payée un
minimum syndical de cent soixante-neuf euros la jour-
née, la-dessus on préleve notre commission, soit 20 %.
Sion t'a avancé de 'argent pour les tests, les composites,
les photocopies couleurs, on les déduit... (Fabienne
s'interrompt. Ses longs monologues I'épuisent, elle voit
quelle vieillit.) Et apres on retire toutes les charges,
CSG, RDS, les caisses de retraite. S’il reste encore
quelque chose, et on fera tout pour, c’est dans ta poche.
Chaque mois tu regois un chéque de la compta, il ne
te restera plus qu’a payer tes imp6ts et un Assimil en
anglais. On préfere les filles bilingues. Il nous faut ton
numéro de portable et ton e-mail, au pire un fax, on
t'envoie tes rendez-vous le soir pour le lendemain et
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tu nous appelles apres le déjeuner pour faire le point,
Clest clair ?

Fabienne Durant est en nage. Maryvonne Kerbec a
reculé au fond de la piece.

— Ca sonne, Fabienne.
— A qui suis-je censée parler ?
— Pico.

Fabienne Durant allume une cigarette et fait signe
a Maryvonne de s’asseoir sur le tabouret 2 sa gauche.

— Pico, bonjour, je suis Fabienne Durant, agence
Miracle, Paolo vous aime beaucoup, je 'ai vu a Paris
la semaine derniere, je lui ai parlé de vos merveilleuses
photos et il partage mon avis... Au fait, j’ai une petite
nouvelle, un diamant (clin d’ceil & Maryvonne). Lind-
bergh veut la voir, mais je préfere que vous la shootiez
d’abord... Votre travail est parfait pour elle. Vous pour-
riez passer a l'agence ? Impeccable, alors a jeudi.
(Fabienne raccroche et sort le Polaroid.) Suis-moi ma
belle. Caro, si Suzanna appelle, je veux la voir en
urgence.

— Jean-Michel !

— Génial Caro, je 'avais completement zappé. Je
savais que j oubliais un truc. Appelle-le, dis-lui que j’ai
un probléme pour le cours d’aquagym ce soir. Je n’ai
pas la téte a barboter dans un pédiluve. Allez ma
beauté, on va voir si tu es photogénique.
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