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Au moment o1 commence cette histoire, minuit sonne au
clocher du lycée des sciences de Friecke.

Minuit, c’est ’heure o1 Totem le hibou entame sa ronde.

Au douzieme coup, exactement. Totem est un hibou vieux
garc¢on, aux habitudes rangées et invariables. ’allais dire :
réglées comme un coucou, mais Totem, grand seigneur de la
vie nocturne, détesterait cette comparaison.

Avec ses sourcils en broussaille, son plumage qui commence
a blanchir, Totem est sans doute le plus vieil habitant du lycée
des sciences de Friecke. En plus d’un demi-siecle, il a appris a
en connaitre tous les toits (soixante-sept exactement), les clo-
chetons, les poivrieres. Le parc et ses arbres centenaires nwont
plus de secrets pour lui.

Quant a son nom, nul ne sait d’out il le tient. Peut-étre du
blason moussu qui orne le fronton de I’entrée. On y voit un
hibou, ailes déployées, tenant dans ses serres un étendard oix
flotte la devise du lycée : Et nunc erudite.

Ce qui signifie a peu pres : « Et maintenant, étudiez!»

Sans doute est-ce pour cela que cette devise est écrite en
latin. Aucun nouvel éleve entrant ici pour la premiere fois ne
pourrait la lire sans trembler.
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Mais pour Uheure, tandis que le dernier grelottement de la
cloche de bronze s¢leve dans l'air glacé, le lycée semble vide.
Presque mort. Pas une lumiere aux fenétres de 'aile nord
abritant le pensionnat. Pas dme qui vive non plus dans le
batiment principal ot logent le proviseur et les maitres.

La neige qui recouvre les toits luit doucement sous la lune,
en soulignant la succession compliquée, étouffant tous les
bruits sous une épaisseur de feutre.

En équilibre sur la corniche du batiment est, Totem guette.
Ses yeux ronds et jaunes clignotent dans la nuit comme ceux
d’une poupée mécanique. Cette fois, il lui a fallu de gros efforts
pour quitter la tiédeur de son abri sous les combles.

A Phorizon, au-dessus du complexe industriel, flotte une
étrange lueur verddtre. Avec les menaces de guerre qui pésent
sur le pays, les usines tournent a plein régime, le jour comme
la nuit, emplissant lair d’une permanente odeur de soufre et
de brouillard.

Totem frissonne. Il déteste Uhiver : peu de lievres, de souris,
de mulots a se mettre sous le bec. Lhiver n’est pas la saison des
hiboux. Certes, les jours sont courts, ce qui west pas sans avan-
tages pour un oiseau nocturne et toujours affamé de son
espece. Seulement voila : avec I'dge, Totem est devenu insom-
niaque. Impossible de fermer I'ceil !

C’est a peine si, rentrant de ses longues chasses de nuit, [’es-
tomac vide, il parvient a sassoupir quelques secondes. Mais
cest en général l'instant précis que choisit le maitre d’internat
pour sonner a toute volée la cloche du matin, ou la camion-
nette du laitier pour pétarader joyeusement dans la cour.
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Réveillé en sursaut, Totem bascule de son perchoir, battant des
ailes et ldchant des bordées de gros mots qui feraient frémir
d’horreur le professeur de morale s’il comprenait un tant soit
peu le langage des hiboux. Jusquau soir, le lycée va retentir
d’un brouhaha de cris d’éléves, de portes qui claquent, de
chaises raclées bruyamment sur le plancher des salles de
classe.

La journée de Totem est fichue, il ne se rendormira plus.
Jusqu’a la nuit, il va tourner en rond dans son repaire, esto-
mac criant famine, bdillant et ronchonnant contre le sort qui
a fait de lui le plus vieil habitant du lycée des sciences de
Friecke.

Quelle idée aussi de prendre sa retraite dans les combles du
vieil établissement d’enseignement! Mais Totem a toujours
habité la. Pourquoi changerait-il avec I'dge ? Il aime son gre-
nier poussiéreux, un vaste débarras encombré de grammaires
hors d’usage, de recueils de versions latines, de dictionnaires
sans couverture, de cahiers de géométrie couverts de figures a
Pencre violette. Totem a aménagé son gite entre les piles
instables, une cache tiede qui menace de sécrouler au
moindre éternuement, au moindre mouvement d aile, mais
o il fait bon se réfugier, dans une odeur de vieux papier,
d’amande et de colle seche. Lui seul connait I'entrée de ce
labyrinthe et personne ne songerait a le déranger la.

Un gros ceil-de-beeuf y sert de lucarne. Cest par la qu’il se
glisse au-dehors, patinant sur le plomb gelé du toit jusqu’a la
gouttiere ot il se poste, maugréant contre 'hiver et la crainte
de rentrer bredouille.
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Mais cette nuit ne ressemble pas aux autres nuits.

Alors que le dernier écho du dernier coup de minuit se dis-
perse au clocher du lycée, un petit bruit se fait entendre.

Cratch... Cratch...

Craquement ? Frolement ?

Cratch... Cratch...

Totem a dressé ses oreilles pointues de hibou.

Cratch... Cratch...

La neige molle a beau étouffer les pas comme un chausson,
il en faut plus pour tromper les sens exercés du vieux Totem.
Quelque chose se déplace dans les allées du parc, a petits
bonds comptés, précautionneux. ..

Cratch... Cratch...

Une musaraigne ? Un campagnol ? Mieux peut-étre : un
tendre lapereau nouveau-né, imprudemment sorti de son ter-
rier! Totem en a l'eau au bec, le ceeur qui saccélere déja de
gourmandise.

Déployant ses ailes engourdies, il plonge du toit, rasant la
cime noire des arbres, silencieux et furtif tel un fantome.

Cratch... Cratch...

Totem survole le parc a petits cercles concentriques. Ses yeux
pergants s’enfoncent comme un ciseau dans le fouillis des
branches et des buissons. Il se sait invisible, veillant a méler
son ombre a celle des épaisses ramures, son radar intérieur en
alerte maximale. Sa proie ne peut lui échapper. Le moindre
mouvement, de fuite ou de stupeur, et il fondra sans pitié sur
le téméraire, bec et griffes dehors.

10
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Cratch... Cratch...

Mais l'imprudente créature est plus maligne que Totem ne
le pense : elle trottine a couvert, sautillant de buissons en
buissons et ménageant de longues haltes. Comme si 'on pou-
vait tromper un hibou affamé par plusieurs semaines de
jetine... Pour dénicher sa proie, il suffit a Totem de remonter
le sentier de minuscules empreintes qu’elle a laissées dans
la neige vierge du parc, comme on suit du doigt une ligne sur
la page.

La piste s’arréte sous les branches basses d’un orme cente-
naire. Dix bons metres séparent cet abri du prochain, estime
rapidement le hibou. Sur cette distance, aucun rongeur wa
une chance contre lui. Il suffit seulement d’attendre que I'im-
bécile pointe le museau en terrain dégagé. Resserrant son
vol, il entame lentement sa descente, les battements de son
coeur comptant déja les secondes qui le rapprochent de la
curée.

Orgueil ? Inconscience de vieux hibou dont I'dge vénérable
a fini par endormir la méfiance ? Depuis le temps qu’il regne
sur le parc du lycée des sciences de Friecke, Totem n’a jamais
eu de vrai rival. Ses serres impressionnent, sa sagesse dissuade
les plus hardis. Nul ne songerait a se frotter a lui.

Pourtant, un autre chasseur est sur la piste. Autrement ter-
rifiant par la taille, par lapparence, par son aptitude surna-
turelle a se déplacer en silence. ..

Nul ne l'a vu pénétrer dans le parc, enjambant d’un bond
rageur la partie éboulée de I'enceinte. Aucune empreinte non
plus dans la neige fraiche des allées. Seul un observateur avisé
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— chose bien improbable a cette heure tardive de la nuit, alors
qu’il gele a pierre fendre — aurait pu remarquer, pendus aux
branches comme d’étranges toiles d’araignée liquides, les filets
de bave phosphorescents qu’il a laissés sur son passage.

Ignorant tout de la menace qui le guette, Totem s appréte a
passer a Laction.

Cratch... Cratch... Ca y est : son diner vient de sortir de
son abri. C’est bien un lapereau, une délicate boule de poils
qui s’ébroue dans la neige en mdchonnant un brin d’herbe
givrée. Son pelage couleur de neige lui donne peut-étre l'illu-
sion d’étre invisible, qui sait ?

Soudain, la pauvre bestiole simmobilise, pétrifiée par la
tache d’ombre qui fond sur elle.

Totem a plongé, bec en avant, ailes repliées.

A linstant out il va refermer ses serres sur la fréle échine de
sa proie, son sixieme sens Lavertit. Quelque chose ne va pas.
Danger! danger! Repli immédiat! Menace de mort!

Au méme moment, un rugissement de fureur déchire la nuit
du parc. Un cri rauque a vous glacer les sangs, comme produit
par plusieurs gorges qui hurleraient ensemble.

Toutes les plumes de Totem se hérissent d’un coup. Dans un
effort désespéreé, il tente de freiner sa chute, battant des ailes
dans un réflexe de survie pitoyable.

Peine perdue. La créature est déja sur lui, sortie d’on ne sait
oit. Un chien. Un molosse. Un dogue d’une taille colossale, la
robe couleur de suie, le poitrail étoilé de filaments de bave qui
luisent dans la clarté bleudtre de la lune.

Meéme chez les hiboux, on dit que, dans les ultimes secondes

12
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qui nous séparent de la mort, le temps semble sarréter. Comme
au ralenti, Totem apercoit une gueule écumante se refermer
sur le lapereau pétrifié dont elle ne fait qu'une bouchée.

Un millieme de seconde, Uespoir traverse le vieux hibou de
profiter de cette diversion pour s’échapper.

Mais c’est compter sans lautre gueule dont il entend au
méme moment claquer les crocs derriere lui.

Oui, 'autre gueule, si incroyable que cela puisse étre de
Pécrire : car, montées sur ce torse puissant, ce sont non pas une
mais deux, non, trois gueules écumantes qu’agite en tous sens
le monstre sorti des Enfers!

Totem, d’un ultime battement d’ailes, parvient a échapper a
la deuxieme mdchoire.

Sauvé? Non. Car, surgie d’on ne sait oi, la troisieme gueule
se referme avec un claquement prodigieux.

Le silence est retombé sur le parc du vieux lycée des sciences
de Friecke.

Dans les bdtiments, rien nw'a bougé. Aucune lumiere ne s’est
allumée aux fenétres de laile nord, ni dans les chambres des
professeurs. Seuls peut-étre quelques dormeurs se sont-ils
retournés en maugréant dans leur lit, comme on se débat
contre un mauvais réve passaget, quand 'ultime hurlement
de la béte a retenti.

Dans le parc, au fond des trous et des terriers, musaraignes,
écureuils, lapins, mulots se sont serrés frileusement les uns
contre les autres, brutalement tirés de leur hibernation par ce
cri sauvage.

13
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Un hurlement de rage et de frustration a la fois, poussé
simultanément par trois gorges en un terrifiant accord
parfait.

Quelle créature peut-elle pousser semblable plainte ? Nul ne
sest risqué a pointer le museau dehors pour le savoir.

Drailleurs, la scene n’a duré qu’une fraction de seconde - le
temps d’un cauchemar, dont il ne reste sur la neige qu’un petit
tas de plumes ensanglantées.



1

Les douze réveils
de Magnus Million

Il est grand temps de faire connaissance avec le vrai héros
de cette histoire.

Il Sappelle Magnus. Il a quatorze ans. De lui, on ne devine
encore quune chevelure de rouquin impossible a coiffer, plus
un bras vétu d’un pyjama a rayures. Le reste de sa personne
disparait entierement sous un épais édredon brodé qui
monte et descend au rythme de ses ronflements. Autour de
lui, dans la pénombre de la chambre, tictaquent et craquet-
tent douze réveille-matin qui, dans une minute et dix
secondes exactement, vont se mettre a sonner tous ensemble.

S’il savait dans quelles aventures ces douze réveils vont bien-
tot le projeter, Magnus refuserait de se réveiller. C'est qu’il m’a
rien d’'un héros. De I'avis général, Cest méme un garcon tres
ordinaire. Plus grand et plus fort que les autres, sans
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doute — tres tres fort et tres tres grand pour son 4ge, en réalité —,
et tres riche aussi, trés tres riche, au point que son nom
méme, Magnus Million, semble le destiner a 'avenir le plus
grandiose.

En réalité, Magnus Million est un gar¢on plut6t timide, un
rien froussard aussi. Le contraire de ce que son nom laisse
présager, et des qualités qu'on attend d’un futur héros.

C’est surtout un prodigieux dormeur, au sommeil si pro-
fond qu’il faut bien douze réveils pour 'en sortir chaque
matin.

Des réveils, il y en a de toutes les tailles, de toutes les
formes, disposés aux quatre coins de la chambre : des ronds,
des ovales, des carrés et méme, pendu au-dessus du bureau,
un antique coucou au mécanisme gringant... La quasi-
totalité de ce que Friecke, capitale d’'un pays célebre pour la
précision de ses mécanismes d’horlogerie, a pu inventer en
matiere de réveils monte la garde au chevet du jeune Magnus
Million.

Douze réveille-matin qui cliquettent tous en choeur
comme autant de petites bombes prétes a exploser.

On est jeudi. Pas question d’étre en retard ce matin, car
Cest le jour oll commencent, au lycée des sciences de Friecke,
les compositions du premier trimestre.

Plus que vingt-trois secondes. .. Déja, quelque part, le pre-
mier réveil (une antiquité a boitier métallique) se racle la
gorge d’impatience. Les ressorts tendus a bloc retiennent
encore leur souffle, comme si aucun n’osait se lancer le
premier.

16
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Déja, les portes du petit chalet de bois se sont ouvertes, et
le coucou sappréte a jaillir au bout de sa tige. Fagon de dire,
car l'oiseau a disparu depuis longtemps. Malgré cela, Magnus
ne s’est jamais résolu a s’en séparer : il tient ce cadeau de sa
mere, tragiquement disparue quand il avait sept ans, et jeter
ce coucou sans coucou serait pour lui comme laisser son sou-
venir disparaitre définitivement dans I'obscurité de 'ultime
royaume.

Il est 7 heures pétantes quand la petite musique aigrelette
retentit, aussitdt couverte par le tintamarre des onze autres
réveils qui se déchainent en méme temps.

DRING!!

BRRR!!

coucou, coucou!!

Ca corne, ¢a vibre, ¢a carillonne dans une cacophonie ter-
rifiante. Chacun y va de sa note tonitruante comme s’il vou-
lait prendre le dessus sur son voisin.

Le visage effaré de Magnus jaillit de 'édredon. Papil-
lonnant des yeux, il titonne fébrilement vers le réveil le plus
proche, prét a'écraser d’un coup de poing, mais il manque la
table de nuit et bascule, pieds par-dessus téte, vers la descente
de lit.

Il n’est pas tombé d’assez haut, malheureusement. Car, au
lieu de se réveiller sous le choc, il se roule au contraire frileu-
sement en boule et — tandis que le concert des douze réveils
atteint son point culminant, un crescendo qui ranimerait un
mort - il se rendort aussitdt, lové autour du polochon quil a
entrainé avec lui dans sa chute. ..
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A part Magnus Million, personne au monde ne peut sur-
vivre a 'épreuve des douze réveils.

Peut-étre est-ce pour cela qu'on I'a exilé loin du coeur de la
maison. La demeure des Million est 'une des plus grosses de
Friecke, 'une des plus anciennes aussi. La béatisse ne compte
pas moins de quarante-trois chambres, ce qui est beaucoup
pour un gargon qui vit seul avec son pere et une poignée de
domestiques.

Que faire d’autant de chambres, pompeusement baptisées
«chambres d’amis» ? Les Million, de génération en généra-
tion, Wont jamais eu d’amis. Quelques invités de marque tout
au plus, banquiers, ambassadeurs ou chefs d’Etat avec qui le
pere de Magnus signe de juteux contrats, mais des amis, au
sens ou nous 'entendons, non, pas un seul depuis la mort de
la maitresse de maison.

Magnus habite précisément dans la partie non chauffée
réservée aux visiteurs, loin des confortables appartements
privés de son pere. Une enfilade sans fin de pieces humides et
hautes de plafond, aux mémes tapis élimés, aux mémes
lustres poussiéreux auxquels il manque une ampoule sur
deux. Seuls different le ton passé des papiers peints, bleu pale
ici, mauve 13, ou les tableaux d’ancétres illustres qui tronent
au-dessus des cheminées.

Magnus est un gar¢on désordonné et extrémement pares-
seux. Alors, plutdt que de ranger sa chambre (ce que les
bonnes peuvent tres bien faire a sa place, apres tout), il préfere
changer de chambre : lorsque le lit déborde de vétements sales
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