
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Asparagus

Extrait de la publication



du même auteur

aux éditions P.O.L

Selva !, 2002

Bleu note, 2003

Let’s let’s go, 2005

Un trou sous la brèche, 2006

La porte ’verte, 2008

délaissé, 2010

aux éditions de l’Attente

Grèbe, 2000

Mismatch, 2002

Le peigne-noir, 2004

In terroir gâteau, 2005

Le peigne-rose, 2007

Le peigne-jaune, 2011

chez d’autres éditeurs

Comme le loup blanc, avec J. M. Zabala, Le bleu du ciel, 2011

Numéro d’écrou 1926, avec J.-C. Garcia, Le Festin, 2012

La nostalgie, camarade ?, conluences/FRAC Aquitaine, 2012

Extrait de la publication



Fred Léal

Asparagus

Roman

P.O.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

Extrait de la publication



© P.O.L éditeur, 2013
ISBN : 978-2-8180-1927-6

www.pol-editeur.com

Extrait de la publication

http://www.pol-editeur.com


Au petit singe  
qui me tyrannise
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I piti, mé kaka-ï gwo. 
(proverbe créole)
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C’est le pays des oiseaux
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Dans Selva !, mon premier bouquin 1, j’ai zappé une 
igure pourtant maîtresse de cette hum… « Odyssée ». 
Jean-Charles Hérisson. Tout juste si je lui fais traverser le 
roman sous quelques allusions ou private jokes… Dieu sait 
qu’il méritait sa place à table ! Mais en rédigeant le livre, je 
craignais d’instiller trop de recrues civiles – ne jamais abu-
ser des pièces rapportées – parmi les purs et durs d’Active.

1. En réalité, mon premier livre, c’est Mismatch.

‒ Non, c’est Grèbe.

(sans compter les Général des Citram…)

On s’en f

J’ai rencontré Jean-Charles, dit Charlie, au mess des 
oficiers de la gendarmerie de Cayenne. Ils offraient un pot 
pour je ne sais plus quelle fête batave… L’occasion it les 
larrons.
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Charlie effectuait son service militaire au 9e RIMA, chez 
les trouducs de l’infanterie de marine. J’ai beau jeu de frimer 
aujourd’hui. À l’époque de mon intégration, j’aurais bien aimé 
atterrir dans ce régiment aux hommes réputés débonnaires et 
fumeurs de chichon. Parcourir le Maroni, serrer des pinces 
autochtones et me les grâler au mess rempli de victuailles…

Hélas ! Si je n’avais – re-hélas ! – tant déconné à Libourne, 
dans le sanctuaire de la préparation militaire dévolu aux pro-
fessionnels de santé. Ah, le bon vieux temps du service obli-
gatoire ! Après un mois de turbin soporiique – au terme d’un 
concours classant – chaque médecin en herbe y désignait son 
affectation.

Une, deux ! Une, deux !

Du nerf les toubibs !

Ensuite, un an durant, il se faisait la main sur de pauvres 
congénères (les appelés) dans un bled lugubre qu’il fallait 
choisir avec circonspection si on ne voulait pas ajouter trop 
d’ail à cette vinaigrette.

Ouillouillouille ! Un mois de cours diligentés par d’émi-
nents spécialistes sur le risque chimique ou le descriptif d’une 
arme à feu, de séances d’ordre serré des plus drôles et de cor-
vées ménagères censées demeurer toute la vie au fond de sa 
cervelle comme de bons souvenirs…

Loyal ! Réveil !
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Un beau lapsus que ma chute sur le parcours de cross. 
Elle eut l’effet d’annihiler – avant même que les épreuves 
écrites ne débutent – toute chance de igurer au tableau 
d’honneur. Comment désormais espérer obtenir un rang 
qui me permette de glander près de chez moi ? Stupide nid-
de-poule ! Je me mis à boiter sous la pluie sans même tenter 
d’arrêter le lot de sang qui s’épandait de mon genou. …foiré ! 
En combattant (en un mot) magniique, je inis par franchir le 
Rubicon longtemps après tous mes camarades. Seule une 
famille (certes fournie) de romanichels stationnée aux abords 
de la ligne d’arrivée m’accorda une (discrète) salve d’applau-
dissements qui mérita un (petit) salut de la main en retour. 
Un sbire en survêt réglementaire veillait :

« Eh, petit glandu, tes copains ont commencé à gratter ! »

« Ouais, ouais, me voilà ! »

Je n’avais plus qu’à clopiner en direction du grand 
bâtiment sans âme de la place d’armes.

« … et de t’essuyer les pieds. »

« Ouais, ouais ! »

Sitôt les premières questions à choix multiples divul-
guées dans la salle des réjouissances, je compris que mes 
aventures militaires se dérouleraient plutôt vers le nord-
est de notre beau pays, dans une région plate et glabre 
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mais pourvue d’attraits certains si on y regardait de très 
près. Adieu la base d’Hourtin, ses oyats, ses panicauts… 
Ses naturistes peu farouches… Plus je tournais les pages 
de QCM, plus le lieu de mon affectation se déplaçait vers 
des contrées barbares. Eins, zwei ! Infoutu de distinguer 
un régime d’un réseau, une platine d’un bloc-culasse, un 
vésicant d’un suffocant, je voyais poindre le spectre de 
 Rastatt qui, pour d’obscurs motifs, constituait le pompon 
des destinations honnies. Euh… Drei ? Ayant décidé 
vaille que vaille de prendre les choses du bon côté, je vis 
dans cette bérézina l’occasion d’améliorer la langue de 
Thomas Bernhard, étudiée au lycée, vaguement pratiquée 
au cours de voyages entre potes. Nein !! Eins !

« ’ten Tag, Fräulein ! »

Et puisque ma copine venait de me rendre ma liberté 
après m’avoir fait croire que cette décision n’avait pas été 
si facile à prendre que ça, c’était l’occasion de m’eniler des 
chapelets de blondes sans éprouver de remords.

Je t’ai déjà dit  
que je  

 

et que ce n’était pas la peine d’y re  

 

ve

n i r.
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Ainsi la tête pleine de constellations inédites je rendis 
une feuille aussi blanche que mes illusions réelles sur le 
sujet.

Or – miracle ! – cette mascarade comportait un choix 
préliminaire en guise de mise en bouche, où chacun avait la 
possibilité de s’inscrire dans une affectation qui requérait 
le volontariat : la Marine, les Paras, etc.

N’y va pas, tu vas t’y faire  

chiant, pas pire 

n’y mets pas les     etc.

vais où, alors ??

D’instinct, mon amour de la montagne me it cocher un 
poste à Annecy, au 27e bataillon de chasseurs alpins, même 
si à l’époque je ne tenais pas dix secondes sur des skis. Bien 
que dernier au classement, comme j’étais le seul à m’être 
porté volontaire, l’affectation m’échut au grand dam de 
quelques guignols mieux classés, dépités à la perspective 
d’aller cueillir des jonquilles dans la plaine du Wurtemberg 
– au lieu de quoi ces plaisantins s’imaginaient dévalant des 
pistes immaculées aux frais de la princesse. Bas les pattes, 
bande d’enfoirés, je garde mon poste ! (qui ne m’emballait 

pas plus que ça). Passé moult péripéties administratives, je 
inis par atterrir à Varces, au sud de Grenoble – au pied 
d’une autoroute sinistre. Ma chambre donnait sur une mai-
son d’arrêt tout aussi… De toute façon ça ne changeait pas 
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grand-chose : les bâtiments étaient quasi identiques (dif-
férenciés par la section des barreaux aux fenêtres)… Pour 
le reste, les hauts grillages surélevés de barbelés, l’odeur 
des latrines, les hurlements nocturnes – je passe sur les 
détails – contribuaient à mutualiser nos solitudes – comme 
si le militaire de base pouvait fraterniser avec le détenu de 
longue peine.

Je raconte ailleurs (je ne sais plus trop où) pourquoi 
plus tard je me portai volontaire pour une mission de ren-
fort à Kourou, à la Légion. Lisez Selva !

Quant à mon tropisme pour les blondes allemandes, 
les lecteurs d’Un trou sous la brèche connaissent le in mot 
de l’histoire… Mais CHUT !
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Question n° 14. Déinir un blast.

Un « blast » ? Fastoche ! Euh… Voili-voilou : c’est 
le… L’enfer – merde ! Mes pompes… Schnell ! Ah, voilà. 
C’est… Putain, t’écris mal ! C’est l’en semble des lé sions 
cau sées par l’impact d’une d’une d’une merde onde de de 
quoi ? de soufle ? sur un or ganisme. Une sorte d’implo-
sion. Injury, in English.

Tandis que mes condisciples (en deux mots) tenaient 
scrupuleusement le listing de tels préjudices, je ressassais 
ma dernière discussion avec C.

« Tu ne vois pas plus loin que ton petit nombril. »

Tu affectionnais d’y déposer ta langue, un temps, sur 
mon nombril…

« Le vent a tourné, Rod. »
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Ah bon ?

Salope !

« Salope » : tout ce qui me reste d’elle…

Pendant que les autres grattaient fébrilement sur leur 
papier-chiotte, j’imaginais des reins anonymes se distendre 
progressivement jusqu’à ce que les néphrons éclatent, 
d’innombrables bronchioles – d’abord les plus distales – 
se lacérer subrepticement, réduisant peu à peu la réserve 
d’air. Et les artères enin, se lézarder d’invisibles microis-
sures, sans un bruit – blessures infraliminales, au seuil de 
la conscience – de même que tous ces mots prémonitoires, 
ces reproches mesquins, ces injures à notre bonheur… 
Autant de signes avant-coureurs que je n’ai pas su lire.

Voilà pourquoi ce jour-là je rendis une copie aussi 
médiocre que ma vie sentimentale, pourtant richement 
vécue

(en rêve)

.
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