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Dès la découverte de l’Amazonie, une malédiction semble frapper
ceux qui s’y aventurent. Francisco de Orellana meurt lors de l’expé-
dition qu’il monte pour donner à Charles Quint ce territoire inconnu,
peuplé d’étranges tribus, dont celle des Amazones qui n’existent que
dans l’esprit enfiévré de son scribe… Le second, Lope de Aguirre,
habité par une sourde haine contre la Couronne espagnole, sera exé-
cuté pour avoir proclamé l’indépendance du Pérou alors qu’il dérivait
sur l’Amazone. Enfin, Walter Raleigh, pirate anglais, fondateur du
mythe de l’Eldorado, aura la tête tranchée pour l’avoir « inventé »…
Les explorations récentes furent tout aussi dramatiques : celle de
Percy Fawcett, explorateur anglais, disparu en 1925, « précurseur »
indirect d’Indiana Jones, ou du Français Raymond Maufrais, qui
périt en 1950 lors d’une traversée en solitaire dans l’Enfer vert… 
Si le nom de ces aventuriers est aujourd’hui oublié, leurs aventures
ont marqué l’apogée d’un mythe qui a alimenté la littérature populaire :
celui de la forêt vierge dévorant ceux qui osent la violer…

Passionné par l’Amazonie, coauteur de L’Amazonie : la foire d’empoigne
(Autrement, 1990), Ricardo Uztarroz est l’auteur de La Véritable histoire
de Robinson Crusoé (Arthaud, 2006).
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Et à mon fils unique.
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Présentation :
Mythique, délirante, fascinante

AMAZONES, Eldorado, hommes sans tête, géants trois
fois plus grands que le commun des mortels, rois
blancs de tribu indienne, Indiens blancs et blonds,

civilisations disparues, enfer vert ou paradis vierge :
l’Amazonie est née mythique, a-t-on coutume de dire.
À vrai dire, elle est moins née mythique que délirante,
comme l’illustrent les six aventures racontées dans cet
ouvrage.

Si elle a d’emblée fasciné, et fascine encore de nos jours
tous ceux qui l’approchent, c’est précisément à cause des
délires suscités par sa démesure et son uniformité, véritable
continent dans le continent. Délires qui ont accompagné sa
découverte à une époque où la ligne de démarcation entre
imaginaire et réalité était singulièrement floue, pour ne pas
dire inexistante, une époque où l’invraisemblable était de
l’ordre du possible. Ne venait-on pas de découvrir un conti-
nent peuplé d’êtres qui ressemblaient aux hommes qui les
découvraient et leur étaient pourtant si étrangers dans leurs
comportements, plein d’animaux inconnus et de plantes
encore plus bizarres : la pomme de terre, la tomate, le
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piment, le haricot, le chocolat, le tabac ? Un continent enfin
où l’on trouvait deux métaux précieux, l’or et l’argent, à
profusion...

Aujourd’hui, dans une très large mesure, le mythe, ou le
délire, persiste : dans sa touffeur inextricable, dans ses
immensités où aucun homme n’a pénétré, se cache peut-être
la molécule de la panacée. Comme nul ne peut apporter la
preuve du contraire, rien n’interdit d’en être convaincu.
Coffre-fort planétaire de la biodiversité, plus grande réserve
d’eau douce du globe, plus grand massif forestier sur terre,
dont les essences ne sont pas toutes recensées et dont le sous-
sol garde encore tous ses secrets, l’Amazonie est perçue
comme un nouvel Eldorado en ces temps d’incertitudes
écologiques. L’Eldorado ne pouvait pas être trouvé, tout sim-
plement parce qu’il était partout ! Omniprésent, il était
invisible.

La représentation que se fit l’imaginaire européen ébahi
de l’Amazonie trouve son origine dans deux textes qui ont
révélé son existence : le récit, par le père Gaspar de
Carbajal, de la première descente d’un fleuve aussitôt
comparé à une mer d’eau douce intérieure, et surtout, un
demi-siècle plus tard, la relation de l’exploration de l’em-
bouchure de l’Orénoque et de la Guyane par le dandy
Walter Raleigh, favori d’Elizabeth I d’Angleterre. Ce der-
nier – et non les conquistadors – est le véritable créateur
du mythe de l’Eldorado. Mais le père Carbajal et Walter
Raleigh sont tous les deux, s’il faut en trouver, les cou-
pables de tous les mythes dont a été investie l’Amazonie
dès qu’elle a été connue.

Avec le recul de l’histoire, et à la lecture attentive de
leurs récits, on peut se demander s’ils crurent réellement
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Présentation : Mythique, délirante, fascinante – 13 »

eux-mêmes aux extravagances qu’ils racontaient. Jamais –
sage précaution de leur part face à l’histoire – ils ne pré-
tendent avoir été les témoins oculaires de leurs fantastiques
affabulations. Une seule fois, et encore incidemment, le
père Carbajal glisse du bout de sa plume d’oie qu’il a
reconnu une dizaine de « farouches Amazones » à bord de
l’armada de pirogues qui montaient à l’abordage du brigan-
tin commandé par Francisco de Orellana, le découvreur
malgré lui de l’Amazone.

Tandis que je me faisais ces réflexions, le tapis vert inin-
terrompu de la forêt vierge défilait sous le bimoteur
Beechcraft. Vue d’en haut, la forêt ressemblait à un champ
de brocolis géants. C’était mon troisième séjour en une
quinzaine d’années en Amazonie (depuis, j’y suis retourné
fréquemment, surtout à Iquitos et Santarem). L’Agence
France-Presse, dont j’étais en 1986 un des correspondants
à Rio de Janeiro, m’avait envoyé vérifier ce qu’il en était
réellement d’une nouvelle qui avait fait le tour du monde,
la une de tous les quotidiens du matin ou du soir et l’ouver-
ture de tous les bulletins radio et journaux télévisés de la
planète.

Dans un communiqué, deux députés du parti gouverne-
mental brésilien d’alors avaient annoncé l’imminence d’une
terrible guerre entre Indiens et garimpeiros, les chercheurs
d’or qui avaient envahi leur territoire, au sud d’Itaituba.
Les guerriers de tribus entières se rassemblaient et s’apprê-
taient à fondre en pirogues sur les campements de fortune
des pouilleux orpailleurs, que ceux-ci avaient transformés
en fortins pour résister à l’assaut. Une fois sur place, je ne
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pus que constater que l’Amazonie avait à nouveau frappé
les esprits. Elle était encore une fois à l’origine d’un délire
qui était tout de suite devenu collectif et presque universel :
la menace d’une grande bataille entre « sauvages » et « civi-
lisés » annoncée n’avait existé que dans l’imagination de
ceux qui l’avaient dénoncée.

Le Beechcraft ne cachait pas les stigmates de son âge et
d’une existence de baroudeur de la jungle, passée à décoller
et atterrir sur des pistes ouvertes à la hâte en pleine forêt
vierge, pour approvisionner les garimpeiros en nourriture,
boisson, tabac, médicaments, sérum antivenin contre les
morsures de serpent, gazole, mercure pour précipiter l’or,
et parfois une ou deux putes à crédit pour un après-midi,
en échange de quelques pépites.

Son pilote, surnommé O Polaco (le Polonais) à cause de sa
tignasse blonde ébouriffée et de ses yeux bleus, n’avait pas
la prestance de Buck Danny ou de Tanguy et Laverdure.
Les pans de sa chemise élimée, trop courts, et la ceinture de
son jean fatigué, trop basse, laissaient apparaître un ventre
proéminent. Les tennis neuves qu’il avait chaussées ce jour-
là prouvaient cependant que c’était plus par négligence
personnelle que par impécuniosité qu’il était aussi misérable-
ment accoutré. D’ailleurs, pourquoi s’habiller pour aller dans
un garimpo attendre d’hypothétiques vagues d’assaut ? La
veille au soir, c’était lui qui nous avait régalé d’une soirée
bien arrosée dans le meilleur restaurant de Manaus, d’où
l’on pouvait apercevoir le port fluvial et un paquebot de
croisière de luxe tout illuminé amarré à un quai.

On avait décollé de l’aéroport de Manaus juste quand le
disque rouge du soleil avait surgi de derrière la forêt. Au
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moment de mettre les gaz, O Polaco s’était signé subrepti-
cement et avait baisé l’ongle de son pouce droit. Je l’avais
entendu murmurer : « Dieu, faites que ce soit une journée
de travail comme les autres. » Le photographe argentin qui
m’accompagnait, Jorge Duran, était un vétéran de la
guerre des Malouines ; il avait à son actif plusieurs allers-
retours au ras des vagues à bord d’appareils militaires,
entre Rio Gallegos, en Patagonie argentine, et la possession
britannique de l’Atlantique sud, au plus fort des hostilités.
Quand, à sa demande, je lui répétai la phrase en espagnol,
il éclata de rire : « Si lui s’en remet à Dieu, doute de son
avion... à qui devons-nous nous en remettre, nous ? »

Le bruit des moteurs interdisant la moindre conversation,
chacun de son côté s’abandonna à ses divagations. C’est ainsi
que me revint soudain à la mémoire le nom d’un jeune Fran-
çais, disparu en Guyane en 1950, en pleine jungle. Sa funeste
aventure avait frappé alors mon imagination de gamin, en
même temps que celle de mes petits camarades de la Soule.
Et les forêts, les fourrés broussailleux de cette petite vallée du
Pays basque intérieur avaient vu bien des expéditions partir
à la recherche de Raymond Maufrais. La petite bande d’ex-
plorateurs en culottes courtes s’armait de sécateurs et de
hachettes empruntés en cachette à l’outillage des parents,
pour se frayer un passage dans une jungle mythique. Puis il
y eut la lecture du Bob Morane sur la piste de Fawcett.
L’Amazonie venait de me contaminer.

Le mauvais temps nous obligea à faire escale à Itaituba.
Son aéroport était la plaque tournante de tout le trafic
aérien qui desservait une multitude de garimpos perdus en
pleine jungle. L’atterrissage sous une averse tropicale bat-
tante faillit donner raison à la prière du pilote. À peine
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avait-il touché le tarmac inondé que le Beechcraft fit de
l’aquaplaning, se mit de travers et fila à bonne allure vers
les arbres qui marquaient la fin de la piste. Il finit par s’ar-
rêter à une distance respectable de ces derniers, restés
impassibles, à la différence des passagers de l’avion.
« Merde, dit O Polaco. J’ai mal purgé un frein, ce matin... »

Nous passâmes la journée à la buvette, au milieu d’une
foule de garimpeiros et de pilotes qui attendaient comme
nous une éclaircie pour repartir. On ne parlait que d’or et
d’atterrissages acrobatiques. Certains pilotes étaient vêtus
d’un semblant d’uniforme : pantalon bleu ciel, chemise
blanche (mais aucune barrette aux épaulettes) ; d’autres
étaient en bermuda et marcel ; d’autres encore ressem-
blaient à O Polaco. On reconnaissait les garimpeiros aux
bottes de caoutchouc qu’ils portaient tous, malgré la cha-
leur et l’humidité. Dès que la pluie cessait, les décollages
reprenaient, pour s’interrompre aux premières gouttes de
l’averse suivante. À chaque fois, les Cessna ou les
Beechcraft, transformés en avions de charge et remplis à
ras bord, donnaient l’impression qu’ils allaient se fracasser
sur la cime des arbres. Et, à chaque fois, ils passaient au-
dessus de justesse.

C’est alors que j’eus une révélation : j’étais sans le savoir
en plein Eldorado. Pour tous ces chercheurs d’or,
l’Amazonie était bien l’Eldorado. À défaut du récit épique
d’une bataille trop précocement annoncée, je revins à Rio
de Janeiro avec une série d’articles dont le titre général
fut : « Eldorado, un mythe toujours réel au Brésil ». Le
livre que vous allez lire est né ce jour-là.
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L’aventure post mortem du vrai
Indiana Jones

« Les hommes ne meurent que pour ce qui
n’existe pas. »

André Malraux

TINTIN descend le Badurayal 1. Il se rend chez les plus
féroces Indiens de toute l’Amérique du Sud, les
Arumbayas. Dans la pirogue, ne reste plus que son

indéfectible Milou, leur guide ayant profité de la nuit pour
lâchement les abandonner en pleine jungle. Avant son
départ pour cette périlleuse expédition au cœur de la forêt,
on l’avait pourtant dûment averti : « L’explorateur anglais
Ridgewell a été le dernier à tenter ce voyage, il y a dix ans ;
on ne l’a plus jamais revu. »

Soudain, un rapide entraîne la pirogue. C’est le naufrage.
Tintin rattrape de justesse Milou que le fleuve allait empor-
ter. Sains et saufs sur la berge, leur soulagement est de
courte durée : Tintin se sent épié. La confirmation ne tarde

1. Hergé, L’Oreille cassée, Casterman 1937.
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pas. Une fléchette se fiche dans le tronc d’un arbre, à hau-
teur de son visage. Le jeune reporter défie ses invisibles
assaillants : « Montrez-vous si... » Apparaît alors un vieil-
lard chenu, à la chevelure longue et la barbe identique,
armé d’une sarbacane. Tintin ne peut contenir sa surprise :
Ridgewell !

L’explorateur lui raconte qu’il était las du monde civilisé.
Les Arumbayas l’ont adopté. En remerciement, il leur a
inculqué quelques rudiments de golf : un Anglais reste tou-
jours un Anglais... et Hergé un grand amateur de clichés.

Trente-trois ans plus tard, à Maracaibo, l’ami de Corto
Maltese 1 Jeremiah Steiner entre dans la boutique d’anti-
quités de leur comparse Lévi Colombia. Au milieu d’un
incroyable bric-à-brac d’objets étranges, d’inquiétantes
têtes humaines réduites par les Indiens jivaros sont suspen-
dues aux murs par leur toison.

Lévi Colombia lui a demandé de venir le voir pour lui
montrer un carnet. Il s’agit du journal de l’explorateur
anglais Eliah Corbett, parti à la recherche de l’El Dorado.
Lui non plus, on ne l’a jamais revu. Il lui en lit un bref
extrait : « Désormais nos guides ne reviendront plus. Ils ont eu
peur en voyant cette espèce de tour cylindrique au milieu de la
jungle. » Lévi Colombia voudrait que Corto Maltese aille
vérifier si cette tour existe réellement. Corto refuse. Steiner
s’en étonne ; il lui demande si c’est parce qu’il ne croit pas
à cette histoire de Corbett et de son El Dorado. « Mais oui
que j’y crois, lui répond Corto. Mais je veux que personne
ne le sache. Un jour nous irons le chercher pour notre

1. Hugo Pratt, « Corto Maltese Toujours plus loin, Têtes et champignons », Pif Gadget, 1970.
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compte, sans associés. » Distrait par d’autres aventures, il
ne prendra en fait jamais le chemin d’El Dorado.

Les explorateurs Ridgewell et Corbett qui apparaissent
subrepticement dans ces deux aventures ne sont en réalité
qu’un seul et même individu qui, lui, a bel et bien existé.
Hergé et Pratt se sont en effet inspirés tous les deux du
tragique et dérisoire destin que l’Amazonie réserva à un
explorateur anglais, ancien colonel artilleur de l’armée des
Indes : Percival Harrison Fawcett, plus communément
appelé Percy Fawcett. En 1925, à l’âge de 57 ans, Fawcett
a disparu en pleine jungle amazonienne, en compagnie de
son fils aîné Jack et de l’ami de ce dernier, Raleigh
Rimmel, aspirant acteur à Hollywood. Les deux jeunes
gens avaient tout juste 22 ans.

Le trio était parti à la recherche d’une mystérieuse cité
perdue, sans guide ni porteurs, de manière à ce que per-
sonne ne trahisse au retour le secret de son emplacement
s’ils la découvraient. Fawcett l’avait même baptisée « point Z »,
afin que le secret protège jusqu’à son nom. Il était
convaincu que cette cité, dissimulée dans la touffeur de la
forêt amazonienne, était le vestige d’une énigmatique civili-
sation fondée des millénaires auparavant par de probables
survivants de l’Atlantide.

La disparition des trois hommes, dès qu’elle ne fit plus
de doute (il fallut quasiment deux ans pour cela), donna
lieu à d’innombrables spéculations, dont certaines totale-
ment loufoques : ils auraient été recueillis par une civilisa-
tion souterraine secrète, qui se nicherait sous la Serra do
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Ricardo Uztarroz

Amazonie mangeuse
d’hommes

incroyables aventures dans l’Enfer vert
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Dès la découverte de l’Amazonie, une malédiction semble frapper
ceux qui s’y aventurent. Francisco de Orellana meurt lors de l’expé-
dition qu’il monte pour donner à Charles Quint ce territoire inconnu,
peuplé d’étranges tribus, dont celle des Amazones qui n’existent que
dans l’esprit enfiévré de son scribe… Le second, Lope de Aguirre,
habité par une sourde haine contre la Couronne espagnole, sera exé-
cuté pour avoir proclamé l’indépendance du Pérou alors qu’il dérivait
sur l’Amazone. Enfin, Walter Raleigh, pirate anglais, fondateur du
mythe de l’Eldorado, aura la tête tranchée pour l’avoir « inventé »…
Les explorations récentes furent tout aussi dramatiques : celle de
Percy Fawcett, explorateur anglais, disparu en 1925, « précurseur »
indirect d’Indiana Jones, ou du Français Raymond Maufrais, qui
périt en 1950 lors d’une traversée en solitaire dans l’Enfer vert… 
Si le nom de ces aventuriers est aujourd’hui oublié, leurs aventures
ont marqué l’apogée d’un mythe qui a alimenté la littérature populaire :
celui de la forêt vierge dévorant ceux qui osent la violer…

Passionné par l’Amazonie, coauteur de L’Amazonie : la foire d’empoigne
(Autrement, 1990), Ricardo Uztarroz est l’auteur de La Véritable histoire
de Robinson Crusoé (Arthaud, 2006).
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