o E"BCY CLE .DE L'EAU e

Flammarion




LESSING

LI i-—l ] StO | re Le Général Dann, que les lecteurs

~ 7 2 ont connu enfant avec sa sceur

d U [\J enerd l D Al Mara sur un continent dévasté
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maintenant un leader respecté et écouté de tous, affrontant un

monde glacial et encore plus impitoyable qu’avant. Dans ce
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ou on dit qu'il y a de l'eau, la ot peut-étre, la civilisation subsiste.

Mais le voyage & travers les étendues glacées sera rude. Doris

Lessing nous livre un roman visionnaire au message écologique

sensible et percutant, qui marquera les esprits en ces temps de
changements climatiques et de prévisions apocalyptiques.

«Un roman dérangeant et fascinant = version nihiliste du Seigneur
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Il suffirait 8 Dann de bouger a peine la main, d’un c6té
ou de l'autre, et ce serait la chute.

Il s’était allongé, comme un plongeur, et se cramponnait
a extrémité d’'une fragile saillie de roche noire, dont la
partie inférieure avait été usée par I'eau et par le vent. De
loin, on aurait dit un doigt obscur pointé vers la cataracte
se déversant sur une paroi de rocs sombres, ou elle se vola-
tilisait instantanément en une brume tourbillonnante.
Cette vision mouvante fascinait Dann, comme s’il contem-
plait une falaise rugissante, d’'un blanc éclatant. Le bruit
lassourdissait. Il avait I'impression d’entendre des voix
lappeler du fond d’un orage, bien qu’il stit que ce n'étaient
que les cris des oiseaux de mer. Ainsi penché, il ne voyait
quune immense cascade d’eau limpide. §’il levait la téte
au-dessus de son bras et regardait devant lui, il apercevait
au loin, au-deld de I'abime au bord duquel il gisait, des
nuées basses qui étaient de la neige et de la glace.

Tout était blanc sur blanc, et il respirait l'air frais de la
mer, qui nettoyait ses poumons de I'odeur fade et humide
du Centre. Ce n’était qu'en quittant le Centre et ses abords



marécageux quil se rendait compte combien il détestait
Podeur de cet endroit, et aussi 'aspect des marais ol tout
n’érait que grisaille, étendues verdatres, eau plate et lui-
sante. Il venait ici autant pour la fraicheur tonique des
senteurs marines que pour ce mouvement tourbillonnant
qui l'emplissait d’énergie. Blancheur liquide, noir des rocs
et au-dessus de lui 'azur d’un ciel glacé. Mais s’il s'avangait
tout au bout de la saillie, en laissant ses bras pendiller dans
le vide des deux c6tés, il voyait luire, tres loin en dessous,
la surface mobile d’'une eau que le ciel bleuissait.

Le promontoire effrité risquait & tout moment de
seffondrer en lentrainant dans I'abime — cette pensée
Iexaltait.

Il connaissait ces ondes se déversant sur les rocs. La veille
encore, il avait nagé dans la mer. Son eau était froide et
salée. Celle de I'étendue liquide occupant le fond du
gouffre était froide mais pas aussi salée, du fait de I'eau qui
jaillissait partout de la neige et de la glace et diluait celle
de la cataracte marine en se mélant a elle. Toutefois il
voyait les oiseaux s'élancer des vagues vers la barriere
rocheuse puis se laisser flotter jusqu’aux eaux recouvrant le
gouffre, qu’ils semblaient donc considérer également
comme une mer. Il s'était demandé comment des poissons
pouvaient descendre des hauteurs périlleuses de 'océan salé
jusqu’a cette mer en contrebas. Si jamais les vagues les ame-
naient au bord de la falaise et les projetaient dans les cas-
cades écumeuses, comment survivraient-ils & une chute
aussi longue et éprouvante dans les tourbillons ? Cepen-
dant ils disposaient d’'un autre moyen pour rejoindre la
mer au fond de 'abime. La chute de I'énorme masse d’eau



provoquait des amas d’écume aussi gros que Dann. C’était
dans ces amas que les poissons voyageaient.

A présent, un craquement gigantesque §ajoutait au
vacarme de l'eau. Il savait de quoi il sagissait : un rocher
s'était détaché de l'aréte rocheuse et roulait vers 'abime
avec fracas. La brume blanchitre empéchait Dann de le
voir rebondir sur la paroi au milieu d’éclats de roche. Il
allait atterrir, invisible, dans 'eau de cette extrémité de la
Moyenne-Mer. Dann savait que ce gouffre, cette fissure si
énorme quelle lui paraissait presque sans fin, avait été jadis
une mer. Il Pavait appris grice aux cartes et aux plani-
spheres antiques conservés 3 Chélops. A la Ferme, il avait
méme tenté de reconstituer de mémoire un planisphere ot
figurait la Moyenne-Mer, avec I'lfrik sous elle et au-dessus
les étendues glacées de I'Eurrop, dont la masse immaculée
était bordée de bleu. Il avait tendu une peau de chevre
blanche sur un cadre de brindilles. Lensemble était primi-
tif, mais Mara et lui avaient pu ainsi recréer cet ancien
planisphere mahondi. La région des glaces se trouvait
maintenant devant lui, il le savait et regardait fixement
dans sa direction, en I'imaginant plus qu'en la voyant. Elle
était en train de fondre. La glace fondue s'écoulait dans
Pocéan et tombait en cascade sur les parois au pied des-
quelles s'étendait autrefois la Moyenne-Mer. Tout au long
de cette falaise trop immense pour qu’il en appréhende
les dimensions, I'eau des glaciers se déversait au fond de
'ancienne mer. Combien de temps mettrait-elle 2 remplir
le gouffre ? Dann savait que la surface de la Moyenne-Mer,
dans le passé, ne se trouvait guere plus bas que 'endroit
olt il était perché. Il essaya d’imaginer I'énorme cavité rem-
plie d’eau et arrivant presque au niveau de la mer Occiden-
tale. Il n’y parvint pas, tant le spectacle qu'il avait sous les



yeux simposait a lui — les pentes sombres et escarpées du
gouffre descendant jusqu’a I'actuelle Moyenne-Mer, parse-
mées d’herbe et de diverses plantes.

Pendant des semaines, il était venu s'allonger ici pour
observer ce panorama fascinant. Il écoutait 'eau tomber
avec un bruit de tonnerre, remplissait ses poumons de l'air
pur et salé. Scrutant 'horizon dans toutes les directions, il
se demandait 2 quoi ressemblait la mer au fond du gouffre.
Mais, maintenant, il était fixé : il était lui-méme descendu
jusqu’a elle.

Si quelqu'un avait regardé ce jeune homme, cet ado-
lescent plutdt, si mince et si léger quon aurait pu le
confondre de loin avec un oiseau, au cours de ces semaines,
il se serait sans doute étonné de le voir si insouciant en ces
parages dangereux. Des rafales d’'un vent violent sajou-
taient au brouillard, aux embruns, aux amas d’écume, mais
Dann ne sen inquiétait pas. Il lui arrivait de sasseoir, les
jambes ballant dans le vide, les bras tendus en avant.
Souhaitait-il la bienvenue a la bourrasque qui allait peut-
étre lemporter ? Un jour, il fut bel et bien soulevé et préci-
pité vers le bas, jusqua une longue pente de roche vis-
queuse sur laquelle il glissa avant d’échouer dans une
crevasse couverte d’herbe. Ces roches lisses comme du verre
éraient 'ceuvre de I'eau. Elle les avait fagonnées en les usant
au long d’un espace de temps qu’il était incapable méme
d’imaginer. Il avait glissé de nouveau. Ses vétements épais
protégeaient son corps anguleux, sa peau fine. Tout en glis-
sant, voire en roulant, il chercha des yeux un chemin ou
du moins un moyen plus facile de descendre, et il lui
sembla bel et bien apercevoir une sorte de sentier. Il savait
— il avait entendu dire — que des gens entreprenaient cette
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descente aussi longue que périlleuse, attirés par les poissons
savoureux peuplant les eaux pures de la mer au fond du
gouffre. Alors qu’il sagrippait & un buisson, un amas
d’écume de bonne taille fut retenu par les feuilles juste a coté
de lui. Il vit dans I'écume de petits poissons se démener. S’ils
n'atteignaient pas 'eau, ils ne s'agiteraient pas longtemps.
Dann allongea le bras dans 'amas écumeux, qui se colla
contre lui, et reprit sa chute vertigineuse, aidé par les roches
glissantes. Il finit par arriver a la surface de cette mer nou-
velle, fille de la mer Occidentale — et aussi des falaises de
glace. Elle érait sillonnée de petites vagues, mais rien de com-
parable aux énormes rouleaux de la mer Occidentale.

Il jeta au loin la masse écumeuse, qui flotta un instant
sur les vagues avant que de petits poissons colorés sen
échappassent. Il les regarda s'éloigner dans les flots. Vue
d’en bas, I'énorme cascade d’eau blanche sur sa gauche
remplissait la moitié de T'horizon. Il trouva un rocher
accueillant et s’y accroupit, en scrutant les eaux de cette
Moyenne-Mer qui avait rempli jadis tout cet immense
espace. Il savait qu’il n’avait sous les yeux qu'une part
infime de son extrémité occidentale. Il était donc accroupi
sur ce qui avait été presque le fond de cette mer — et le
redeviendrait un jour. Quand ? Malgré tout ce déferlement
d’eau salée et de glace fondue, les falaises abruptes se dres-
saient derriere lui & une hauteur vertigineuse.

Dann se déshabilla puis se glissa dans I'eau, méme s’il
navait que ses dix doigts pour pécher. Il y avait quantité
de poissons de toutes tailles. Il nagea parmi eux, et ils se
presserent autour de lui en 'effleurant et en le bousculant
sans aucune peur. Il attrapa un gros poisson rouge vif,
enfonga les doigts dans ses ouies et le ramena non sans
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peine hors de I'eau, sur un rocher plat ot 'animal agonisa
en tressautant. Dann avait un couteau 2 sa ceinture. Il
découpa le poisson en lanieres, qu’il mit a sécher au soleil
sur un buisson. Il n’avait ni sac ni sacoche, et c’était un
gros poisson. Il sattarda jusquau moment ol le soleil se
coucha derriere I'énorme falaise ruisselante d’eau, de sorte
quil risquait de devoir faire I'ascension périlleuse de la
paroi rocheuse dans I'obscurité. Il remonta en passant par
les crevasses entre les rochers. Cela dura si longtemps qu’il
faisait nuit quand il atteignit le sommet. Arrivé au Centre,
il regagna sa chambre en évitant la vieille femme et les
serviteurs. Ses poumons peinaient a semplir de lair lourd
et humide.

Le lendemain matin, il redescendit vers la Moyenne-Mer
en emportant cette fois un sac pour y ranger les tranches de
poisson séché. Mais le poisson avait disparu. Quelque
chose ou quelqu'un l'avait emporté. Dann regarda a la
ronde avec inquiétude, en tAchant de se faire tout petit et
invisible. Tapi derriere un rocher, il attendit. Il ne vit rien.
Au-dessus de sa téte, le soleil était brilant. Il se risqua a
nager un peu pres du rivage et apergut alors une touffe de
poils blancs et réches sur un buisson. Les poils étaient en
hauteur, ce qui faisait penser a2 un animal de grande taille.
Dann escalada de nouveau la paroi du gouffre. Juché sur
la saillie rocheuse quil affectionnait, il songea qu’il existait
une grande différence entre se croire seul et savoir quon
ne I'était pas, qu'on était méme peut-étre épié.

En arrivant au Centre, apres avoir quitté la Ferme voila
bien longtemps, lui semblait-il — au moins la moitié d’'un
cycle solaire —, il avait découvert que ’homme se nom-
mant lui-méme le prince Félix était mort et que la vieille
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Félissa était assez folle pour croire qu'il revenait en conqué-
rant, décidé a lui offrir un trone. Elle possédait une sorte
de vieux bouclier en métal, remontant & un passé inimagi-
nable, ol était gravée une femme tronant sur un siege élevé
au milieu de silhouettes agenouillées. Il aurait voulu qu'elle
lui dise quel était ce métal, de quelle époque il provenait,
dans quelle salle des musées elle 'avait pris, mais elle s’était
contentée de gémir que Dann était de sang royal et devait
prendre sa place légitime — & son coté. Il n'avait pas insisté.

Puis un jeune homme était venu de la Ferme. Il était
parti a la recherche de Dann afin que celui-ci lui donne
du travail. Il sappelait Griot et Dann se souvenait de ces
yeux presque verts ne le quittant pas un instant, au temps
lointain ot il séjournait chez les Agres. Griot était un
soldat sous les ordres de celui qui était alors le général
Dann. En fait, il avait suivi Dann du territoire agre jusqu'a
la Ferme, et de la au Centre. Il avait déclaré a3 Dann :
« Comme vous ne reveniez pas a la Ferme, j’ai pensé que
vous auriez peut-étre quelque chose pour moi ici. » Par ici,
il entendait le Centre, mais sa facon d’employer ce mot
suggérait des objectifs plus ambitieux. Les deux jeunes
hommes s'étaient observés un moment, I'un avec espoir,
lautre avec une grande envie de s'échapper. Non que Dann
trouvat Griot antipathique. En fait, il ne lui avait jamais
prété beaucoup d’attention. C’était un jeune homme
robuste, au visage énergique et aux yeux que la rareté de
leur couleur verditre rendait remarquables.

Dann lui répondit que le Centre était tres vaste et abri-
tait déja toutes sortes de gens. Il était beaucoup plus grand
que Mara et lui ne l'avaient imaginé lors de leur séjour.
On voyait certes au premier regard qu’il sagissait d’'un
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ensemble imposant, mais il fallait le connaitre un peu pour
se rendre compte de son immensité et de sa complexité.
Les pieces se succédaient, de petits escaliers sinueux
menaient a des étages. Certaines parties 2 moitié effondrées
avaient été abandonnées, mais elles étaient maintenant
occupées par des habitants désireux de passer inapercus et
de fuir les regards. Au-dela de la vaste enceinte de pierre,
du coté de la Moyenne-Mer, s'élevaient des édifices batis
bien apres le Centre proprement dit, mais ils senfongaient
dans les marais. Cest pour cette raison qu’il était aisé de
sous-estimer les dimensions du Centre. Il était édifié sur le
site le plus élevé de la région. Cependant, a mesure que la
toundra fondait, les marais gagnaient du terrain, et 'eau
montait insidieusement. A certains endroits, les abords du
Centre étaient presque submergés. Depuis combien de
temps ? Il était vain de poser la question aux gens du cru.
D’une ville dont on voyait les toits briller sous 'eau en
passant en bateau, ils disaient par exemple : « Mon grand-
pere prétendait que son grand-pere se rappelait avoir vu
les toits de cette ville dépasser de la surface. »

Alors qu’il n’avait quitté ces lieux avec Mara que depuis
peu de temps, il aurait pu jurer avoir vu a lair libre des
endroits maintenant immergés. Peut-étre le processus
saccélérait-il ? Plusieurs générations se succédaient autre-
fois avant qu'une ville disparaisse dans la boue. Se
pouvait-il que tout allat désormais beaucoup plus vite ?

Dann avait déclaré 2 Griot quil n'avait pas besoin de
compagnie. Un aveu difficile & faire, devant ce visage
brillant d’espoir. Griot avait répliqué qu’il avait de nom-
breux talents, connaissait plus d’'un métier, et qu’il ne serait
certes pas un poids mort. Dann lui demanda comment il
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avait acquis toutes ces connaissances, et il entendit une
histoire qui ressemblait a la sienne. Griot avait passé sa vie
a fuir, que ce fat les guerres, les invasions ou la sécheresse.
Dann déclara alors qu’il pourrait se montrer utile. Chaque
jour, de nouveaux réfugiés arrivaient au Centre, fuyant les
guerres se déroulant en Orient, dans des pays dont Dann
ne savait presque rien. Il avait découvert que le monde ne
se réduisait pas a I'Ifrik. Sur la peau de chévre ot il avait
dessiné sa carte du monde, elle occupait le centre. Au-
dessus d’elle se trouvaient la Moyenne-Mer, puis I'Eurrop
et ses étendues glacées. A Touest, la mer Occidentale. Et
Cérait tout. A présent, il se représentait vaguement des
extensions orientales de I'Ifrik, en proie elles aussi a la
guerre. Griot pourrait enseigner ses connaissances a ces
gens, les maintenir sur le droit chemin et les empécher de
piller les musées. Cette idée plut & Griot. Pour la premiere
fois, Dann vit sourire ce jeune homme si sérieux.

Plus tard, il observa Griot installé 4 un endroit relative-
ment plat et sec avec une centaine de réfugiés. Tous
néraient pas jeunes, et des femmes se mélaient aux
hommes. Il leur apprenait & manceuvrer, a marcher au pas,
a courir. Ils avaient des armes — prises dans les musées ?

Dann dit a Griot :

— Si tu leur apprends le métier de soldat, ils vont vou-
loir se battre. Y as-tu songé ?

Il lut sur le visage obstiné du jeune homme qu’il en
avait dit plus qu’il ne pensait. Griot hocha la téte et le
regarda droit dans les yeux. Quel regard, si rempli
d’exigence !

— Vous étiez général, chez les Agres, répliqua douce-
ment Griot.
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— Clest vrai, et je me souviens de toi, mais je m'ai pas
envie d’autres combats.

Ces yeux déconcertants 'examinerent alors avec une
attention brilante. Griot n'eut méme pas besoin de dire :
« Je ne vous crois pas. »

— Clest la vérité, Griot.

Il était vraiment étrange de voir tant de gens attendre
de lui qu’il prenne place dans leur imagination et s'integre
a leurs réves.

— Griot, quand Mara et moi sommes arrivés ici, nous
avons trouvé deux vieux fous qui voulaient que nous fon-
dions une nouvelle dynastie de Mahondis. Ils nous appe-
laient prince et princesse. Ils voyaient en nous les géniteurs
de futurs souverains. A leurs yeux, j’allais créer une armée.

Griot ne le quittait pas des yeux. Il cherchait a lire sur
son visage ce que Dann ne disait pas.

— Je ne plaisante pas, insista Dann. J'étais effective-
ment général, et je crois que j’accomplissais bien ma tiche.
Mais j’ai vu trop de gens se faire tuer ou emmener en
captivité.

— Pourquoi ces vieillards voulaient-ils que vous ayez
une armée ? Dans quel but ?

— O, ils étaient en plein délire. J’étais censé conquérir
le monde, soumettre 'ensemble de Toundra ou je ne sais
quot.

— Les gens continuent de se faire tuer, observa Griot.
Et de fuir. Il y a sans cesse de nouvelles guerres.

Dann resta silencieux et Griot lui posa alors une ques-
tion qui était manifestement cruciale pour lui :

— Qu’avez-vous donc lintention de faire... mon
général ?
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— Je nlen sais rien, répondit Dann. Je n'en sais vrai-
ment rien.

Griot ne répliqua pas. Il avait bien entendu, mais les
conclusions qu’il tirait de ces paroles n’auraient pas été du
gotit de Dann. Il finit par lancer :

— Tres bien. Je ferai ce que je pourrai avec les réfugiés.
Certains sont assez doués et m’apprendront peut-étre une
chose ou deux. Je m'occuperai également du ravitaillement.
Il y a beaucoup de bons poissons dans la mer du Goulftre,
rien a voir avec les saletés qu'on péche dans les marais. Je
vais aussi me procurer des semences d’une céréale que jai
vue pousser dans I'eau. Et nous pourrions faire I'élevage
d’une race de cochon des marais.

Dann comprit que Griot allait se charger des tiches qu’il
s'était attendu 2 le voir lui-méme accomplir.

— Merci, Griot, dit-il.

Griot lui fit un salut militaire puis s’en alla.

Ce salut ne pouvait que déplaire 2 Dann. Il établissait
une sorte de contrat entre eux, dont Griot avait besoin.

Lentretien des deux jeunes hommes remontait a
quelques semaines.

Dann sefforcait de ne pas rencontrer Griot et méme de
ne pas préter attention a ce quil faisait.

Le lendemain du jour ot il avait apercu des poils d’un
animal accrochés a un buisson, il s'allongea sur la saillie
rocheuse ot il venait souvent. Il songea a la Ferme et a
Kira, qui attendait un enfant dont il était le pere. La nais-
sance était imminente. Et 'enfant de Mara allait naitre, lui
aussi. Il était remarquable que Griot ait pensé que Dann
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ne reviendrait pas a la Ferme. Cependant le jeune homme
était resté la-bas assez longtemps pour savoir ce qui sy
passait et qui allait avec qui. Quelle plaisanterie! Mara
allait avec Shabis. Et c’était pourquoi Dann ne reviendrait
pas. La pensée de Kira lui était douloureuse. I I'aimait
tellement — autant qu’il la détestait. Mais que voulait dire
« aimer » ? Il aimait Mara, et ne devrait donc pas employer
le méme mot pour ses sentiments envers Kira. Il était fas-
ciné par Kira. Sa voix, sa fagon de bouger, cette démarche
lente, indolente, séduisante... Avec elle, toutefois, il était
sans cesse humilié. Il songea a la nuit avant son départ.
Elle avait tendu son pied nu — elle était a peu pres nue —
et lui avait dit de sa voix chantante, délicieuse : « Viens
ici, Dann. » Ils venaient de se disputer. Ils se disputaient
constamment. Il était debout, 2 quelques pas d’elle. 1l la
regarda, tenté de faire ce qu’elle voulait, a savoir se mettre
A genoux et ramper vers elle. A moitié couchée, elle lui
présentait son pied nu. Bien qu'elle fit enceinte, il était
trop tdt pour que cela se vit. Elle désirait qu’il lui léchar le
pied. Et lui aussi en avait envie, horriblement envie. Il
aspirait a lui céder, a cesser toute résistance. Mais il n’y
arrivait pas. Elle lui avait adressé un de ses sourires
méchants, qui lui donnait toujours 'impression quelle
lavait cinglé d’'un coup de fouet. En remuant ses orteils,
elle susurra : « Viens, Dann. » C’est alors qu’il se détourna
et sortit en courant. Il prit quelques vétements et objets de
premitre nécessité, puis il quitta la Ferme. Il ne fit pas ses
adieux 2 Mara, car il n'en avait pas la force.

Allongé sur ce rocher instable, Dann sentait quil était
temps qulil s'en aille. Il ne tenait pas en place. N avait-il
pas passé presque toute sa vie sur ses pieds, a marcher, a
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marcher sans reliche ? 1l fallait qu’il se remette en route.
Mais en s’en allant d’ici, en quittant le Centre, il s'éloigne-
rait encore davantage de Mara. Elle n’était qu'a quelques
jours de marche, sur les rives de cette mer Occidentale
qu’il observait chaque jour pendant des heures du haut de
son perchoir, les yeux fixés sur ses flots s'écrasant contre les
rocs dans des nuages d’écume jusqu'a la mer nouvelle au
fond du gouffre. Les vagues qu'il voyait se briser en mille
gouttelettes étaient les mémes qui déferlaient sur le rivage
en contrebas de la Ferme. Mais il devait s’en aller. 1l se dit
que c'était a cause de Griot, de son espionnage continuel.
Et voila que méme en ces lieux, un animal I'épiait. Il se
pencha au bord de I'abime pour tenter d’apercevoir cette
créature, qui espérait peut-étre une nouvelle ration de pois-
son. Lespace d’un instant, il crut apercevoir une silhouette
blanche et imposante, mais c’était trop loin. Si jamais elle
guettait Dann, elle devait se cacher. Cette pensée le rendait
nerveux, il se sentait pris au piege. Oui, il fallait absolu-
ment qu’il sen aille. Qu’il quitte Mara.

« Oh, Mara », chuchota-t-il. Puis il cria son nom dans
le fracas des eaux. Il avait I'impression que les remous des-
sinaient son visage. Un arc-en-ciel enjambait la Barriere
Rocheuse. D’autres prismes scintillaient par intermittence
sur les amas d’écume. Latmospheére semblait pleine de
lumiere, de mouvement, de bruit — pleine de la présence
de Mara.

Le chagrin l'accablait au point qu’il aurait volontiers
basculé par-dessus la saillie rocheuse pour se laisser rouler
dans 'abime.

Et il allait également quitter Kira... Mais elle, il n’y
pensait presque jamais. Pas plus qu'a 'enfant qu'elle portait
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— l'enfant de Dann. Elle n’avait méme pas pris la peine de
lui annoncer qu'elle était enceinte. « Je ne crois pas que
j'aurais beaucoup d’opportunités avec cet enfant, méme si
j'étais un bon pere attendant avec impatience la naissance.
Clest pour bientdt, maintenant. » Telles étaient les excuses
quil sinventait. « Du reste, je sais que Mara veillera a ce
quon soccupe de mon enfant. Et il y a Shabis, Léta,
Donna, et sans doute encore d’autres nouveaux arrivants. »
Dire mon enfant le mettait mal a 'aise, méme si ¢’était un
fait indéniable. La pensée de Kira était comme une barri¢re
entre lui et cette créature encore a naitre.

Il se leva a 'extrémité de la saillie rocheuse, comme pour
mettre le vent au défi de 'emporter. Sa tunique se remplit
d’air, son pantalon battit contre ses jambes. Ses vétements
semblaient le presser de tomber, de s'envoler, il sentait le
vent tirer sur son corps, tenter de le soulever. Mais il ne
bougeait pas, ne tombait pas, de sorte qu'il finit par quitter
la saillie et retourner au Centre. Il alla voir la vieille femme,
qui P'accueillit par des cris stridents. La servante se joignit
a elle. Dans cette chambre a I'odeur fétide, il se fit invecti-
ver par les deux folles séniles.

Apres avoir fourré quelques affaires dans son vieux sac,
il alla trouver Griot pour lui dire qu’il serait absent un
moment.

Avec quelle intensité ces yeux verts vigilants scrutaient
son visage — ses pensées.

Et combien Dann comptait sur Griot, ce qui lui donnait
encore davantage la sensation de suffoquer dans un
cachot étroit.

— Penses-tu retourner a la Ferme, Griot ?

— Non.
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