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I

A BRUME MONTAIT DU LARGE, s’entortillait le long des
mâts et des coques brunes, brouillait peu à peu le soleil
toujours haut en cette fin de journée. Ahmed Ibn Sabbah

frissonna et referma les pans de sa cape. Encore nauséeux de
la traversée agitée du matin, il avança d’un pas vif le long du
quai. Depuis toutes ces années qu’il parcourait le monde,
même s’il avait appris à aimer la mer, il retrouvait avec soula-
gement la terre ferme. Certains comparaient le roulis des
vagues au balancement du dos d’un chameau. Il était cepen-
dant plus facile de se soustraire un instant au tangage d’une
selle qu’à celui du pont d’un bateau. Ibn Sabbah se prit à
rêver de désert. La pensée des étendues brûlantes chassa pour
un temps l’humidité glacée qui imprégnait ses vêtements.

Une voix sourde le fit soudain sursauter.
—ÞMaître, où allons-nousÞ?
Ali, son grand serviteur nubien, grelottait dans sa tunique

de cotonnade, et son visage d’un ébène profond virait au gris.
L’hiver de cette année 280 de l’hégire, ou 859 si l’on se réfé-
rait au calendrier des chrétiens, avait été le plus rigoureux
qu’on eût connu de mémoire d’homme, et le printemps pei-
nait à s’installer.

—ÞIl est quelque part ici. Où exactementÞ? À nous de le
trouver…, marmonna Ibn Sabbah, transi lui aussi.

L
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Il détailla avec plus d’attention les vaisseaux. Il y en avait
de toutes les tailles, de simples ferjas de pêche, des skutas
râblés destinés au cabotage d’un port à l’autre, des langskips
rapides, qui servaient certes au commerce, mais aussi à ces
offensives fulgurantes dont les Vikings avaient le secret, si le
simple troc ne suffisait pas à satisfaire leur appétit de richesse.
Ibn Sabbah s’émerveillait toujours de leurs courbes élancées,
de leur proue et de leur poupe relevées, qui leur permettaient
de manœuvrer dans n’importe quel sens. Seule une figure de
bois sculptée différenciait l’avant de l’arrière. Loup, ours, aigle,
serpent, chaque capitaine avait choisi avec soin l’emblème de
son navire, l’animal tutélaire qui protégerait son bien et aussi,
par son aspect menaçant, terroriserait un peu plus ceux qui
oseraient résister à ces rudes marins du Nord. Mais la plupart
de ces ornements avaient été démontées le temps de l’escale.

Ibn Sabbah ne voyait toujours pas celui qu’il cherchait. Il
contournait les ballots d’étoffe de bure, les tonneaux de vin
ou de bière, les sacs de grains, les coffres scellés au contenu
mystérieux, déchargés sur les pavés inégaux par des hommes à
la trogne burinée et aux bras couverts de tatouages, se faufilait
entre des petits groupes d’esclaves hagards, enchaînés les uns
aux autres. On se hâtait de mettre à l’abri avant la nuit les
cargaisons dans les vastes halles de bois édifiées tout autour
du port de Paviken, et qui servaient à la fois d’entrepôt,
d’auberge et de remise pour les bateaux.

L’Arabe s’apprêtait à rebrousser chemin, craignant d’avoir
dépassé son but, quand il l’aperçut enfin. C’était bien lui, recon-
naissable entre tous, avec sa tête de cheval à la crinière déployée,
les cercles d’or et d’argent autour de son col, les entrelacs subtils
gravés le long du bordage, au-dessus des trous de nage. Le
Sleipnir, l’un des plus magnifiques drakkars qu’on eût vu courir
les mers et les fleuves ces dernières années. Ibn Sabbah savait
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exactement combien il avait coûté à son propriétaire, d’argent
certes, mais surtout de temps, de ruses, d’efforts, de courage. Le
Sleipnir méritait bien son nom, celui de l’infatigable monture
d’Odin à huit jambes. Un navire d’exception, à la mesure des
ambitions de son styrimadr, celui qui en tenait la barre.

Pour le moment, Ibn Sabbah ne le distinguait pas parmi
les matelots affairés à son bord. Il les héla.

Un jeune homme se redressa de toute sa taille et tourna la
tête.

—ÞIbn SabbahÞ! Est-ce bien toiÞ? s’écria-t-il en balayant de
son front une mèche dorée.

—ÞC’est bien moi, Sinéus, mon amiÞ!
D’un saut leste, le garçon bondit sur le quai et donna une

accolade au visiteur.
—ÞQuelle affaire t’amène sur l’île de Gotland si tôt dans la

saisonÞ? Tu t’ennuyais dans ton palais d’or et de pierres pré-
cieuses avec ton califeÞ?

Ibn Sabbah sourit de la naïveté de Sinéus. Certes, le
commandeur des croyants lui avait fait l’honneur de le rece-
voir plusieurs fois en audience et lui confiait quelques missions,
mais il ne pouvait se compter au rang de ses familiers. Quant à
sa propre maison, elle n’avait rien d’un palais, même si sa taille
et les objets précieux qu’elle recelait témoignaient de son indis-
cutable réussite. À quel prixÞ! Il y avait si peu séjourné. Il n’était
même pas certain de la retrouver du premier coup sans s’égarer,
dans le labyrinthe des ruelles de Bagdad. Ses nuits, il les passait
sous la tente, dans des tavernes ou des caravansérails au confort
aléatoire, sur un bateau, et parfois, luxe suprême pour cet éter-
nel nomade, sous le toit d’un ami. Mais pour Sinéus, le seul
nom de cités lointaines était synonyme d’opulence, promesse
de butins extraordinaires. La vie ne l’avait pas encore dépouillé
de ses illusions, et il n’avait pas encore l’âge des mensonges et
des faux-semblants. Sa franchise abrupte donnait encore plus
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d’attrait à sa beauté solaire. À Bagdad, son regard d’azur, sa
peau claire et sa stature auraient fait tourner bien des têtes.

—ÞJe dois voir ton frère. Il n’est pas làÞ?
—ÞTu le trouveras sans doute chez Björn, là-bas, la pre-

mière rue à ta gauche en empruntant celle-ci devant nous. Je
suis curieux de savoir ce que tu lui veux.

—ÞRassure-toi, tu l’apprendras.
—ÞJe vous rejoins bientôt. Nous avons accosté hier, après

avoir navigué à travers un brouillard épais comme de la soupe
de pois, et frôlé d’un peu trop près les récifs qui protègent la
baie. Avant de retrouver mes camarades, je veux vérifier
encore une fois les calfatages du Sleipnir et de l’Ulf, mon
langskip. C’est celui-là, juste à côté, acheva fièrement le jeune
Viking en pointant du doigt son esquif.

—ÞFélicitationsÞ!
—ÞTrouvor, mon frère après Rourik, possède aussi son

propre bateau. Il doit arriver dans les prochains jours, avec les
autres, Askold, Dir et Ragnar. Tu les connais, si je ne me
trompe pas.

—ÞVoilà Rourik à la tête d’une belle flotte. Les affaires de
votre guilde sont prospères, semble-t-ilÞ!

—ÞElles l’ont été, mais cette dernière saison s’est révélée
bien rude. Il a tant gelé pendant l’hiver, que de nombreux
fleuves sont restés impraticables. Et nous avons perdu deux
navires dans des tempêtes de glaceÞ! Il y avait beaucoup d’or à
bord, et des fourrures.

Sinéus se mordit alors la lèvre, estimant en avoir trop dit,
mais l’Arabe hocha la tête sans rien ajouter. Voilà qui pourrait
lui être utile. Il salua le jeune homme d’un signe de la main,
et s’engagea sur le chemin indiqué.
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Ibn Sabbah croisa encore quelques ménagères, dans leurs
tuniques aux bretelles maintenues par de grosses broches de
métal niellé, un marmot ou un panier calé contre la hanche, les
cheveux nattés en chignon. À leurs larges ceintures de cuir tres-
sautaient trousseau de clefs, bourse, amulettes, et même des
cuillères et des couteaux. Quant aux hommes, ils étaient encore
sobres pour la plupart, même si la démarche hésitante de cer-
tains suggérait le contraire. Plus tard, les rues retentiraient de
chants avinés et de bagarres d’ivrognes. Et les tire-lacets ne se
priveraient pas de soulager de leur bien les imprudents.

À l’endroit mentionné par Sinéus, il n’y avait pas une, mais
cinq tavernes aux murs de guingois, accotées les unes aux
autres. Ibn Sabbah se dirigea vers celle dont l’enseigne à la
peinture écaillée figurait un ours, björn en norrois. Devant,
des Vikings aux larges épaules et à la panse rebondie jouaient
aux tables. Entre deux gorgées de bière blonde, ils essuyaient
d’un revers de main leurs moustaches et retiraient en fronçant
les sourcils un pion d’une case pour le ficher dans l’autre. Il
s’agissait d’un jeu moins subtil que les échecs, mais Ibn
Sabbah ne dédaignait pas de le pratiquer de temps à autre
avec ses partenaires de commerce.

Son serviteur et lui pénétrèrent à l’intérieur. Une forte
odeur de viande grillée les saisit aux narines. Un cochon
entier rôtissait dans la cheminée. L’Arabe adressa une brève et
silencieuse prière au Très-Haut. Puisse Allah ne pas trop lui
en vouloir pour sa fréquentation prolongée des infidèlesÞ!

Nul ne se préoccupa de ce personnage basané coiffé d’un
turban, ni de l’homme noir qui le suivait. L’île, au sud-est de
la péninsule scandinave, égarée dans les eaux grises du golfe
des Finnois, accueillait les voyageurs les plus divers. Dans le
florissant port de Paviken, on rencontrait ainsi des marchands
ou des esclaves de toutes les mers, de toutes les terres. Des
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gens du Nord en particulier, Danes, Norvégiens ou Suédois,
mais aussi des Slaves, des Sames de la région des lacs, des Angles,
des Celtes, des Germains, quelques Francs, des Sarrasins, et
parfois même des hommes au teint de vieil ivoire dans des
robes de soie aux longues manches, qui avaient parcouru le
trajet depuis le lointain empire des Tang. Et surtout, il
régnait un tel désordre dans la salle basse de la taverne qu’un
chameau serait passé inaperçu. Une trentaine de gaillards,
assis sur des bancs autour d’une table de bois brut tailladée et
lustrée par l’usage, braillaient une chanson incompréhensible,
tandis qu’une corne jaunie couronnée de mousse circulait.
Entre deux refrains, l’un d’eux lançait une plaisanterie qui
déclenchait une hilarité à faire trembler les murs, un autre
vociférait pour porter un toast à on ne savait qui ou quoi. Et
la corne, inlassablement remplie par une servante rougeaude,
qui avait renoncé à protéger sa croupe de mains hardies,
reprenait sa tournée entre les convives. Dans les recoins
sombres, certains avaient pour un temps renoncé au plaisir de
la boisson et troussaient des ribaudes aux nattes dénouées.

Pendant une brève accalmie, Ibn Sabbah s’approcha de
l’un des noceurs auquel il manquait une oreille.

—ÞJe cherche Rourik.
—ÞQuel RourikÞ? s’enquit l’autre, d’un air méfiant. Il y en

a des dizaines de Rourik, iciÞ!
—ÞRourik, le styrimadr du Sleipnir. Son frère Sinéus m’a

dit que je le trouverais ici. Je suis un de ses amis.
—ÞUn ami, vraimentÞ? Il peut être là, qui sait. Voudra-t-il

te parler, luiÞ? Il est très occupé.
Sans laisser à son interlocuteur le temps de s’expliquer, le

Viking rugit, découvrant ses gencives créneléesÞ:
—ÞRourikÞ! RourikÞ! Un ami demande à te voirÞ!

Un grognement furieux fit écho à l’interpellation. À travers
la fumée grasse, Ibn Sabbah reconnut celui qu’il était venu
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quérir si loin. Du moins, les épaules robustes, la taille haute, les
mèches aux reflets de cuivre lui semblèrent familières. Il jugea
cependant peu opportun de vérifier son intuition dans l’instant.
L’homme offrait en effet à la vision de l’Arabe, non seulement
son dos, mais aussi des reins ceinturés par des genoux à la blan-
cheur de lait émergeant d’une corolle de jupon, et dont le mou-
vement énergique ne laissait aucun doute sur l’exercice
pratiqué. Déconcerté par tant d’impudeur, Ibn Sabbah hésitait.
Allait-il interrompre la succession de soupirs ou rester planté là
à attendre, dans cette situation qui ne gênait que luiÞ? Une
accélération des gémissements, puis un râle satisfait lui permi-
rent d’échapper vite au dilemme. Les genoux relâchèrent leur
emprise. Rourik, car c’était bien lui, se retourna et rajusta tran-
quillement ses braies.

—ÞAhmedÞ! Quelle heureuse surpriseÞ! s’écria-t-il en lui
tendant la main.

Ibn Sabbah esquiva le geste et saisit le Scandinave par les
épaules. Des BarbaresÞ! Voilà ce qu’ils étaient, ces Vikings,
copulant comme des bêtes, sales, ignorants. Mais des guerriers
farouches et d’habiles marchands.

—ÞRourik, je suis ta trace depuis des moisÞ! On m’a dit que
tu étais en Northumbrie, puis en Frise et je ne sais où
encore… Enfin, je te trouveÞ!

—ÞJe naviguais par là-bas ces derniers temps, en effet,
confirma l’autre, sans préciser. Et toi, voilà bien trois hivers
que je ne t’avais vu. Tu me cherchaisÞ? J’en déduis que tu as
des nouvelles importantes à me communiquer. Assieds-toi
donc et raconte.

L’Arabe jeta un regard en coin à la bruyante tablée.
—ÞCe sont mes équipages, et je n’ai rien à leur cacher,

répondit aussitôt Rourik à l’interrogation muette. Du reste,
dans l’état où ils se trouvent, ils ne se rappellent même pas le
nom de leur père. Alors parle librement. Solveig, ma toute
belle, va donc nous chercher de quoi nous sustenterÞ!
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Ibn Sabbah découvrit celle que son interlocuteur étreignait
un instant plus tôt. Une émotion violente embrasa alors son
ventre, le fit frissonner de la pointe des orteils à la racine des
cheveux. Quelle splendeurÞ! Ce front haut, cette bouche
comme une rose ouverte, ce cou si blanc, cette chemise lacée
un peu trop vite…

Inconsciente de l’effet produit, la femme replaça un peigne
dans ses cheveux couleur miel et s’éloigna d’un balancement
de hanche indolent.

En attendant l’arrivée des victuailles, les deux hommes
demeurèrent silencieux, face à face. L’un et l’autre savaient
combien la précipitation nuit à la conduite des affaires,
surtout quand elles sont délicates. Afin de retrouver ses
esprits, Ibn Sabbah se concentra sur le visage de Rourik.
Les pommettes marquées, la large mâchoire triangulaire
au-dessus d’un cou puissant, le nez droit, un peu fort, les
yeux rapprochés sous l’arc à peine arrondi des sourcils, la
fossette au menton dissimulée par une barbe drue, les
lèvres minces, celui-ci ressemblait trait pour trait à Sinéus.
Mais quelques rides barraient déjà le front de l’aîné. Et le
regard, pailleté de gris, ne reflétait ni l’innocence ni l’impé-
tuosité. Il jaugeait, calculait, se voilait de mystère. Que
dissimulait-ilÞ?

Quand Solveig déposa devant eux des galettes, un tonnelet
de poissons fumés, une cruche de lait fermenté et un fromage
à la croûte cendrée, elle effleura par mégarde Ibn Sabbah. Il
sentit aussitôt le feu lui monter au visage. Rourik nota son
trouble et lui adressa un clin d’œil.

—ÞElle est belle, n’est-ce pasÞ?
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