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Au cours du printemps de l’an 2013, la chaleur du 

soleil fait déjà susurrer les grillons, tandis qu’une 
légère brise caresse doucement les feuilles des arbres. 

Le ciel peint comme par la main de Klein 
ressemble à l’azur méditerranéen. 

Devenue mon seul refuge, ma maison acquise de 
droit après le décès de mes parents se réveille en 
même temps que moi. 

Cette propriété située à Concarneau, dans le 
Finistère Sud, me tient à cœur. 

Elle tourne le dos à l’océan pour mieux supporter 
le déferlement des tempêtes. 

D’ailleurs, elle ressemble à une mouette quand 
elle s’enivre d’eau de mer, prête à s’envoler si je ne 
ferme pas ses volets bleus. 

Cependant, dès que le soleil rayonne, elle fait le 
gros dos comme une chatte qui ronronne. 

Je l’aime et, pour l’instant, je ne veux rien y 
changer, rien déranger de peur de perdre la présence 
invisible de mes chers parents. 

Ainsi, ce matin, avant d’entreprendre quelques 
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activités, je prends plaisir à regarder par la fenêtre 
mes arbres fruitiers qui se sont habillés de mille fleurs 
sous les premiers rayons du soleil. 

Mon jardin devient un vrai petit paradis et tant de 
beauté me rassure. 

Soudain, je remarque qu’une fleur inconnue vient 
d’éclore. 

Pour la cueillir, j’ouvre la porte-fenêtre, fais 
quelques pas puis l’installe dans un vase que je pose 
sur le bureau. 

La nuit passée, j’ai vécu un mauvais rêve ; alors, il 
faut que je pense à autre chose pour essayer de 
l’effacer de ma mémoire. 

Pour me rassurer, je repense à des bribes de 
conversations que ma tante et ma mère rabâchaient 
sans cesse. 

« Faut avancer dans la vie, ma fille ». 
Elles avaient dû se donner le mot, les sœurs 

jumelles ! 
« Arrête de rêver ta vie, sors plus souvent de la 

maison, trouve-toi des amis pour faire la fête, et 
surtout, un petit ami ! Toujours le nez dans tes livres, 
ce n’est pas comme cela que tu vas trouver le grand 
amour ! » 

Elles avaient raison, mes petites mères. Je vivais 
de mes rêves mais c’était pour en extirper le meilleur, 
juste pour inventer de petites histoires que j’aimais 
raconter aux enfants pendant l’heure des contes à la 
Bibliothèque Municipale. 
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Maman était la plus rabat-joie car, se sachant très 
malade, elle s’angoissait à la pensée qu’elle ne pourrait 
plus veiller sur moi. 

Cependant, ce rêve idiot est encore bien présent 
dans ma tête, en dépit de mes efforts à le chasser. 

Avant de m’installer aussi confortablement que 
possible dans mon fauteuil en cuir couleur brun tabac 
qui garde encore l’empreinte du corps de mon père, 
j’étire tous mes membres. 

J’appelle aussi mon chat Filou, sûre qu’il viendra 
de toute façon me déranger en s’étalant de tout son 
long sur mon bureau. Munie d’un stylo à plume, 
j’essaie de me rappeler en l’écrivant sur une feuille de 
mon bloc de correspondance, ce que j’ai vu dans le 
rêve que j’ai fait cette nuit, alors que le soleil baigne 
entièrement la pièce et me caresse doucement le dos. 

Il faut que je me concentre pour essayer de 
retranscrire ce rêve tellement bizarre puisque je sais que 
les rêves sont furtifs et qu’ils peuvent disparaître à 
jamais ! Je dois choisir avec précision les mots qui 
relateront cette impression de vécu où j’ai distinctement 
aperçue une jeune femme aux cheveux blonds, assise sur 
une bannette dans une cabine de bateau. 

J’aurais aimé entendre ce qu’elle avait à me dire, 
mais le bruit de la mer m’en avait empêchée. 

Je me souviens aussi que, jouissant d’une vue en 
trois dimensions, j’ai remarqué qu’elle naviguait à 
bord d’un trois-mâts. 

Que faisait-elle seule sur cette goélette ? 
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Etrange que j’aie rêvé d’une histoire de mer car, 
d’habitude, j’évite de me mouiller, victime d’une 
peur-panique de l’eau ! 

Je me souviens aussi que plusieurs hommes 
vaquaient à la manœuvre et que la femme se frottait 
les mains sans cesse, sans doute pour se réchauffer. 

Soudain, ma plume, comme poussée par une 
main inconnue, dessine sur le papier son visage que 
mon inconscient a mémorisé. Mais ma main tremble, 
secouée fortement par mon stylo plume qui se 
décharge sur la feuille. 

Qu’arrive-t-il ? L’encre s’étend tellement vite que 
je n’arrive pas à l’éponger. 

Prise de panique, j’attrape en urgence une serviette 
en papier puis cours en chercher une autre plus 
absorbante en éponge tandis que l’encre s’étale sur ma 
table de travail. Quand je reviens de la salle de bain, elle a 
finalement dégouliné sur le sol se répand rapidement sur 
mon parquet ciré, le salit, le défigure et envahit ainsi tout 
mon salon. 

Une marée noire est entrée dans ma demeure ! 
Quand je me penche pour toucher ce liquide 

noirâtre, je glisse et tombe dans cette marée boueuse 
qui m’engloutit subitement. 

Je lâche prise. 
Au bout d’un moment, je constate que je respire 

normalement car l’encre ne m’a pas entièrement 
absorbée. Alors, je me laisse aller et me retrouve 
soudain assise sur la bannette de l’inconnue vue dans 
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mon rêve à bord du trois mâts. 
Mon premier réflexe est de hurler : « Laissez-moi 

partir ! Je me nomme Suzy, je veux rentrer à la 
maison, j’ai peur ; que me voulez-vous ? » 

C’est une histoire de fous ! Je me gifle fortement 
afin de sentir que je suis encore bien en vie. 

Cependant, au bout d’un court moment, je 
remarque avec consternation que j’ai endossé une 
robe du siècle dernier d’un rose passé et suis chaussée 
de ballerines en satin. Alors, la panique s’empare de 
moi. Je tape de toutes mes forces sur la porte de la 
cabine… sans résultat, me précipite vers le hublot… 
pour n’apercevoir malheureusement que de l’eau. 

Afin de calmer les palpitations qui ébranlent mon 
organisme, je m’oblige à quelques grandes respirations, 
genre yoga. Désemparée, complètement anéantie, j’ai 
soudain très peur. 

De longues minutes passent avant que je ne me 
persuade d’avoir été envoyée dans une troisième 
dimension. Convaincue que c’est un jeu de rôle, 
j’aurais dû être heureuse de me retrouver prisonnière 
de l’une de ces enquêtes. Passionnée par des histoires 
souvent étranges et imaginaires ! Mais combien de 
temps le maître de jeu va-t-il me garder captive ? 

Afin de ne pas me laisser emporter par mes 
émotions, je fais semblant de parler à un hypothétique 
interlocuteur : « C’est très bien, mais, qui que vous 
soyez, arrêtez de jouer avec mes nerfs ». 

Les minutes passent, personne ne me répond, 
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alors je m’occupe en examinant ce qui m’entoure. 
Voyons, le mobilier se compose d’une table et 

d’un tabouret ; à mes pieds, des morceaux de miroir 
sont brisés sur le plancher. En continuant ainsi 
l’énumération à haute voix, j’essaie toujours de me 
rassurer. 

Mais une question me taraude : où est passée 
l’autre femme ? 

Demeure-t-elle chez moi ? Avons-nous été échan-
gées ? 

Au sol, un petit morceau de miroir m’attire tout 
particulièrement. Pourtant, je n’ose pas m’y regarder 
de peur d’apercevoir un visage autre que le mien. 

Cette femme devait être plus grande que moi, car 
cette robe que je porte m’est trop grande. 

Bizarrement, ses souliers sont à ma taille. 
Soudain, un bruit de clef dans la serrure me fait 

sursauter. Apparaît dans l’embrasure de la porte un 
grand gaillard à la tignasse rousse flamboyante qui 
ressemble à un diable sorti de sa boite. 

D’un geste prompt, il me pousse vers l’extérieur 
avant que je ne puisse réagir. 

Je suis tellement déboussolée que je ne vois pas la 
haute marche sur laquelle je bute, ce qui m’arrache un 
cri de douleur. 

Le butor s’en moque et me bouscule sans 
ménagement ; alors, je tombe en larmes à genoux sur 
le pont. 

La lumière du jour m’éblouit et la brise marine 
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sèche aussitôt les pleurs qui coulent sur mon visage. 
Des hommes aux figures tannées par les embruns se 
retournent dans un même élan et me regardent d’un 
air étonné. 

Pendant un instant qui me paraît durer une 
éternité, j’essaie encore et encore de comprendre ce 
que je suis venue faire sur cette galère.  

Aucun indice, aucune information venant de 
quiconque ne me parvient. 

Pourquoi ai-je pris la place de cette femme ? 
Je n’ai pas le temps d’y réfléchir plus longtemps 

qu’un marin mieux vêtu que les autres s’approche de 
moi. 

Son allure me plaît d’emblée et je suppose que 
c’est lui qui commande ce bateau mais suis incapable 
de préciser son grade. 

Ma gorge se serre tandis qu’il m’ordonne : 
« Femme, tu vas aller cuisiner pour tout l’équi-
page » puis il ajoute : « Adam, le rouquin, pourvoira à 
tes besoins et au moins, tu serviras à quelque chose. » 

Quel macho ! Il se prend pour qui ce type ? 
Il ne perd rien pour attendre ! Pour le moment je 

dois faire profil bas car, à cette heure, je n’ai toujours 
pas compris ce que je fais ici. 

A mon avis, j’ai dû retourner dans le passé. 
Seulement, je n’ai aucune idée de l’époque où je me 
retrouve. 

D’un geste précis, le beau type m’indique la 
direction à prendre, tandis que d’énormes vagues 
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moussent le pont de la goélette et me déséquilibrent 
davantage. 

L’espace d’un instant, je suis heureuse de me 
souvenir que, dans le siècle d’où je viens, la condition 
de la femme s’est depuis longtemps améliorée. Et bien 
qu’il soit beau, cela ne m’empêche pas de penser que 
ce type est un vrai mufle. 

Le réduit, car c’est ce que je découvre, dégage des 
odeurs très fétides ; de plus, il y fait noir comme dans 
un conduit de cheminée. 

Me tournant alors vers Adam le malabar, je lui 
demande d’aller me chercher de l’eau, du savon et une 
brosse. Pendant ce temps, je me demande toujours 
pourquoi la femme dont j’ai pris la place se trouvait à 
bord. 

En tout cas, grâce à moi, elle n’a pas eu à 
accomplir toutes ces besognes malodorantes. 

En attendant le retour du géant, je me souviens 
d’avoir lu quelques livres sur la vie des marins au long 
cours. Ils mentionnaient bien que la présence de 
femmes à bord était mal venue et, surtout, quelle était 
censée porter malheur. 

Pendant que j’essaie de scruter cet endroit sombre 
pour ne pas trébucher, mille questions se bousculent 
dans ma pauvre tête. 

Au bout d’un moment, mes yeux s’accoutumant à 
l’obscurité, j’aperçois un filet de lumière sur ma 
gauche ; avec précaution, je suis le rayon et découvre 
une ouverture bouchée par une planche vermoulue. 
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Je la dégage et la lumière entre soudain à flot dans 
la cambuse. 

L’endroit est crasseux et rempli de toiles d’arai-
gnées. Sur ses entrefaites le rouquin revient pour 
m’aider à faire le ménage. Malgré sa rudesse et son air 
patibulaire, il commence à me faire un peu moins 
peur. Avec bonne humeur et surtout avec courage, le 
voilà qui, en très peu de temps, dépoussière le cagibi. 

J’ai vraiment l’impression d’avoir pris l’apparence 
de la dame vu dans mon rêve. Cependant, comme la 
besogne ne manque pas, ce n’est guère le moment d’y 
penser. 

Dans un coin, Adam et moi découvrons de 
grands barils en bois qui contiennent de la viande 
boucanée et des féculents. 

En continuant nos recherches, nous avons la 
chance de récupérer un vieux poêle à bois ainsi que 
des ustensiles de cuisine encore utilisables. 

Dehors, l’obscurité étend son manteau noir et 
nous sommes obligés d’allumer une vieille lampe à 
huile. 

Je suis très prudente car un incendie sur un 
bateau est le pire qui puisse se produire. 

E attendant, j’ai très mal aux pieds, mais mon 
intuition féminine me recommande de ne pas me 
plaindre. 

Soudain, je surprends le rouquin qui me lorgne 
bizarrement ; alors, retrouvant du courage, je crie : 
« Allons, marin, viens m’aider ! » 
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La plaque du poêle enfin rougie, nous faisons 
chauffer une marmite remplie d’eau pour y faire cuire 
des pois cassés. 

Ainsi occupés à préparer le repas, nous sommes 
surpris par le son d’une cloche qui fait débouler, 
quelques instants plus tard, une bande d’affamés. 

Heureusement, la table nous sépare de ces 
quelques malotrus aux gueules et mains sales, 
sûrement recrutés dans quelques geôles lointaines. 

Les marins seront servis à part. 
Pourtant, au milieu de ces dégénérés, j’aperçois 

un gamin aux yeux grands comme des soucoupes qui 
me fixent intensément. 

Par réflexe, je tape avec une grosse louche sur 
certaines têtes afin de dégager le gamin pour qu’il 
s’approche de la sainte table. 

Affamé, il engloutit rapidement sa soupe de pois 
cassés sans jamais me quitter des yeux. Quelques regards 
peu rassurants m’indiquent qu’il vaudrait mieux pour 
moi que je m’éclipse au plus vite, une fois la soupe 
servie. L’adolescent, lisant sans doute dans mes pensées, 
contourne vivement la table, m’attrape la main et me 
tire de toutes ses forces vers le pont arrière. 

Terrassée de fatigue par tous ces travaux ménagers, 
je le suis aussi vite que possible en traînant la jambe qui 
me fait encore souffrir. 

Il me raccompagne jusqu’à ma cabine, me dit : 
« Madame, vous êtes en danger ! Enfermez-vous à 
double tour et ne répondez à personne d’autre que 
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moi. » Tremblante et éreintée, je verrouille la porte et 
m’affale enfin sur ma couche, m’endors aussitôt, sans 
plus essayer de comprendre ce que je vis. 

Le lendemain, réveillée par les premiers rayons du 
soleil qui filtrent par le hublot et qui me caressent la 
joue, j’entends subitement de grands coups tapés 
contre ma porte. 

Me rappelant les consignes du mousse, je 
demande « Qui est là ? » 

Un grognement me répond ; Je comprends sur le 
champ que je ne peux rentrer chez moi, que je suis 
prise au piège dans ma page d’écriture. 

Alors, d’un geste las, je me lève et vais ouvrir la 
porte. L’air idiot, le rouquin se dandine, une cruche 
remplie d’eau pendue au bout d’un de ses bras. 

Je la saisis et lui me sourit en découvrant ses dents 
noircies. Voyant qu’il ne bouge pas, je lui ordonne 
d’une voix forte de déguerpir. 

Heureusement, il obéit sans insister. Je referme 
prestement la porte derrière lui. Quelques minutes 
plus tard, j’entends des cris terrifiants ponctués de 
bruits métalliques. 

Les hurlements s’amplifiant, je cours alors vers le 
hublot d’où je ne vois que la mer qui ondule. J’attends 
pendant des heures, coincée sous ma couchette car la 
mer a grossie et ça tangue fortement. Terrorisée, je 
crois ma dernière heure arrivée quand, soudain, 
j’entends quelques griffures discrètes contre ma porte. 

« Madame ! Ouvrez-moi ! » 


