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Au cours du printemps de I'an 2013, la chaleur du
soleil fait déja susurrer les grillons, tandis qu’une
légere brise caresse doucement les feuilles des arbres.

Le ciel peint comme par la main de Klein
ressemble a 'azur méditerranéen.

Devenue mon seul refuge, ma maison acquise de
droit apreés le déceés de mes parents se réveille en
méme temps que moi.

Cette propriété située a Concarneau, dans le
Finistere Sud, me tient a coeur.

Elle tourne le dos a 'océan pour mieux supporter
le déferlement des tempétes.

D’ailleurs, elle ressemble a une mouette quand
elle s’enivre d’eau de mer, préte a s’envoler si je ne
ferme pas ses volets bleus.

Cependant, dés que le soleil rayonne, elle fait le
gros dos comme une chatte qui ronronne.

Je Taime et, pour linstant, je ne veux rien y
changer, rien déranger de peur de perdre la présence
invisible de mes chers parents.

Ainsi, ce matin, avant d’entreprendre quelques



\

activités, je prends plaisir a regarder par la fenétre
mes arbres fruitiers qui se sont habillés de mille fleurs
sous les premiers rayons du soleil.

Mon jardin devient un vrai petit paradis et tant de
beauté me rassure.

Soudain, je remarque qu'une fleur inconnue vient
d’éclore.

Pour la cueillir, jouvre la porte-fenétre, fais
quelques pas puis I'installe dans un vase que je pose
sur le bureau.

La nuit passée, j’ai vécu un mauvais réve ; alors, il
faut que je pense a autre chose pour essayer de
I'effacer de ma mémoire.

Pour me rassurer, je repense a des bribes de
conversations que ma tante et ma meére rabachaient
sans cesse.

« Faut avancer dans la vie, ma fille ».

Elles avaient di se donner le mot, les sceurs
jumelles !

« Arréte de réver ta vie, sors plus souvent de la
maison, trouve-toi des amis pour faire la féte, et
surtout, un petit ami ! Toujours le nez dans tes livres,
ce nest pas comme cela que tu vas trouver le grand
amour ! »

Elles avaient raison, mes petites meéres. Je vivais
de mes réves mais c’était pour en extirper le meilleur,
juste pour inventer de petites histoires que j’aimais
raconter aux enfants pendant ’heure des contes a la
Bibliotheque Municipale.



Maman était la plus rabat-joie car, se sachant tres
malade, elle s’angoissait a la pensée qu’elle ne pourrait
plus veiller sur moi.

Cependant, ce réve idiot est encore bien présent
dans ma téte, en dépit de mes efforts a le chasser.

Avant de m’installer aussi confortablement que
possible dans mon fauteuil en cuir couleur brun tabac
qui garde encore 'empreinte du corps de mon pére,
j étire tous mes membres.

Jappelle aussi mon chat Filou, stire qu’il viendra
de toute fagon me déranger en s’étalant de tout son
long sur mon bureau. Munie d’un stylo a plume,
jessaie de me rappeler en I'écrivant sur une feuille de
mon bloc de correspondance, ce que j'ai vu dans le
réve que jai fait cette nuit, alors que le soleil baigne
entiérement la piéce et me caresse doucement le dos.

Il faut que je me concentre pour essayer de
retranscrire ce réve tellement bizarre puisque je sais que
les réves sont furtifs et qulils peuvent disparaitre a
jamais ! Je dois choisir avec précision les mots qui
relateront cette impression de vécu ou jai distinctement
apercue une jeune femme aux cheveux blonds, assise sur
une bannette dans une cabine de bateau.

Jaurais aimé entendre ce qu’elle avait a me dire,
mais le bruit de la mer m’en avait empéchée.

Je me souviens aussi que, jouissant d’'une vue en
trois dimensions, jai remarqué qu’elle naviguait a
bord d’un trois-mats.

Que faisait-elle seule sur cette goélette ?



Etrange que j’aie révé d’une histoire de mer car,
d’habitude, jévite de me mouiller, victime d’une
peur-panique de 'eau !

Je me souviens aussi que plusieurs hommes
vaquaient a la manceuvre et que la femme se frottait
les mains sans cesse, sans doute pour se réchauffer.

Soudain, ma plume, comme poussée par une
main inconnue, dessine sur le papier son visage que
mon inconscient a mémorisé. Mais ma main tremble,
secouée fortement par mon stylo plume qui se
décharge sur la feuille.

Qu’arrive-t-il ? L'encre s’étend tellement vite que
je n’arrive pas a I'éponger.

Prise de panique, jattrape en urgence une serviette
en papier puis cours en chercher une autre plus
absorbante en éponge tandis que I'encre s'étale sur ma
table de travail. Quand je reviens de la salle de bain, elle a
finalement dégouliné sur le sol se répand rapidement sur
mon parquet ciré, le salit, le défigure et envahit ainsi tout
mon salon.

Une marée noire est entrée dans ma demeure !

Quand je me penche pour toucher ce liquide
noiratre, je glisse et tombe dans cette marée boueuse
qui m’engloutit subitement.

Je lache prise.

Au bout d’'un moment, je constate que je respire
normalement car l'encre ne m’a pas entiérement
absorbée. Alors, je me laisse aller et me retrouve
soudain assise sur la bannette de I'inconnue vue dans



mon réve a bord du trois méts.

Mon premier réflexe est de hurler : « Laissez-moi
partir! Je me nomme Suzy, je veux rentrer a la
maison, j’ai peur ; que me voulez-vous ? »

C’est une histoire de fous ! Je me gifle fortement
afin de sentir que je suis encore bien en vie.

Cependant, au bout dun court moment, je
remarque avec consternation que j’ai endossé une
robe du siécle dernier d’'un rose passé et suis chaussée
de ballerines en satin. Alors, la panique s’'empare de
moi. Je tape de toutes mes forces sur la porte de la
cabine... sans résultat, me précipite vers le hublot...
pour n’apercevoir malheureusement que de 'eau.

Afin de calmer les palpitations qui ébranlent mon
organisme, je m’oblige a quelques grandes respirations,
genre yoga. Désemparée, complétement anéantie, jai
soudain tres peur.

De longues minutes passent avant que je ne me
persuade d’avoir été envoyée dans une troisiéme
dimension. Convaincue que c’est un jeu de rdle,
jaurais da étre heureuse de me retrouver prisonniére
de 'une de ces enquétes. Passionnée par des histoires
souvent étranges et imaginaires! Mais combien de
temps le maitre de jeu va-t-il me garder captive ?

Afin de ne pas me laisser emporter par mes
émotions, je fais semblant de parler a un hypothétique
interlocuteur : « Clest trés bien, mais, qui que vous
soyez, arrétez de jouer avec mes nerfs ».

Les minutes passent, personne ne me répond,



alors je m’occupe en examinant ce qui m’entoure.

Voyons, le mobilier se compose d’une table et
d’un tabouret ; a mes pieds, des morceaux de miroir
sont brisés sur le plancher. En continuant ainsi
I'énumération a haute voix, jessaie toujours de me
rassurer.

Mais une question me taraude: ou est passée
l'autre femme ?

Demeure-t-elle chez moi ? Avons-nous été échan-
gées ?

Au sol, un petit morceau de miroir m’attire tout
particulierement. Pourtant, je n’ose pas m’y regarder
de peur d’apercevoir un visage autre que le mien.

Cette femme devait étre plus grande que moi, car
cette robe que je porte m’est trop grande.

Bizarrement, ses souliers sont a ma taille.

Soudain, un bruit de clef dans la serrure me fait
sursauter. Apparait dans I'embrasure de la porte un
grand gaillard a la tignasse rousse flamboyante qui
ressemble a un diable sorti de sa boite.

D’un geste prompt, il me pousse vers I'extérieur
avant que je ne puisse réagir.

Je suis tellement déboussolée que je ne vois pas la
haute marche sur laquelle je bute, ce qui m’arrache un
cri de douleur.

Le butor s’en moque et me bouscule sans
ménagement ; alors, je tombe en larmes a genoux sur
le pont.

La lumieére du jour m’éblouit et la brise marine
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seche aussitdt les pleurs qui coulent sur mon visage.
Des hommes aux figures tannées par les embruns se
retournent dans un méme élan et me regardent d’'un
air étonné.

Pendant un instant qui me parait durer une
éternité, j'essaie encore et encore de comprendre ce
que je suis venue faire sur cette galére.

Aucun indice, aucune information venant de
quiconque ne me parvient.

Pourquoi ai-je pris la place de cette femme ?

Je n’ai pas le temps d’y réfléchir plus longtemps
qu'un marin mieux vétu que les autres s’approche de
moi.

Son allure me plait d’emblée et je suppose que
c’est lui qui commande ce bateau mais suis incapable
de préciser son grade.

Ma gorge se serre tandis qu’il m’ordonne:
« Femme, tu vas aller cuisiner pour tout I'équi-
page » puis il ajoute : « Adam, le rouquin, pourvoira a
tes besoins et au moins, tu serviras a quelque chose. »

Quel macho ! Il se prend pour qui ce type ?

Il ne perd rien pour attendre ! Pour le moment je
dois faire profil bas car, a cette heure, je n’ai toujours
pas compris ce que je fais ici.

A mon avis, jai di retourner dans le passé.
Seulement, je n’ai aucune idée de I'époque ou je me
retrouve.

D’un geste précis, le beau type m’indique la
direction a prendre, tandis que d’énormes vagues
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moussent le pont de la goélette et me déséquilibrent
davantage.

L’espace d’un instant, je suis heureuse de me
souvenir que, dans le siécle d’otl je viens, la condition
de la femme s’est depuis longtemps améliorée. Et bien
qu’il soit beau, cela ne m’empéche pas de penser que
ce type est un vrai mufle.

Le réduit, car c’est ce que je découvre, dégage des
odeurs tres fétides ; de plus, il y fait noir comme dans
un conduit de cheminée.

Me tournant alors vers Adam le malabar, je lui
demande d’aller me chercher de I'eau, du savon et une
brosse. Pendant ce temps, je me demande toujours
pourquoi la femme dont j’ai pris la place se trouvait a
bord.

En tout cas, grice a moi, elle n’a pas eu a
accomplir toutes ces besognes malodorantes.

En attendant le retour du géant, je me souviens
d’avoir lu quelques livres sur la vie des marins au long
cours. Ils mentionnaient bien que la présence de
femmes a bord était mal venue et, surtout, quelle était
censée porter malheur.

Pendant que j’essaie de scruter cet endroit sombre
pour ne pas trébucher, mille questions se bousculent
dans ma pauvre téte.

Au bout d’'un moment, mes yeux s’accoutumant a
lobscurité, japercois un filet de lumiere sur ma
gauche ; avec précaution, je suis le rayon et découvre
une ouverture bouchée par une planche vermoulue.

12



Je la dégage et la lumiére entre soudain a flot dans
la cambuse.

L’endroit est crasseux et rempli de toiles d’arai-
gnées. Sur ses entrefaites le rouquin revient pour
m’aider a faire le ménage. Malgré sa rudesse et son air
patibulaire, il commence a me faire un peu moins
peur. Avec bonne humeur et surtout avec courage, le
voila qui, en tres peu de temps, dépoussiére le cagibi.

J’ai vraiment I'impression d’avoir pris 'apparence
de la dame vu dans mon réve. Cependant, comme la
besogne ne manque pas, ce n’est guere le moment d’y
penser.

Dans un coin, Adam et moi découvrons de
grands barils en bois qui contiennent de la viande
boucanée et des féculents.

En continuant nos recherches, nous avons la
chance de récupérer un vieux poéle a bois ainsi que
des ustensiles de cuisine encore utilisables.

Dehors, l'obscurité étend son manteau noir et
nous sommes obligés d’allumer une vieille lampe a
huile.

Je suis trés prudente car un incendie sur un
bateau est le pire qui puisse se produire.

E attendant, j’ai trés mal aux pieds, mais mon
intuition féminine me recommande de ne pas me
plaindre.

Soudain, je surprends le rouquin qui me lorgne
bizarrement ; alors, retrouvant du courage, je crie:
« Allons, marin, viens m’aider ! »
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La plaque du poéle enfin rougie, nous faisons
chauffer une marmite remplie d’eau pour y faire cuire
des pois cassés.

Ainsi occupés a préparer le repas, nous sommes
surpris par le son dune cloche qui fait débouler,
quelques instants plus tard, une bande d’affamés.

Heureusement, la table nous sépare de ces
quelques malotrus aux gueules et mains sales,
strement recrutés dans quelques geoles lointaines.

Les marins seront servis a part.

Pourtant, au milieu de ces dégénérés, japergois
un gamin aux yeux grands comme des soucoupes qui
me fixent intensément.

Par réflexe, je tape avec une grosse louche sur
certaines tétes afin de dégager le gamin pour qu’il
s’approche de la sainte table.

Affamé, il engloutit rapidement sa soupe de pois
cassés sans jamais me quitter des yeux. Quelques regards
peu rassurants m’indiquent qu’il vaudrait mieux pour
moi que je m’éclipse au plus vite, une fois la soupe
servie. L’adolescent, lisant sans doute dans mes pensées,
contourne vivement la table, m’attrape la main et me
tire de toutes ses forces vers le pont arriére.

Terrassée de fatigue par tous ces travaux ménagers,
je le suis aussi vite que possible en trainant la jambe qui
me fait encore souffrir.

Il me raccompagne jusqu'a ma cabine, me dit:
« Madame, vous étes en danger! Enfermez-vous a
double tour et ne répondez a personne d’autre que

14



moi. » Tremblante et éreintée, je verrouille la porte et
m’affale enfin sur ma couche, m’endors aussitdt, sans
plus essayer de comprendre ce que je vis.

Le lendemain, réveillée par les premiers rayons du
soleil qui filtrent par le hublot et qui me caressent la
joue, jentends subitement de grands coups tapés
contre ma porte.

Me rappelant les consignes du mousse, je
demande « Qui estla ? »

Un grognement me répond ; Je comprends sur le
champ que je ne peux rentrer chez moi, que je suis
prise au piege dans ma page d’écriture.

Alors, d'un geste las, je me léve et vais ouvrir la
porte. L’air idiot, le rouquin se dandine, une cruche
remplie d’eau pendue au bout d’un de ses bras.

Je la saisis et lui me sourit en découvrant ses dents
noircies. Voyant qu’il ne bouge pas, je lui ordonne
d’une voix forte de déguerpir.

Heureusement, il obéit sans insister. Je referme
prestement la porte derriere lui. Quelques minutes
plus tard, j'entends des cris terrifiants ponctués de
bruits métalliques.

Les hurlements s’amplifiant, je cours alors vers le
hublot d’ot1 je ne vois que la mer qui ondule. J’attends
pendant des heures, coincée sous ma couchette car la
mer a grossie et ¢a tangue fortement. Terrorisée, je
crois ma derniere heure arrivée quand, soudain,
j'entends quelques griffures discrétes contre ma porte.

« Madame ! Ouvrez-moi ! »
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