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1l faudra pourtant accepter une bataille ? dit le
prince André.

— Sans doute il le faudra, si tous le désirent,
mais, je te le répete, rien ne vaut ces deux soldats
qui s’appellent le temps et la patience ; ceux-la
arriveront a tout.

TovLstol, Guerre et Paix
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AVANT-PROPOS

Le présent livre se veut le récit de la naissance de 1’Europe
politique. Il évite tout esprit partisan: ni pour ni contre. La
meilleure philosophie politique est a mon avis celle que prati-
quaient Machiavel, Montesquieu ou Tocqueville : non pas une
pensée normative a prétention universelle, mais une réflexion sur
la condition politique s’appuyant sur 1I’expérience — souvent
personnelle — des réalités de I’époque.

Les euro-enthousiastes qui esperent lire dans ces pages que
seuls Commission et Parlement doivent étre renforcés pour amé-
liorer leur « efficacité » et leur « Iégitimité » risquent d’&tre décus.
Tout comme les eurosceptiques qui cherchent de nouvelles
preuves des «violations» de la souveraineté nationale par un
super-Etat. Les uns et les autres sont peut-étre victimes du méme
malentendu. Qu’ils le déplorent ou s’en réjouissent, ils semblent
croire que le jeu européen se joue avant tout sur les terrains
bruxellois. Or la politique européenne pénetre jusqu’au coeur des
gouvernements, parlements, juridictions et populations de tous les
Etats membres et s’y rénove. Le cercle des Etats précede 1" Union.

Considéré sous un autre angle, ce livre est néanmoins intégrale-
ment politique. Il s’efforce de bousculer les mots. Il entend situer
notre place dans le temps et I’espace ; il cherche a rendre visible la
marche de I’Histoire dans le flux des expériences présentes.

Alors que la crise financiere ébranle aujourd’hui la monnaie
unique, coeur matériel et symbolique de I’Europe politique, il est
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10 Avant-propos

urgent de savoir comment celle-ci sortira de cette épreuve. La
turbulence en cours obligera-t-elle les Etats membres 2 faire des
pas vers un « vrai » gouvernement européen, a effectuer ce « saut
fédéral » ardemment souhaité par les uns et si décrié par les
autres ? L’intense activité politique qui vise a dompter les diffi-
cultés présentes sera-t-elle au contraire le prélude de la fin, un
dernier feu d’artifice avant que la nuit ne s’installe sur I’'Union des
277 Ni la premiere ni la seconde de ces hypotheses, sera-t-on
tenté d’avancer sur la base du récit qui suit. Pas d’éclatement,
puisque 1’Europe est coriace ; pas de révolution, puisqu’elle est
patiente. La genese d’un ordre politique européen, méme si elle
se nourrit de crises et de drames, est un événement lent qui
emprunte des chemins échappant aux idées préconcues.

Il se trouve que j’assiste a la crise de I’euro depuis un poste
d’observation privilégié. Le 1°* janvier 2010, quelques semaines
avant que |’affaire grecque n’apparaisse au grand jour, j’ai aban-
donné mon statut d’auteur indépendant pour devenir la plume du
premier président stable du Conseil européen. Il préparait son pre-
mier sommet au cours duquel les 27 chefs d’Etat ou de gouverne-
ment s’apprétaient a parler emploi et croissance. L’incapacité
imminente d’ Athénes a financer sa dette chamboula le programme.
Le matin du 11 février 2010, alors que ce sommet-baptéme avait
officiellement commencé, celui qui devait le présider se trouvait
encore dans son bureau (a trente pas du mien), enfermé a sa sur-
prise avec le Premier ministre grec, la chanceliere allemande et le
président francais afin de trouver un accord a méme de rassurer
simultanément les marchés, les manifestants grecs et I’opinion
publique allemande, sans pour autant remettre en cause la cohé-
rence européenne. Un redoutable cahier des charges.

Ce livre présente la mise a jour d’une édition parue au prin-
temps 2009 en néerlandais. Fallait-il tout reprendre maintenant
qu’'une tempéte sévit et change brutalement le climat? Non,
puisque la facon dont I’Europe répond aux événements et grands
chocs est justement I’enjeu principal du récit. La crise de ’euro a
été a cet égard un «test grandeur nature », inespéré, si j’ose dire.
Les mésaventures et évolutions en cours depuis 2010 rendent
plus visible et plus palpable que jamais la véritable nature poli-
tique de I’'Union que j’ai souhaité éclairer.
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Avant-propos 11

A commencer par ce trait fondamental : les motifs politiques
du vivre-ensemble dament en dernier ressort le pion aux intéréts
économiques. (Une évidence, aurait-on voulu croire, mais qui-
conque lit les commentaires suscités par la crise constate que tel
n’est pas le cas.) Bien siir, ’argent joue un r6le important dans
les négociations entre pays sur les dettes, les banques ou les
fonds de sauvetage. Toutefois, le choix préalable de sauvegarder
la monnaie unique est d’un autre ordre — comme 1’a été celui de
Iinstituer, a la suite de ce grand événement que fut la chute du
mur de Berlin. Ce choix puise en des sources plus profondes que
le seul inconvénient des cofits financiers d’un abandon de I’euro ;
il releve pour I’ Allemagne, la France et d’autres pays d’un rap-
port a I’Histoire, de leur propre place sur le continent, d’une
vision de I’avenir : il est impensable de briser le cercle européen.
Certes, de tels motifs proprement politiques ne « parlent » nulle-
ment a la logique des marchés. Cette incompréhension nourrit
elle-méme la crise, tout comme I’'incompatibilité entre temporali-
tés qui I’accompagne, cette disproportion entre instantanéité du
clic de souris d’un trader et longue procédure 1égislative a
27 pays. Ainsi, I’Union se met elle-méme a I’épreuve. Ne parve-
nant pas a convaincre de sa volonté profonde de survie, elle se
voit poussée vers une zone a haut risque, a croire qu’elle attend
de se faire du mal pour redécouvrir et réarticuler sa raison d’étre
primaire, et y puiser des ressources souvent inattendues.

Outre ce trait fondamental, annoncons trois lignes de force
traversant I’histoire de 1’Union qui sont a I’ceuvre dans la crise
actuelle : une capacité invraisemblable a se renouveler, I’'impli-
cation malgré eux des chefs de gouvernement, I’éveil a rebours
du public.

Premiere ligne de force : I’extraordinaire capacité de I’Union a
se métamorphoser sous la pression des événements. Dans la tour-
mente grecque, des certitudes se dissolvent, des «tabous» et
«lignes rouges » se trouvent transgressés. Prémices d’un Trésor
européen, refonte des régles budgétaires, institutionnalisation des
sommets de la zone euro, mise sous tutelle financiere de trois
pays membres, fonds de sauvetage a hauteur de 750 milliards
d’euros, révision envisagée du traité de Lisbonne (lequel était
censé servir pour au moins une génération), sans compter un
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débat public dans plusieurs pays sur la question de savoir s’il
convient d’aller plus loin encore. Entrainée par la nécessité et
I’urgence, secouée par un conflit d’intéréts et de cultures poli-
tiques sans que personne ne puisse revendiquer la paternité d’un
plan ou d’une vision d’ensemble, I’Union absorbe le choc et en
ressort profondément renouvelée. Bien évidemment, la confusion
dans laquelle tout cela se déroule et le mécontentement que sus-
citent en général les compromis successifs ne permettent guere de
prendre la mesure de I’exploit que cela représente.

Une telle métamorphose est remarquable étant donné I’ancrage
originel de I’Europe dans un systeme de regles. C’est en effet
grice 2 un traité et des institutions que les Etats fondateurs ont
souhaité redonner de la civilité et de la prévisibilité a leurs rela-
tions mutuelles. Méthode appropriée, voire visionnaire, apres la
guerre de 1914-1945. La stratégie consistant a se lier mutuelle-
ment les mains sur un terrain économique donné bute cependant
sur des limites quand il est question d’affronter des situations
imprévues et d’agir ensemble. Aucun projet, aucun traité ne
pourra anticiper la pleine créativité de 1’Histoire, et encore moins
préparer des réponses adéquates. D’ou la dynamique, tout au
long des six dernieres décennies, entre le désir de certitude et le
besoin d’affronter le changement, ou encore entre un respect
«allemand » pour la loi et une aspiration « frangaise » a I’action
politique. La facon dont, en 2010, la clause dite de non-
renflouement, sacrée a Berlin et incomprise a Paris, fut contour-
née afin de venir en aide a Athénes (on ajouta deux phrases au
traité), constitue un parfait exemple de cette dialectique euro-
péenne de laregle et de I’événement.

Deuxieme ligne de force: I'implication progressive des diri-
geants nationaux. L’Europe ne se développe pas uniquement en
conférant plus de pouvoir aux institutions bruxelloises ; elle
oblige aussi les acteurs politiques nationaux a assumer plus de
responsabilités. Dans la tempéte financiere actuelle, ce sont les
chefs d’Etat ou de gouvernement qui prennent en charge de fagon
tres visible la « gestion de crise » : sommets d’urgence de la zone
euro, coups de fils médiatisés entre dirigeants a propos de leurs
dettes, cela alors que plusieurs des dirigeants en question auraient
préféré voir la patate chaude rester dans les mains des ministres
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Avant-propos 13

des Finances. Au sein des cercles bruxellois, on décele dans cette
évolution une prise de pouvoir des Etats vis-a-vis des institu-
tions : interprétation un tantinet simpliste. Le role accru des chefs
de I’exécutif dans les affaires communes signifie qu’a travers la
monnaie, I’Europe est vraiment arrivée au cceur de la vie poli-
tique nationale ; plus d’un gouvernement y joue sa survie. Qui,
sinon le Premier ministre grec, aurait dii défendre les mesures
d’austérité dans son propre pays ? Qui, sinon la chanceliere alle-
mande, aurait di convaincre son opinion publique de venir en
aide aux pays en difficulté ? Quand les décisions concernent les
fondements de la monnaie, le sort de I’économie nationale ou des
sommes immenses en garantie, il est normal que la responsabilité
soit assumée par un chef de gouvernement qui s’entretient et
négocie avec ses confreres. Au lieu de déplorer cet engagement
en y voyant un recul de la vraie foi « communautaire », il
convient de 1’envisager comme un signe de ’avancement de ce
qui est devenu, par la force des choses, une aventure partagée.
Cela nous amene a la troisieme ligne de force : 1’éveil a rebours
du public. C’est la capacité politique de convaincre les opinions
publiques qui déterminera in fine I’issue de la crise. Depuis
soixante ans, on essaie d’intéresser les gens a I’Europe : drapeau
et hymne, élections directes d’un parlement, subventions, libre
circulation et autres avantages. La plupart de ces efforts n’ont
récolté que de I'indifférence quand ce n’est pas de I’ennui, parfois
de I’indignation, beaucoup plus rarement de la gratitude. Para-
doxe de la crise de I’euro: d’un c6té elle exacerbe des tensions
nationales, entre pays créditeurs et pays débiteurs notamment,
minant ainsi tous ces gentils efforts pour créer des « Européens »,
mais de I'autre co6té, elle produit une situation inédite et surpre-
nante: jamais depuis 1945 les populations n’ont été aussi
conscientes de partager une destinée commune. Personne au sein
de la zone euro n’ignore désormais que fraudes grecques, bulles
irlandaises et dette italienne peuvent affecter I’emploi, la retraite
ou I’épargne de chacun. Interdépendance économique, mais
interdépendance politique également: a un moment donné, en
2011, un vote du parlement slovaque sur I’euro a fait la une de la
presse dans toute I’Europe, tout comme auparavant les exigences
contenues dans un accord de coalition en Finlande, le résultat
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d’un scrutin régional en Allemagne ou I’annonce d’un référendum
en Grece... La chose publique européenne existe, mais elle s arti-
cule avant tout a travers des débats nationaux. Pourrait-on propo-
ser, a ceux qui voient dans ces évolutions une « renationalisation
de la politique européenne » — horreur qui rappelle a ces beaux
esprits les années 1930 —, de considérer un instant que I’Europe
n’est pas seulement «Bruxelles » mais un ensemble d’Etats
membres, et de voir dans le phénomene qu’ils décrient une « euro-
péanisation de la politique nationale » plutot bienvenue ?

Ce livre résulte de la conviction que la maniere de parler de
I’Europe est en partie responsable du désintérét qu’on observe a
son sujet. D’ou le choix, pour des raisons tant littéraires que
politiques, de bannir résolument tout jargon. Par exemple, le
lecteur ne trouvera, hors les notes, aucun acronyme, ces abrévia-
tions impronongables qui sont la marque de fabrique des manuels
de droit et de politique. Au lieu d’écrire UE (voyez la différence),
on dira: I’Union. Et cetera. Une approche qui s’est imposée
d’autant plus facilement que Le Passage a I’Europe ne cherche
pas a prouver aux spécialistes ce qu’ils savent déja. Méme s’il
évoque évidemment le traité et le systeme institutionnel, il n’est
en rien le livre d’un juriste ou d’un politologue. Bien plutdt celui
d’un philosophe et historien qui considére que la vérité de la
politique ne peut se comprendre que dans le temps.

Ma «rencontre » avec I’Europe explique certaines particulari-
tés de la démarche. L’épisode premier remonte a 1’époque ou
j’étudiais la philosophie politique a Paris. Un matin de mars
2001, je devais prendre le train a Bruxelles pour aller déjeuner
avec le commissaire néerlandais alors en poste. J avais emporté
de la lecture pour I’heure et demie a passer dans le train : le petit
Que sais-je ? intitulé L’Union européenne. Cent vingt-huit pages
pour absorber in extremis les acronymes bruxellois, me repérer
dans la jungle institutionnelle et m’initier aux arcanes du « défi-
cit démocratique ». Un an plus tard, je commengais un stage de
recherche dans le cabinet de ce commissaire européen. Enchai-
nant différentes fonctions, je devais rester a Bruxelles deux
années, assez longtemps pour apprendre le langage des initiés.

Mon séjour fut aussi un temps d’éducation politique. Les
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Avant-propos 15

codes implicites, les doubles ou triples fonds décelables derriere
chaque parole et chaque acte, les rivalités institutionnelles,
les conflits vitaux pour avoir telle chaise a telle table des négo-
ciations, les fuites dans la presse, le jeu avec le temps et les
délais : pour saisir I’importance de tout cela, mieux vaut étre sur
place. Le sentiment ambiant qu’on travaillait pour la bonne cause
n’a pas manqué de me frapper. La Commission s’adressait alors
au grand public dans des communiqués de presse, brochures et
campagnes d’information vantant les mérites de 1’« Europe sans
frontieres », de la «solidarité », de la «fin de la division euro-
péenne ». On tenait aussi au public imaginaire des « citoyens de
I’Union » des discours édifiants sans en attendre aucune réponse.

Cette désinvolture vis-a-vis du public, les référendums fran-
cais et néerlandais sur le traité constitutionnel du printemps 2005
m’ont permis d’en mesurer les effets dans une autre perspective.
Je travaillais entre-temps comme conseiller du président du
groupe libéral au parlement néerlandais. D&s mon arrivée a
La Haye, la perception qu’ont les hommes politiques néerlandais
de I’Europe m’a étonné: dans leur esprit, il s’agit d’une puis-
sance occupante. La tension entre politique européenne et grand
public a donc son pendant entre les deux mondes politiques.

Jai abordé I’écriture de ce livre avec une intuition initiale :
bien des récits et analyses disponibles sur 1I’Europe passent a
coté de I’essentiel. II me paraissait souhaitable de leur substituer
un discours neuf. Je voulais établir une liaison entre le monde
intérieur bruxellois et la longue histoire des individus et des
Etats du continent. Comment au juste ? je ne le savais pas encore.
La pensée se sert de mots et de concepts préexistants. On peut
certes les réajuster et les recombiner a I’infini — comme le font
de z€I€s spécialistes —, mais les significations figées dont ils
sont porteurs continuent a gouverner la pensée. La premiere
condition pour découvrir du nouveau consiste a renoncer a ce
qu’on croit savoir. Sans quoi le langage nous joue des tours.
Mais comment ne pas se perdre quand on tente de donner forme
a une intuition ?

Si I’Histoire s’arrétait, la politique perdrait toute nécessité. La
politique est I’instrument au moyen duquel les gens essayent
d’avoir prise collectivement sur le cours ininterrompu de
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I’Histoire. Impossible donc de la comprendre hors du femps —
ce grand pourvoyeur de changements —, et de I’expérience du
temps. Voila les guides que j’avais trouvés pour échapper a la
routine des mots et des significations convenues. Ecrire sans
jamais perdre de vue les deux dimensions essentielles de 1’His-
toire: le temps et I’expérience. Jamais le lievre empaillé que
nous regardons dans une vitrine ne nous racontera comment il
se procurait de la nourriture et bondissait dans les bois ; pour qui
cherche a comprendre 1’évolution et le fonctionnement d’un
systéme politique, les schémas et autres diagrammes qui valent
a I’instant 7 sont tout aussi peu loquaces. Bien s{ir, nous pouvons
dire : «voici le museau et voila les pattes », ou bien: « voici les
électeurs et voila le tribunal », mais nous passerons toujours a
coté du ressort qui rend la vie si captivante : I’incessant défilé
des situations poussant a I’action.

« Vivre longtemps permet a ’homme d’accumuler les expé-
riences », €crivait ’ex-chancelier Adenauer a 1’age de quatre-
vingt-neuf ans, deux ans apreés avoir quitté 1’aréne politique.
«L’expérience dirige la pensée et ’action ; rien ne saurait la rem-
placer, moins encore en politique, pas méme une intelligence
innée. »

Cherchant a relater les commencements d’une histoire, ce livre
expose les démarches de ceux qui font et peuplent I’Europe poli-
tique ; les politiciens et diplomates nationaux, actifs a divers titres
sur la sceéne européenne, les commissaires, parlementaires, fonc-
tionnaires et juges des différentes institutions. Leurs traces sont
inscrites dans les discours et débats, les mémoires ou les propos
rapportés par les journalistes et les historiens. J utilise aussi mes
propres observations récoltées dans les coulisses et les conversa-
tions que j’ai pu avoir avec plusieurs acteurs chevronnés.

L’Europe s’est constituée a partir d’un traité et des nombreuses
décisions qui ont suivi; elle est I’aboutissement sur le papier de
négociations entre gouvernements. La langue juridique fait partie
intégrante de son étre. On peut considérer ces accords comme
une donnée — autant de normes juridiques respectables ou de
regles exaspérantes. Mais on peut également, tel un archéologue,
tenter de mettre au jour les événements et les affrontements qui
les ont précédés. Les traités et les déclarations officielles résultent
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en partie de la cristallisation de rapports et de désirs politiques.
Chaque mot est lourd de sens, par exemple la dénomination
d’une institution (Assemblée ou Parlement), I’appellation choisie
par le cercle des Etats pour s’autodésigner (Communauté ou
Union), ou les articles des traités qui précisent la qualité de ceux
qui ont le droit de s’asseoir a la table. Le trésor d’expérience
politique caché dans le vocabulaire juridique européen peut ainsi
étre mis en lumiere, illustrant en cela le conseil du moraliste
francais Joubert selon lequel il convient de voir «dans les plus
petits objets les plus grands rapports ».

La force des schémas de pensée dominants est telle que, quand
ils n’empéchent pas un nouveau récit de surgir, ils le soustraient
a notre vue. Pourtant, il me semblait maladroit de m’attaquer
directement a eux car cela n’aurait fait que confirmer leur puis-
sance. J’ai préféré suivre la suggestion du philosophe américain
Richard Rorty: «La bonne philosophie se limite rarement a
I’exposition des arguments pour ou contre une proposition. En
général, elle consiste en un combat, implicite ou explicite, entre
un vocabulaire ossifié et un vocabulaire en formation dont on
devine les promesses. » La suite du propos de cet auteur résume
parfaitement 1I’ambition qui m’a animé: «Je ne vais donner
aucun argument contre le vocabulaire dont je veux me débarras-
ser. Je préfere essayer de rendre attrayant celui que je préconise
en montrant comment on peut 1’utiliser pour décrire toutes sortes
de sujets. »

Le Passage & I’Europe raconte comment un ensemble d’Etats
européens s’efforce de devenir I’expression politique du conti-
nent, comment ce corps politique en évolution est né, comment
il change de forme, remplit un certain espace, se cherche une
voix et souffre d’un manque d’oxygene public. J’emploie le mot
« passage » pour trois raisons. Pour évoquer un mouvement dans
le temps et dans une certaine direction, pour éviter les inconvé-
nients des termes habituels («intégration », « construction »), et
enfin pour souligner une analogie entre les métamorphoses de
ce corps politique et les «rites de passage ». Ces rites, ces pra-
tiques cérémonielles qui assurent une continuité symbolique
dans les moments de rupture d’une vie individuelle (naissance,
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baptéme, mariage, couronnement...), Arnold Van Gennep les a
analysés il y a un siécle en aiguisant notre regard a propos des
formes intermédiaires a méme de lier un stade a un autre. D’ou
le rdle de premier plan que jouent dans notre Passage les entre-
deux que sont le seuil, la porte ou le pont, symboles figurant
d’ailleurs sur les billets en euros; d’ou I’'importance — qui se
révele capitale — qu’il y a a distinguer entre un pas et un saut;
d’ou 'attention qu’il convient de porter aux noms et au fait de
rebaptiser instances et institutions.

Histoire d’un commencement : ce livre I’est parce qu’il scrute
une genese lente, poussée par les événements, sans chercher a
fournir le dernier mot. L’Europe ne se réduit pas a quelques kilo-
metres carrés de batiments a Bruxelles, Luxembourg et Stras-
bourg. L’Europe est a un passage. Et nous avec elle.

Forest, 9 novembre 2011
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PROLOGUE

Le discours n’est pas simplement ce qui tra-
duit les luttes ou les systtmes de domination,
mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pou-
voir dont on cherche a s’emparer.

Michel FoucAuLT, L’Ordre du discours

1. TROIS DISCOURS EUROPEENS

Palabres sur I’Europe entre experts, conversations de comptoir
bougonnes sur les réglementations bruxelloises, cours magistral
de droit de I’environnement, chroniques politiques dans la presse :
les paroles éphémeres sur la forme que revét I’Europe font partie
du combat politique auquel celle-ci donne lieu. Les bavardages
ne sont pas innocents. Comme le dit Foucault, le discours ne
traduit pas simplement les luttes, il en est un des enjeux.

Les événements politiques échappent a toute terminologie
«scientifique » neutre. Les Belges constituent-ils une « nation » ?
La Russie est-elle une « démocratie » ? Londres et Ankara sont-
elles en « Europe» ? Ces questions, a I’'inverse d’autres telles
que : Le soleil est-il une étoile ? L’homme est-il un mammifere ?
on ne saurait les trancher au cours d’un congres scientifique. Cela
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ne signifie pas pour autant que quiconque refuse d’étre un idéo-
logue au service de I'une ou ’autre des causes politiques soit
condamné au silence.

Parfois, c’est le temps qui offre une issue. Prenons le conflit
franco-algérien (1954-1962). Pour des Algériens, il s’agissait
d’une «guerre d’indépendance », pour Paris d’une « guerre
civile » : deux positions a I’évidence inconciliables. C’est I’issue
historique qui a donné raison aux premiers. Entre-temps, les
Francais reconnaissent eux aussi qu’il s’agissait d’une « guerre
d’indépendance ». La guerre entre les Etats américains du Nord
et ceux du Sud (1861-1865) a connu un tout autre dénouement :
le pouvoir central en place I’ayant emporté, on en est resté a une
« guerre civile ».

Le sujet dont traite ce livre n’a pas encore connu son dénoue-
ment. Les rapports qu’entretient 1’ensemble européen avec les
Etats membres (premiére partie), le monde extérieur (deuxiéme
partie) et les individus (troisieme partie) ne sont pas encore cris-
tallis€s. Convient-il des lors de surseoir a tout jugement ? Non,
car deux voies s’offrent a nous. Tout d’abord, il est possible de
procéder a la meilleure lecture possible du temps qui s’est écoulé,
des faits et événements des soixante-cing derniéres années
— sans perdre de vue qu’on se trouve dans un champ historique
en évolution. C’est cela qui constitue 1’essentiel de cette étude.
En second lieu, il est possible de dresser la carte des discours
politiques qui s’affrontent, de considérer leurs forces et faiblesses
ainsi que I’emploi qui en est fait. Une démarche qu’esquisse la
présente introduction, afin d’échapper a I’idée naive selon
laquelle le vocabulaire politique ferait référence a une réalité qui
serait hors de lui.

Etats, Citoyens, Bureaux

Dans les flux de paroles ayant trait a la politique européenne,
on peut distinguer trois discours idéologiques. Désignons-les
sous les appellations suivantes : « Europe des Etats », « Europe
des Citoyens » et « Europe des Bureaux ». Qui correspondent a
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