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L’Afrique, les Amériques, les Caraïbes, les pays arabes ou l’Asie
impressionnent nos imaginaires. Nous avons tous des moments dilatés
de notre existence, des lieux aperçus seulement et d’autres où nous
avons trempé comme en un long ennui. La durée ne fait pas beaucoup à
l’affaire. C’est l’impression, comme la lumière impressionne un instant un
paysage, qui vous reste. Mais ce qui vous reste aussi, c’est ce sentiment,
en certains endroits, que des êtres si discrets dont l’allure, le corps, la
parole ou l’histoire personnelle trahissent malgré eux la fragilité des
États. À l’inverse, lorsque leur présence est visible, leur parole audible,
leur reconnaissance manifeste, c’est un autre regard qui se porte sur la
société. Elle sera jugée plutôt juste ou plutôt injuste selon son art et sa
manière d’associer la diversité humaine à son rythme.

Bien souvent, l’homme bien inclus d’aujourd’hui, qui voyage et qui
travaille, dont le corps et l’esprit sont au diapason de la foule où il mêle
ses pas croit n’être pas concerné. Il continue de penser que la sollici-
tude doit être le moteur de la prise en compte du handicap. Son agita-
tion l’empêche, pour le moment, de regarder les signes qui nous sont
envoyés ici ou là sur le handicap. Son agilité le convainc qu’il est encore
affilié à la cadence des valides. Son âge, pourtant, tôt ou tard, l’entraî-
nera à regarder autrement la société où il était, avant, en si bonne
compagnie.

Introduction
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1. J. Dusaulx, Voyage à Barège, t. 1, 1796, p. 235.

C’est à cet homme inclus qu’il faut s’adresser, pour l’entraîner à
scruter la déficience qu’il donne pour si étrange, au point qu’elle lui
semble être d’un autre monde.

Qu’il ait déjà forgé son jugement sur les affaires de la planète, nul
n’en doute ; nous le faisons tous. Mais que son jugement soit infléchi par
cette question, radicale entre toutes, de la prise en compte de la défi-
cience, cela est moins sûr.

Pourquoi observer ici certaines sociétés plus que d’autres ? Outre
qu’on ne peut les regarder toutes en un si petit livre, il existe une autre
raison. Elle tient autant du poète Édouard Glissant que du voyageur
Dusaulx. On appelle archipels, dit Dusaulx, « les groupes de sommets
que l’on aperçoit de l’Orient à l’Occident ; et cette apparence nous retrace
un ordre de choses qui dut exister lorsque, à l’exception des pics les plus
élevés, la mer couvrait au loin cette immense contrée, et même notre
hémisphère1 ». Voilà ! Ces pays, ces sociétés, ces échantillons, ces
pointes qui dépassent nous disent quelque chose, dans leurs particula-
rités, de la terre tout entière. Les flèches glorieuses ou les écueils que
figure chacun de ces pays ont leur base fichée dans quelque socle
commun, enfoui sous la mer de l’histoire. L’archipel, donc : un ensemble
de structures dialoguant entre elles, dans une conversation sous-marine,
sous-conversation de fragments, écrit le philosophe Massimo Cacciari,
maire de l’archipel de Venise. Arcipelago, archipelago, avec quelle faci-
lité, du reste, le mot s’accommode des langues.

La comparaison est une oreille posée sur le chuchotement des îlots.
Ce sont quelques-uns de ces murmures que nous chercherons dans ce
petit ouvrage. La comparaison n’a d’autre mérite que de sonder la
mémoire du grand tout pour en comprendre un peu le présent.

Mais d’abord, le handicap. Maître mot. Un mot qui disparaîtra peut-
être de notre langue tant il particularise, isole, sépare. Ce mot finira-t-il ?
Pour l’heure, il demeure. C’est la déficience et ceux qui la vivent, donc,
que nous voulons rallier au récit de ces quelques parcelles du monde et
à sa marche chaotique.

S’en est-il détaché vraiment ? Plus que cela, il n’y a jamais été vrai-
ment intégré sauf à signifier pour ceux qui ne vivaient pas le handicap
qu’il existait plusieurs mondes, celui des valides et celui des autres.

LE HANDICAP DANS LE MONDE8
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Enfin, si ce livre a une ambition, c’est de modestement combler un
manque dans la comparaison internationale sur le handicap. Certes, les
données disponibles ne sont pas parfaites, mais elles sont bien mieux
renseignées qu’il y a seulement vingt ans, et elles permettent de
compléter l’analyse des soubassements politiques, sociaux et historiques
de la prise en compte du handicap. Loin de se centrer sur l’école, ce livre
envisage l’éducation dans son sens le plus ouvert : celle des peuples et
des mentalités. En plongeant dans les affaires du monde, il considère
cette question dans son tour polémique et géopolitique. Ce texte s’ins-
crit, d’un point de vue anthropologique, dans le sillage des travaux de
Charles Gardou, de Henri-Jacques Stiker et dans celui de l’école compa-
rative interprétative contemporaine. Il s’intéresse d’abord à des lieux qui
ont marqué l’histoire du monde parce que les enjeux de justice y ont été,
et y sont sans doute encore, plus visibles qu’ailleurs : les États-Unis et la
liberté, le Viêt Nam communiste, l’Afrique délaissée, l’Amérique du Sud et
ses rêves de libertadors, la Bosnie au cœur de l’Europe, et enfin, Haïti,
première république noire indépendante. Comment, en ces lieux qui se
sont parfois voulus espaces de libération, s’opère celle des personnes
marquées par la déficience ? Est-elle tenue sous silence, à part ? Qu’a-
t-on à attendre et à comprendre de ces contextes lointains ? Sans doute
peut-on en tirer une série de réflexions sur la comparaison internationale,
sur les leçons de l’histoire et de la pensée politique, sur la guerre, sur les
grands systèmes de croyances, mais aussi sur les promesses et les
risques des grandes mutations que présente la science. Il s’agit ainsi de
montrer que la comparaison des États dans la prise en compte des
personnes les plus vulnérables ne se résume pas à des considérations
techniques mais relève d’une question culturelle profondément enfouie.
Ces forces « des profondeurs » ont tant encore à dévoiler.

INTRODUCTION 9
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Tout le mal du monde vient-il de l’appartenance ? Oui.
Tout le mal du monde vient de la comparaison.

Michel Serres, Atlas

Pourquoi le sentiment anti-américain est-il aujourd’hui si vivace en
Europe ? A-t-on quelques leçons à tirer de l’expérience nord-américaine
dans la prise en compte du handicap ? Prise au milieu du gué, entre une
Europe qui cherche encore un modèle social et les États-Unis affirmant
haut et fort une politique de non-discrimination, la question du handicap
en Occident est troublée par une ambivalence. Elle s’inscrit sur un plan
général dans le jeu de concurrence ou d’allégeance vis-à-vis des États-
Unis qui caractérise le monde occidental, elle se révèle dans l’attirance
que peuvent susciter les États-Unis dans leur approche du handicap, une
approche qui reste pourtant sujette à de multiples interrogations.

Sans s’illusionner sur un modèle nord-américain, essayons de tirer de
cet écheveau quelques fils de cette relation complexe.

SOUPÇONS

En usant du stéréotype, les grands hommes ne font pas toujours
preuve de sagesse. « Les Américains, aurait dit Albert Einstein, sont

France, États-Unis :
la déficience au milieu du gué
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1. L’auteur allemand du Déclin de l’Occident, paru en 1918, fait l’éloge de l’homme en ce
qu’il est le « prédateur des prédateurs », l’homme « prêtre expert de la Machine » mais
avec un risque cependant, celui d’une dissolution de la civilisation dans une pensée glaciale.
L’Occident, dit-il, ne peut que glisser lentement vers le déclin, comme l’ont fait d’autres civi-
lisations. Il faut, peut-on lire dans la Revue des deux Mondes de novembre 2004, « Oublier
Spengler », sous la plume d’Érick de Rubercy.
2. Lire à ce propos l’ouvrage d’Albert Memmi, 2004, Portrait du décolonisé, Paris, Gallimard.

passés directement de la barbarie à la décadence sans passer par la civi-
lisation… » Procès en barbarie faussement compensé par l’ironie cruelle
à propos du pragmatisme américain que développe Winston Churchill
lorsqu’il affirme que « les Américains trouvent toujours la bonne solution
à un problème, après avoir épuisé toutes les autres… ».

Et pourtant, les partisans obstinés des États-Unis s’opposent avec
vigueur à ce pessimisme : « Nos démocraties occidentales – et surtout les
États-Unis, la plus ancienne des démocraties occidentales – sont une réus-
site sans précédent. Nous vivons dans le meilleur des mondes qui aient
jamais existé », affirme Karl Popper, ce penseur majeur du XXe siècle. Nous
pouvons, dit-il, mieux qu’ailleurs, vivre heureux en Occident. Ce bel opti-
misme vaut-il pour tous ? Vaut-il aussi pour les personnes vivant le
handicap ?

Face à lui, certains ont vu en l’Occident un monde exécrable. Ce fut
le cas, au début du XXe siècle d’Oswald Spengler 1. Or, c’est bien au sein
des démocraties libérales, en dépit de leurs nombreux manquements,
que le bien-être individuel et collectif se maintient le moins mal. Sauf
exception, il vaut sans doute mieux vivre une situation de handicap en
Italie que dans la corne de l’Afrique, en Norvège que dans les bas-fonds
de Port-au-Prince. Mais vaut-il mieux la vivre aux États-Unis qu’en
France ?

Chacun des États de notre Occident prospère n’est pas nanti de
même manière. Et aucun n’est identique dans l’usage de sa richesse pour
la prise en compte des personnes en situation de handicap. L’on qualifie
même volontiers certains États par l’injustice supposée qui les caracté-
rise. Ainsi en va-t-il des États-Unis d’Amérique.

Cette Amérique qu’on ne cesse de copier, à laquelle on emprunte, de
bon ou mauvais gré, tant de traits. Cette Amérique fascine et révulse.
Notre relation à ce grand pays paraît si irrationnelle !

Entre l’abondance d’un Nord riche et puissant et l’indigence d’un Sud
trop pauvre et si faible, trop immobile aussi 2, certains, au sein du courant

LE HANDICAP DANS LE MONDE14
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3. L. Cohen-Tanugi, L’Europe et l’Amérique au seuil du XXIe siècle, Paris, Odile Jacob, 2004.
4. J.-F. Revel, L’obsession anti-américaine, Paris, Plon, 2002.
5. P. Roger, 2002, L’ennemi américain, Paris, Le Seuil.

altermondialiste par exemple, désignent l’auteur de ce coupable
surplomb. Où le trouver, croit-on, sinon parmi la plus forte et la plus riche
de toutes les nations d’Occident ? « L’Amérique paraît trop puissante et
trop arrogante, trop prospère et trop égoïste, trop influente », cette
énumération 3 montre en quelle manière les États-Unis sont perçus en
Europe. Claude Lévi-Strauss s’inquiétait déjà, en 1952, dans Race et
histoire, de l’absence de choix des nations dans leur adhésion à un
modèle occidental américanisé.

À voir les États-Unis à travers le filtre de leur invulnérabilité : hyper-
puissance, hégémonie, domination économique et culturelle, nous
passons, dit Laurent Cohen-Tanugi, de l’américanisation du monde à
l’anti-américanisme planétaire.

SCHISME

Cherchant les causes de l’anti-américanisme européen, quelques
intellectuels, polémistes ou chercheurs, Jean-François Revel4 et Philippe
Roger5 par exemple, développent la thèse suivante : l’anti-américanisme
européen n’est pas nouveau. Il prend source dans les préjugés du
XVIIIe siècle, il s’est prolongé en France dans l’anti-américanisme d’ex-
trême gauche et dans l’extrême droite maurrassienne. La France s’est,
dans cet esprit, toujours montrée l’adversaire farouche des États-Unis.
Elle leur reproche leurs prétentions à l’universalité, les soupçonne d’im-
périalisme, critique leur isolement hautain à l’égard des instances des
Nations unies.

Ainsi s’installe une abrasion de la connivence entre les deux conti-
nents. Laurent Cohen-Tanugi perçoit une dérive se traduisant par des
divergences doctrinaires même si, des deux côtés de l’Atlantique, la
Constitution américaine, antérieure à la Constitution française, et le
projet européen, bien que moribond, de traité constitutionnel ou la
Charte européenne des droits fondamentaux semblent assez proches.
Les États-Unis s’éloignent et s’émancipent de l’Europe. La vieille matrice
ne cesse de tendre à l’Amérique le miroir de son iniquité : « Une
Amérique violente, inégalitaire, raciste, dévote, inculte, archaïque et

FRANCE, ÉTATS-UNIS : LA DÉFICIENCE AU MILIEU DU GUÉ 15
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6. L. Cohen-Tanugi, id., p. 70.
7. A. Minc, Ce monde qui vient, Paris, Grasset, 2004.
8. Après la chute de l’Empire romain d’Occident en 476, l’héritage impérial est assuré par
l’empereur d’Orient à Constantinople, qu’on appellera la « deuxième Rome ». L’ancien nom
grec de la ville, Byzance, désigne cet empire à la fois chrétien et oriental. Les différences
linguistiques et culturelles opposent l’Occident latin et l’Orient grec. De plus, pratique et
doctrine religieuses diffèrent, et l’Église orthodoxe s’éloigne peu à peu de l’Église romaine.
L’incompréhension et les prétentions rivales à l’universalité conduisent au schisme en 1054.
9. D. Lacorne, La crise de l’identité américaine, du melting pot au multiculturalisme, Paris,
Fayard, 1997.

unilatéraliste qui refuse l’abolition de la peine de mort et la signature de
traités multilatéraux : le systématisme des nations européennes à se
distinguer du continent américain sur le plan des valeurs, des liens entre
État et religion, l’avortement ou les droits de l’homme est constant 6. »

Nouveau schisme d’Occident, l’essayiste Alain Minc7 compare la frac-
ture transatlantique au schisme entre l’Empire romain d’Occident et l’Em-
pire byzantin8. Au partage de valeurs s’est substituée une communauté
d’intérêts réduite aux acquêts. Les États-Unis sont un pays monde,
affirme-t-il, un syncrétisme de cultures et de valeurs dont certaines,
encore émergentes, sont loin d’être comprises en Europe.

Syncrétisme, métissage, altérité : les mots, dès lors, semblent
résonner autrement suivant qu’on se trouve en Normandie ou dans l’Ar-
kansas.

Peut-être, en effet, sommes-nous bien éloignés des Américains. Car
au-delà de ces aspects idéologiques, les faits montrent une dissemblance
des populations des deux côtés de l’Atlantique. En 2050, « l’âge médian
de la population états-unienne se situera aux alentours de 36 ans. Il sera
de 52,7 ans pour l’Europe. La population américaine sera plus jeune,
multiculturelle, plus active9. »

Il y aurait donc à attendre du neuf du côté des États-Unis, en dépit
du soupçon à leur égard si largement partagé en Europe.

Disability

Il est courant d’entendre deux choses à propos des États-Unis : le
système d’éducation américain est inégalitaire mais le handicap y est pris
en compte de manière satisfaisante dans la société.

Qu’en est-il ? 

LE HANDICAP DANS LE MONDE16
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10. Regards sur le monde, OCDE, 2004.
11. D. Meuret, Les réformes de l’éducation aux États-Unis, colloque « Comment rendre
l’école plus juste ? », Paris, Sorbonne, 2004.
12. B. Vincent, Histoire des États-Unis, Paris, Flammarion, 2001.

L’éducation est-il un des parents pauvres du système états-unien ? Le
système éducatif américain est-il largement inéquitable ? A-t-il depuis
longtemps confié à l’ultra-libéralisme les clefs de l’éducation, en sorte que
l’on redouterait déjà pour l’éducation des difficultés comparables à celles
que l’économie américaine a rencontrées depuis 2007.

S’il est vrai que l’éducation est davantage financée par les fonds
privés aux États-Unis qu’en France, guère plus, il reste qu’en pourcentage
de la richesse nationale, les États-Unis dépensent plus que la France dans
ce domaine10.

Selon Denis Meuret11, le système éducatif américain « est beaucoup
moins inefficace et moins inégalitaire qu’on ne le croit en général en
France », les États-Unis, dit-il, « sont un pays qui croit à l’éducation… On
y croit, plus qu’ici, que tout le monde peut apprendre et moins qu’ici, que
certains ne sont pas faits pour les études », enfin, « c’est un pays où
l’éducation repose sur une conception plus optimiste de l’enfant et de la
société ». La politique du président Bush, traduite par la loi « No child left
behind », adoptée en 2002 avec le large soutien des deux camps, répu-
blicain et démocrate (qui l’avaient initiée ensemble), est, après les élec-
tions de 2004, perpétuée et renforcée. L’engagement de George W. Bush
en faveur de l’éducation n’est en réalité pas nouveau, il avait initié dans
l’État du Texas, à partir de 1994, une amélioration notable des dispositifs
d’alphabétisation des enfants des minorités, qui s’accompagnait, il est
vrai, d’une lutte sans merci contre la criminalité faisant du Texas l’État
battant les records d’exécution de condamnés à mort12. Paradoxe insou-
tenable en effet que de croire en l’éducation et, dans le même temps, de
n’attendre plus rien de délinquants parfois très jeunes au point de leur
appliquer la peine ultime jusqu’à une date récente. Même douloureux
constat face à l’attente de personnes jugées « démentes » dans les
couloirs de la mort. 

On le remarque, la question de l’éducation aux États-Unis ne peut
faire l’objet d’un unanimisme sans nuance. Nous prendrons pour le
handicap quelques points d’appui et tenterons de voir quelles sont les
avancées et les ornières outre-Atlantique mais aussi quels sont les flotte-
ments entre nos deux pays.

FRANCE, ÉTATS-UNIS : LA DÉFICIENCE AU MILIEU DU GUÉ 17
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13. Accountability, comprenant des objectifs définis au sein de standards, des tests, la
publication des résultats des établissements et des incitations aux enseignants.
14. Depuis le début de la colonisation du continent nord-américain, nombreuses sont les
règles établies sur la base des charter colonies, la charte des privilèges et libertés, accordée
en 1681 à William Penn, et autres chartes religieuses.

AVANCÉES

Au registre des progrès, les politiques de responsabilisation13 du
système éducatif américain illustrent une conception fort différente du
cadre français actuel. Aux États-Unis, lorsqu’une école s’avère défaillante,
elle peut être convertie en charter school14 (école à charte sous contrat),
voire disparaître si elle ne parvient pas à atteindre les résultats
escomptés. Certaines écoles demandent pourtant ce statut pour proposer
des dispositifs pédagogiques particuliers conformes aux attentes des
publics qu’elles accueillent. Si le bilan d’une telle politique a été plutôt
satisfaisant sur le plan de l’égalité d’accès à l’éducation et de l’améliora-
tion des performances des élèves, autant qu’on puisse en juger aujour-
d’hui dans quelques États, elle s’est heurtée à une opposition moins
farouche que prévu de la part des enseignants.

L’évaluation des résultats de l’enseignement est une pratique qui
frappe à la porte en France, elle est très largement adoptée au Canada.
L’exigence de pilotage des systèmes d’éducation massifs et coûteux
conduit à ce qu’enseignants du primaire, du secondaire comme du supé-
rieur aient un jour ou l’autre à rendre compte bien davantage qu’ils ne le
font aujourd’hui. C’est en tout cas ce que font ressortir les analyses pros-
pectives de l’Union européenne dans le domaine de l’éducation. Stra-
tégie, planification, évaluation sont désormais les maîtres mots
européens en éducation. Le système américain des vouchers, sortes de
bons d’achat de l’éducation, a même été envisagé en Europe comme une
perspective plausible pour les familles qui « consommeraient » de l’édu-
cation dans les établissements de leur choix. S’agissant de l’éducation
inclusive, vers quels résultats nous conduirait en France pareille poli-
tique ? L’avenir des établissements spécialisés serait-il assuré ou bien les
parents utiliseraient-ils les vouchers pour inscrire leur enfant au sein
d’une école ordinaire, avec les aides requises nécessaires ?

Il est vraisemblable que la mise en œuvre d’un processus de choix
plus proche des options des familles signerait la fermeture de certains
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15. J.-F. Ravaud, « La recherche sur le handicap aux États-Unis, la Society for Disability
Studies », dans Handicaps et inadaptations, Les Cahiers du CTNERHI, n° 79-80, 1998.
16. C. Gardou, Fragments sur le handicap et la vulnérabilité, Toulouse, érès, notamment le
chapitre « Ouvrir une brèche dans le visible, tisser la reliance », 2005.
17. On adopta à cette date la loi « Education for all handicapped children » (EHA).

établissements spécialisés au profit d’une plus grande ouverture des
écoles ordinaires.

Ensuite, aux États-Unis, les études et recherches en sciences sociales
sur le handicap sont souvent décrites par le truchement des disability
studies. Elles côtoient les gender studies, ethnicity studies, poverty
studies, etc. La Society for Disability Studies (SDS 15) joue un rôle impor-
tant outre-Atlantique, en fédérant intellectuels, universitaires, militants,
acteurs et décideurs politiques. Cette posture, née en France il y a dix
ans sous l’impulsion de Charles Gardou16, n’a pas emprunté aux États-
Unis. Mais la démarche fédérative, qui a voulu se démarquer d’un univer-
sitarisme clos et d’un militantisme parfois radical, est au fond assez
proche d’une conception pragmatique et innovante américaine. Mais au-
delà, s’agissant de la recherche en éducation, les protocoles d’enquête,
pensons à la grande étude Pre-elementary Education Longitudinal Study
(PEELS), sont connus, proclamés, publiés et libres d’accès au citoyen
américain. En France, trop souvent, les études et la proclamation de leurs
résultats restent encore discrètes.

On aura toujours à regretter des ombres dans d’autres secteurs de la
vie américaine, mais songeons simplement à la difficulté française à dire
il y a seulement quelques années combien d’enfants en situation de
handicap ne bénéficiaient pas encore d’un enseignement digne dans
notre pays.

Aux États-Unis, l’on compte aujourd’hui 54 millions de personnes
vivant des situations de handicap. Avant 197517, les enfants et adoles-
cents étaient généralement écartés du système ordinaire d’enseigne-
ment, les mainstream schools. L’échelon local étant décisionnaire dans le
domaine de l’éducation, c’est naturellement à ce niveau que se décide le
maintien des enfants et adolescents au sein des structures ordinaires. En
2002, lorsque les États-Unis accueillaient un peu moins de 65 % des
enfants souffrant de déficiences avérées (ce qu’on nomme à l’OCDE la
catégorie A) à l’école primaire ordinaire, la France n’en accueillait qu’un
peu plus de 10 %. Le Canada, quant à lui, les accueillait tous et l’Italie
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presque tous. Les enfants présentant des difficultés d’apprentissage
(catégorie B de l’OCDE) sont accueillis en classe ordinaire pour près de
80 % d’entre eux aux États-Unis avec des moyens supplémentaires, alors
qu’ils sont majoritairement accueillis en classe spéciale en France, nous
indique l’OCDE.

Certes, on peut douter de la validité de ces statistiques, et il est
nécessaire de le faire, mais il convient de ne pas les ignorer.

Quelques exemples encore : quel grand reporter de l’une des grandes
chaînes de télévision françaises parcourt le monde en fauteuil ? C’est le
cas de John Hockenberry, correspondant de NBC News. Quel avocat
célèbre en France n’a ni bras ni pied ? C’est le cas de John Kemp aux
États-Unis.

A-t-on vu en France un président de la République en fauteuil comme
l’était Roosevelt, même si les photographies officielles le cachent ? Non.
Nous exigeons en France un Président aux sens alertes et à la santé
gaillarde. Quel héros de feuilleton télévisé vit avec le syndrome de Down
en France ? C’est pourtant le cas de Chris Burke, acteur de séries très
populaires.

Si l’on se fondait sur ces quelques exemples particuliers, on serait
tenté de considérer les États-Unis comme un modèle du genre, en réalité,
le pays est aussi en passe à des difficultés.

ORNIÈRES

Voici par exemple un trait des débats actuels sur l’éducation qui nous
parviennent des États-Unis : l’hyperactivité de certains enfants. Ils ont des
besoins éducatifs particuliers et l’administration de médicaments est
censée y remédier en partie. Ce qui inquiète dans la législation américaine
relative au handicap, comme l’attestent les récentes études consacrées à
ce thème, ce sont essentiellement les troubles liés à un déficit d’attention
ou aux conduites déviantes18. C’est depuis quelques années seulement
que l’attention médicale et pédagogique s’attarde sur le cas de ces
enfants. Comme par le passé les « idiots » et les « retardés », ces enfants
font l’objet d’une nouvelle forme de catégorisation. On songe même à
créer pour eux des écoles spéciales. Vaste entreprise commerciale certes
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