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AVANT-PROPOS

Du même mouvement qui a réunifié l’Allemagne, la 
désintégration du glacis soviétique a rendu l’Europe cen
trale et balkanique à un émiettement qu’elle ne connaissait 
plus depuis un demi-siècle. Fin de la division d’un côté, 
éclatement de l’autre : les grands équilibres sur lesquels 
reposait l’Europe d’après-guerre étaient d ’un coup rom
pus.

En naissent des mouvements apparemment erratiques, 
qui, agitant l’Europe centrale et balkanique, déconcertent 
plus d’un esprit dans un Occident qui a perdu le sens de la 
complexité de cette partie du continent.

Aussi le premier propos du présent essai est-il de mettre 
en lumière les raisons profondes de ce désordre apparent. 
Elles sont, dans leur principe, géopolitiques. La constella
tion des peuples sur la carte d’Europe centrale et bal
kanique, telle qu’elle s’est mise en place au lendemain des 
Grandes Invasions, répond à la structure géographique 
complexe de cette région.

De là découlent les raisons historiques. Leur rappel fait 
le second objet de l’essai. Au long du Moyen-Age, ces 
peuples demeurent pour ainsi dire entre eux. Au gré des 
siècles, chacun tente à son tour d ’imposer sa suprématie ; 
mais ces tentatives se contrebalancent, et, entre ces divers 
peuples, finit par s’instaurer une sorte d ’équilibre.

Avec la Renaissance commencent en Europe centrale et 
balkanique les interventions des peuples extérieurs. La 
première vient du Sud-Est. L ’intervention des Turcs est si 
déterminante qu’on a pu dater de la prise de Constanti
nople, en 1453, le début des temps modernes. A l’excep
tion de la Pologne, l’ordre ottoman, durant plus de deux 
siècles, modèle l’Europe centrale et balkanique.



Au XVIIIe siècle, c’est de l’Ouest que surgit la puissance 
extérieure qui impose sa nouvelle configuration à l’Europe 
centrale : les Allemands — Autrichiens au Sud et au 
Centre, Prussiens au Nord — y établissent leur ordre avec 
l’aide des Hongrois. Cet ordre germano-magyar dura 
jusqu’à l’aube du XXe siècle.

De nombreux signes donnaient à penser qu’il serait alors 
remplacé par un ordre cette fois venu de l’Est, l’ordre 
russe. Renan en avait fait la prophétie. Elle se réalisa, mais 
avec un demi-siècle de retard. Au sortir de la Première 
Guerre mondiale, ce fut un ordre occidental — essentielle
ment français — qui modela l’Europe centrale et bal
kanique. Cet ordre était en fait un désordre. En moins de 
vingt ans, il avait permis la réinstauration d’un ordre 
germano-magyar plus absolu que celui des XVIIIe et XIXe 
siècles. Son écroulement permit l’avènement différé de 
l’ordre russe. Ce dernier fut le plus bref de tous : il ne dura 
qu’un demi-siècle. L ’Europe centrale et balkanique qu’il 
avait trouvée était politiquement divisée. Il la laisse maté
riellement et moralement ruinée.

De la considération des conditions géopolitiques et des 
évolutions historiques de l’Europe centrale et balkanique 
résulte le troisième objet de cet essai : à la lumière de ces 
données, poser le problème de son organisation politique
— en fédérations — susceptible de résoudre celui de son 
intégration dans une Europe conçue comme une confédé
ration de fédérations.



I
L ’ORDRE MEDIEVAL

C ’est pourquoi on l ’appela du nom de Babel, car 
c’est là que l'E ternel confondit le langage de toute 
la terre, et de là qu’il dispersa les peuples sur la 
face de toute la terre.

GENÈSE, XI, 9
L E CHAS PRIMORDIAL

Si l’histoire de l’Europe a pu à l’occasion s’éclairer d ’un 
sourire, ce fut, au gré des temps, sur ses rives méditerra
néennes et occidentales. L ’Europe centrale et orientale en 
est la face tragique. Lieu de rencontre des Latins, des 
Germains, des Slaves, des Mongols, des Baltes, cet 
immense territoire dépourvu de claires délimitations géo
graphiques internes n ’a été depuis des siècles que le théâtre 
d ’une prodigieuse mêlée d’intérêts et de passions. Rien ne 
paraît mieux s’adapter à son histoire que les paroles de 
Macbeth sur la vie,

a tale
Told by an idiot, full o f sound and fury,
Signifying nothing.

Une certaine vision tragique et absurde du monde en a 
même pu naître. Le Roumain qu’était Mircea Eliade faisait 
à juste titre remarquer que des esprits d ’Europe centrale et 
orientale seraient sans doute beaucoup moins enclins que 
ceux d’Europe occidentale à accepter la belle ordonnance 
hégélienne de l’histoire, qui présupposait la présence de la 
Raison au sein de celle-ci<note>Cf. Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition, Paris, 1969, ch. IV : La « terreur de l’histoire », où Mircea Eliade remarque : « Nous nous permettons de souligner par ailleurs que l'“historicisme” a été créé et professé avant tout par des penseurs qui appartenaient à des nations pour lesquelles l’histoire n’a jamais été une terreur continue. Ces penseurs auraient peut-être adopté une autre perspective s’ils avaient appartenu à des nations marquées par la “fatalité de l’histoire”. On voudrait bien savoir en tout cas si la théorie suivant laquelle tout ce qui arrive est “bien” justement parce que c’est arrivé aurait été embrassée d’un cœur léger par les penseurs des pays baltes, des Balkans ou des colonies. » (p. 176, note 7).</note>.

La configuration ethnique — mieux vaudrait sans doute 
dire nationale — qui caractérise de nos jours encore



l’Europe centrale et balkanique résulte à l’origine des 
Grandes Invasions, qu’il serait préférable d ’appeler, à la 
mode allemande, « migrations de peuples », puisqu’il ne 
s’agissait en rien de conquêtes traditionnelles, mais de 
déplacements définitifs de populations entières. C’est alors 
que se mettent progressivement en place les acteurs de la 
tragédie.

B ALTES
Aux confins du Nord-Est, le long des rives de la grande 

mer enveloppée aux yeux des Anciens de brumes impéné
trables, sont établis des peuples aux origines mystérieuses. 
A cette mer qu’ils bordent, ils donnent son nom : la mer 
Baltique, qui signifie, en letton, la mer Blanche. De cette 
mer, ils tirent leur nom : ce sont les Baltes. Bien que les 
Esthes pratiquent une langue d’origine fïnno-ougrienne, 
tous les Baltes sont animés du sentiment de constituer une 
communauté culturelle de nature indo-européenne. Leur 
aire se divise en quatre grandes régions : le long du golfe 
de Finlande, l’Esthonie ; autour du golfe de Riga et le long 
de la Dvina — ou Duna — , la Lettonie ; au sud de celle-ci, 
le long du Niémen, la Lithuanie ; plus au sud enfin, entre 
l’embouchure du Niémen et celle de la Vistule, la Prusse, 
habitée par les Pruthènes, encore connus sous le nom de 
Pruzzi ou Prussiens. De tous les peuples les plus éloignés 
des Européens occidentaux, les Baltes seront les derniers à 
entrer en contact avec eux, et notamment avec leur version 
du christianisme. Ils ne s’y convertiront qu’à la fin du 
Moyen-Age, et jusqu’au XVIIe siècle est attestée parmi eux 
la persistance de cultes païens, qui offrent du reste l’intérêt 
exceptionnel de présenter une des formes les plus 
archaïques de la religion indo-européenne<note>Pour une mise au point récente, cf. Régis Boyer, article Baltes. Mythes et catégories religieuses, in : Yves Bonnefoy (éd.), Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du monde antique, Paris, 1981,I, pp. 121-122.</note>.

S LAVES DU NORD
Polonais

Au sud des Baltes s’installent les Slaves. Dans la grande 
dépression du Nord de l’Europe, autour des bassins de la 
Vistule et de l’Oder, vivent ceux que l’histoire connaîtra,
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aux environs de l’an mil, sous le nom de Polonais, qui ne 
signifie autre chose en slave qu’« habitants de la plaine ». 
C’est en 963 — un an après qu’Othon le Grand, fondant le 
Ier Reich, eut restauré l’Empire romain au profit de 
l’Allemagne —, que des Allemands ayant poussé jusqu’à 
l’Oder nouent des rapports avec le prince Mieszko, de la 
dynastie des Piast, qui règne à Gniezno, premier souverain 
polonais attesté par l’histoire. Cette coïncidence de dates 
est comme le symbole du parallélisme de destins qui unit 
Allemands et Polonais. Contrairement aux pays baltes, dès 
le début la Pologne se place sous le signe du christianisme. 
En 964, Mieszko épousait la princesse tchèque chrétienne 
Dobrawa, pour, deux ans plus tard, en 966, recevoir 
lui-même le baptême. C’est que Mieszko a compris 
qu’Othon se considère comme le champion de l’Eglise, à 
laquelle il se fait devoir d ’apporter sans relâche de nou
velles provinces. Il vient de réduire les princes slaves 
païens entre l’Elbe et l’Oder. La seule façon d’échapper à 
semblable sort est de prendre les devants grâce à la 
conversion. La politique de Mieszko sera désormais 
double : de propagande de la civilisation occidentale et 
catholique à l’intérieur, de préservation de l’identité slave 
à l’extérieur. Poursuivie par son fils Boleslas, connu sous le 
nom de Chrobry, « le Preux » ou « le Vaillant », cette 
politique fut bientôt couronnée de succès. Le premier 
évêché, fondé sous Mieszko, en 968, à Poznan, relevait de 
Magdebourg. En 999, Boleslas fonda à Gniezno un arche
vêché dont dépendraient l’évêché de Poméranie à Kolob- 
rzeg, celui de Silésie à Wroclaw, celui de Petite-Pologne à 
Cracovie, ultérieurement enfin celui de Posnanie à Poz
nan. Acquittant le denier de saint Pierre, Boleslas plaçait 
son Eglise sous la protection immédiate du Saint-Siège, et, 
en l’an mil, l’empereur Othon III exemptait Boleslas de 
tout tribut : en même temps que son Eglise, la Pologne 
devenait indépendante. A la Noël 1024, Boleslas, ceignant 
la couronne, élevait son Etat à la dignité de royaume.



Tchèques, Moraves, Slovaques
La grande plaine du Nord de l’Europe avait pour 

bordure inférieure un vaste plissement montagneux. Il 
était constitué, à l’ouest, par le « quadrilatère bohème », 
ainsi dénommé en raison des Boïens, peuple celte qui, 
plusieurs siècles avant notre ère, y  était établi. Il était 
défini par la forêt de Bohême, les monts Métalliques, les 
monts de Lusace et les monts des Géants, qui forment 
l’essentiel du massif des Sudètes ; à l’est, il était constitué 
par la dorsale de la chaîne carpathique. Depuis le début du 
VIe siècle, s ’y  étaient installés des peuples slaves : dans le 
quadrilatère bohème les Tchèques et les Moraves, dans la 
dorsale carpathique les Slovaques.

Leur problème avait été semblable à celui des Polonais : 
comment adopter la civilisation occidentale avec le chris
tianisme sans se soumettre à la domination germanique ? 
Leur christianisation, commencée par Charlemagne et 
poursuivie par ses successeurs, avait pour effet de les 
placer dans la dépendance d’évêques allemands et surtout 
de comtes germaniques, qui, garants de leur conversion, 
leur étaient dépêchés pour surveiller leurs souverains, 
rendre la justice et lever l’impôt.

Pour mettre un terme à cette influence, le prince morave 
Rostislav eut, en 862, l’idée de demander des mission
naires à l’Empereur d’Orient Michel III, qui lui dépêcha 
Cyrille et Méthode. Originaires de Salonique, ceux-ci 
parlaient le slave et fondèrent une Eglise dans laquelle le 
culte, avec la permission pontificale, était célébré en slave. 
Cette Eglise nationale slave ne se maintint pas, mais allait 
avoir de lointains retentissements. C’est sous cette forme 
que le christianisme gagnerait les Slaves orientaux, en 
particulier les Russes ; quant aux Tchèques, ils ne renon
ceraient jamais à la revendication d’une Eglise conforme à 
leur identité.

Le IXe siècle vit un autre événement capital : le succes
seur de Rostislav, son neveu Svatopluk, rassembla autour 
de la Moravie un vaste empire, qui comprenait notamment
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