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— C’est une femme, dit la fée jaune. Mais elle sera l’étre
humain le plus intelligent ayant jamais foulé le sol de
Fuinor. Et si les hommes ne lui obéissent pas, elle les
détruira!

Afin que le triomphe fiit total, nul ne devait se rendre
compte de ce qui arrivait. Modifier les vibrations des
paroles de la fée, transformer pour tous la phrase en son
contraire, n’avait été qu'un jeu d’enfant. Ensuite, 'en-
chanteur avait relaché son emprise, non sans avoir placé
un verrou dans !'esprit de son ennemie. Elle aussi croi-
rait avoir condamné Rowena a la stupidité. Plus grande
encore serait sa surprise quand viendrait pour l'intelli-
gence le jour de la rébellion.

E‘puisé par son effort mais satisfait, I’enchanteur avait
observé le départ des fées puis s’était transporté
jusqu'au cceur de la forét. A présent, il avait tout le
temps de recouvrer ses forces !
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Prologue

She burnd with love, as straw with fire flameth ;
She burnd out love, as soon as straw out-burneth ;

WILLIAM SHAKESPEARE, The Passionate Pilgrim



Extrait de la publication



Dix années, le soleil jaune avait brillé sur le pays de Fuinér.

Dix années de réve, le bleu du ciel s'était reflété dans
Pocéan, dont déferlaient les vagues sur des plages au sable
doré. Dix années d’espoir, le ceeur des foréts avait été marqué
d’un vert profond. Dix années d’amour, au chiteau du roi, le
teint des gentes dames s'était orné de rose. Dix années de
haine, le sang des blessés avait coulé pourpre.

Quand parut la derniére aube de la décennie, 'enchanteur
arriva au seuil de la contrée du miroir.

Il avait quitté son domaine forestier depuis de longues jour-
nées pour accomplir ce pelerinage A la nature, au miroir,
comme il le faisait tous les dix ans, chaque fois que changeait
e soleil.

D’ordinaire, §’il lui arrivait de parcourir Fuinér, l'en-
chanteur adoptait la forme que lui dictaient les circons-
tances : bouffon, guerrier ou simple voyageur. Parfois, il
prenait Papparence d’un animal sauvage et partageait la
vie de ses fréres d’'un jour sans se soucier des créatures
humaines.

Il avait méme revétu en quelques occasions I'aspect d’'une
femme A peine voilée, dont la danse attirait les chevaliers
imprudents en des lieux connus de lui seul, pour des desseins
qui étaient siens. Comme on n’avait jamais revu les malheu-
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reux, on les avait supposés emportés tout droit dans la contrée
de la mort.

Ainsi naissaient les légendes. Lenchanteur se plaisait 2 en
créer de nouvelles : il ne se lassait pas d’attiser Pimagination et
la crédulité des hommes.

Il lui érait donc permis de voyager sans que nul pat sup-
poser sa véritable nature; mais pour le pélerinage, il ne
s'accordait jamais pareille facilité. Ce jour-13, tous les masques
devaient tomber, ne laissant plus en étroite communion que
la terre, le soleil, le miroir et lui.

Lenchanteur avait cheminé sous la forme qu’il chérissait le
plus, ainsi qu'il était apparu sur Fuindr au jour de la création :
noble vieillard 2 la barbe blanche, vétu d’'une longue robe de
soie immaculée. Peut-étre aimait-il cette apparence entre
toutes car elle restait inchangée, hormis la couleur de sa peau,
quel que fit le soleil qui brillait.

En traversant la contrée des semailles, depuis la lisiere de la
forét, il avait marché sur un sol durci par le froid, peinant 2
chaque pas, malgré le biton noueux dont il saidait. C’était la
saison des nelges, la plus dure, la plus meurtriére. Chaque
année, les tempétes faisaient des ravages parmi les serfs qui
peuplaient la contrée.

Lenchanteur ne pouvait pas mourir, bien s, mais lorsqu’il
en décidait ainsi, il connaissait la souffrance. Le pelerinage
érait pour lui Poccasion de vivre une expérience purement
humaine.

Quand venait la nuit, il allait frapper A la porte d’une
cabane de serfs, un de ces taudis en bois et en boue séchée qui
semblaient préts A s'effondrer au moindre soufle de vent. L3,
il demandait une hospitalité qu'on lui accordait volontiers, car
telle était J]a coutume — telle éeait la loi. Et si d’aventure on
s'enquérait de qui il était, d’oll il venait, il ne répondait pas.

La contrée du miroir était le centre du monde, cela chacun
le savait. Les serfs et les soldats disaient que c’était A cause du
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chiteau qui y dressait les murailles abritant le roi, la reine et la
cour. Ceux-1A n'avaient jamais assisté au changement de soleil,
n’avaient méme jamais vu le miroir. Leur vie reposait entre les
mains du souverain et ils n'imaginaient pas que pat exister un
pouvoir supérieur au sien.

Les nobles, eux, savaient ce qui se produisait 12 : ils savaient
qu’y resurgissait la vie et croyaient que I'univers ne pouvait
prendre sa source en un autre lieu.

Quelques fous racontaient que le miroir était un passage
menant au pays des fées, mais personne ne les écoutait.

Lenchanteur était un cas unique — A moins que l'on ne
considérit les fées elles-mémes, et qui pouvait dire ce que pen-
saient les fées ? Il savait que la contrée du miroir était le centre
du monde, car il était le seul 2 posséder une carte complete de
ce dernier, dessinée durant les toutes premieres années de son
existence, la toute premiére décennie du soleil pourpre.

Roseaux, hautes herbes et broussailles entouraient le miroir.
I éait difficile de savoir ol finissait la terre ferme et oli com-
mengaient les eaux de ce grand lac circulaire dont la surface
sans ride réfléchissait I'image du monde — prouvant ainsi que
son nom n’était pas le simple fruit d’une légende colportée par
les ménestrels.

Jadis, certains chevaliers trop aventureux s’étaient avancés
sur ses berges pour mieux contempler la renaissance des cou-
leurs. Leurs chevaux avaient perdu pied et leurs armures les
avaient entrainés au fond des eaux tranquilles. Depuis,
chacun restait 2 bonne distance du lac, le respectant comme
une force naturelle qui pouvait aussi bien donner la vie que la
reprendre.

Lenchanteur n’avait cure de ces précautions : le miroir était
son ami. Apres le sol enneigé, la surface de I'eau s'étendait tel
un tapis soyeux sous ses pas.
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Lorsqu’il parvint au centre du lac, le soleil arrivait au
zénith. Le changement était pour bientdt. Lheure revenait
pour les Héros de tirer leur épée face 4 la mer.

Lenchanteur leva les bras vers le ciel en une invocation
muette. Son regard plongea au cceur de I'astre jaune.

Maintenant !

De tous les points de 'horizon naquirent des milliers de
rayons lumineux, voilant presque le firmament. Ils converge-
rent vers le soleil et P'atteignirent au méme instant, pour sy
engloutir. L'astre parut frémir. Lespace d’'une pensée, la cou-
leur qui allait étre sienne s’y refléta, puis le jaune reprit ses
droits. Toute la lumitre se focalisa en un seul rayon gigan-
tesque qui fusa A la verticale et vint frapper la surface du
miroir, nimber 'enchanteur d’une aura éclatante.

Une fois encore, les Héros s'étaient unis pour que vive le
monde.

Les eaux du lac entrérent en ébullition, comme si une lutte
gigantesque s était jouée en leur sein. Lenchanteur riait, empli
d’une joie quaucune autre ne pouvait égaler. Il riait tel
Penfant que faisait de lui la nature chaque fois que le soleil
plongeait au fond du miroir pour en rejaillir transformé.

Il y eut une vague, une seule formidable vague, non pas
d’eau mais de lumitre, qui prit son essor au centre du lac et
fila vers le ciel, voulant recouvrir I'univers entier de son
spectre nouveau-né. Et tout changeait sur son passage, du plus
minuscule brin d’herbe au doyen des grands chénes, du visage
des serfs A celui, convulsé, de la reine préte 4 enfanter.

Quand la vague sapaisa, le monde était toujours le méme,
et pourtant chaque étre, chaque chose avait subi la métamor-
phose. La neige fondait. Une nouvelle saison des fleurs pou-
vait commencer.

Dix années, le soleil vert brillerait sur le pays de Fuinér.
Dix années de réve, l'indigo du ciel se refléterait dans
Pocéan, dont déferleraient les vagues sur des plages au sable
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émeraude. Dix années d’espoir, le coeur des foréts serait
marqué d’un bleu profond. Dix années d’amour, au chiteau
du roi, le teint des gentes dames s'ornerait de pale orangé. Dix
années de haine, le sang des blessés coulerait vermillon.

Pourtant, 'enchanteur savait que cette décennie marquait
une rupture, A cause de enfant qui allait naitre.

Il contempla une derniére fois son reflet au sein du miroir
puis se changea en aigle et prit son essor en direction de la
forér.






PREMIERE EPOQUE

La sorciére

First Witch : When shall we three meet again ?
In thunder, lightning or in rain ?

Second Witch : When the burlyburlys done,
When the bartle’s lost and won.

Third Witch : That will be ere the set of the sun.
WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth
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Rowena vint au monde quelques heures aprés que le soleil
fut devenu vert. Sa naissance arrivait dix jours avant la date
prévue, ce qui en soi était exceptionnel, si bien que le médecin
de la cour — maitre Aquarius — fut mandé en toute hite au
chevet de la reine. C’était un vieil homme au cheveu rare, tou-
jours revétu du costume de sa charge : ample robe et chapeau
pointu qui venaient tous deux d’échanger leur violet contre
du pourpre. Maitre Aquarius ne songeait plus A s'en émer-
veiller : au cours de sa longue existence, il avait vu le soleil
adopter les sept couleurs, ses habits se modifier en harmonie
avec le monde, et il se gardait de seulement ressentir une pré-
férence pour 'une ou l'autre décennie. Fuinér était ainsi que
avaient fait les dieux; il n'appartenait pas aux hommes
d’émettre un jugement sur leur ceuvre.

Quand maitre Aquarius arriva dans la salle d’accouche-
ment, le souverain, assis au bord du lit, tenait la main de son
épouse pour la réconforter.

La piece immense, tapissée des sept tentures symbolisant le
mouvement immuable de la vie, n’était illuminée que par le
feu qui crépitait au sein d’une cheminée de pierre. Les
flammes, métamorphosées avec le soleil, jetaient des reflets
verts sur les draps ou se débattait la reine dans les douleurs de
'enfantement.
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Prés du foyer, une servante aux cheveux blancs faisait
chauffer un chaudron empli d’eau. Elle salua I'entrée du vieux
médecin d’un signe de téte indifférent.

Maitre Aquarius s'approcha du roi.

—Jai fait aussi vite que j'ai pu, sire, dit-il. Si vous voulez
bien vous retirer, A présent...

Turgoth, troisitme du nom, leva vers lui des yeux hagards.
Ses traits tirés laissaient deviner son anxiété.

—Tout se passera bien, n'est-ce pas? demanda-t-il d’'une
voix qui tremblait un peu.

Il ne s'agissait pas d’une vraie question : le souverain ne
cherchait qu'un peu de réconfort.

— Je ferai I'impossible, assura Aquarius. Tranquillisez-vous.
(Comme la reine laissait échapper un cri de souffrance, il
ajouta :) Je vous en prie, sire, laissez-nous !

Turgoth pressa une derniére fois la main de son épouse,
tenta de lui sourire puis, 4 regret, quitta la piece.

Des qu'il fut sorti, le médecin tira les draps au pied du
grand lit 2 baldaquin. Il eut un geste plein de douceur, de res-
pect, pour remonter la chemise de la reine et découvrir son
ventre distendu.

—N’ayez crainte, madame, dit-il. J’ai accouché bien des
femmes, dont la propre mere du roi, et les choses se sont tou-
jours déroulées normalement. Faites-moi confiance.

La reine n'avait pas encore trente ans, et bien entendu
c’était son premier accouchement. Elle ne manquait toutefois
pas de courage. Solidement constituée, elle ne s'était jamais
plainte au cours de sa grossesse. Décidée en outre A supporter
avec stoicisme tout ce qui accompagnerait la naissance de son
enfant, elle ne criait que quand la douleur la surprenait,
I'empéchant de serrer les dents A temps.

— J’ai foi en vous, maitre Aquarius, affirma-t-elle.

Ses traits se crisperent sous I'effet d’'une nouvelle contrac-
tion.

— Vite, Angjosta ! s’écria le médecin. Leau et les linges !
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La reine est morte en mettant au monde la
princesse Rowena. Les fées sont venues et ont
décidé : la princesse chantera a ravir,

elle jouera avec grace de tous les instruments

de musique, elle sera suprémement
habile de ses mains, elle épousera
un fier et puissant chevalier, lui
donnera un enfant et enfin elle sera
stupide, dédaignera les affaires

de la politique ou des sciences pour
se consacrer aux arts innocents,
puis a ses fonctions d’épouse.

Mais ’Enchanteur en a

décidé autrement, il a transformé le
dernier enchantement de la fée
jaune : Rowena sera I’étre humain

le plus intelligent ayant jamais foulé
le sol de Fuinor et si les hommes ne lui
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