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Marion Jouve travaille pour la télévision, René
Ajzenberg est professeur de philosophie. Ces deux
célibataires parisiens se croisent un vendredi soir
de printemps dans la file d’attente de 1’épicerie de
leur quartier. En I’espace de vingt-quatre heures, le
hasard va s’acharner a les faire se recroiser, lui avec
son chien, elle avec le revolver dont elle cherche a
se débarrasser. Mais est-ce vraiment le hasard ?

Tour a tour drole et menagant, ce roman a le charme
d’une rencontre amoureuse inédite.

Odile Barski est la scénariste d’une dizaine de films de
Claude Chabrol. Elle a également collaboré avec André
Téchiné, Jeanne Labrune et Serge Bozon. Elle est aussi
Lauteur de plusienrs romans noirs, dont Lecomte Thérese
(Le Masque, 2009) et Never mort (Le Masque, 2011,
Masque de l'année). Quartier libre est son onziéme roman.

Flammarion

Extrait de la publication

Getty Images

© MY} / Flicks /

En couverture

13- Création Studio Flammarion




Quartier libre



DU MEME AUTEUR

Never mort, Editions du Masque, 2011 (Masque de
I’année).

Héritage sanglant, Editions du Masque, 2010.

Transferts de fonds, Editions du Masque, 2009.

Et tout & coup ce rouge, Editions du Masque, 2007.

Comment sera la fin, Joélle Losfeld, 2004.

Lecomte Thérese, ]J.-C. Lattes, 1996.

Le Muaitre enchanteur, Robert Laffont, 1989.

L ’Entorse, Robert Laffont, 1985.

Chambre 12 n'oublie pas, Robert Laffont, 1983.

Z0é en mai, Robert Laffont, 1973.



Odile Barski

Quartier libre

roman

Flammarion



Ouvrage publié sous la direction de Laure Adler

© Flammarion, 2013.
ISBN : 978-2-0812-9679-4



A Marco

Extrait de la publication



Extrait de la publication



1l faut s'aimer et beaucoup s'aimer de nos jours.

Joseph Roth
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Pourquoi ? Pourquoi ? Un jour viendra ol je ces-
serai de dire pourquoi. Ce jour-la je serai mort. Pour
Iinstant je creuse. Ma vie est une mine de questions
et je creuse. D’autres ont une femme, des enfants,
moi jai les questions. Clest une occupation tres
prenante.

Le boucher fume une cigarette de tabac roulé sur
le pas de sa porte, je viens de recevoir un excellent
pickelfleisch si ¢a vous intéresse monsieur Ajzenberg
encore meilleur que celui d’hier comment votre
maman 'a trouvé au fait ? Excellent David excellent.
A quoi bon le vexer ? A quoi bon souligner que toutes
livraisons confondues son pickelfleisch — contrélé par
le Beth Din — est & peu pres aussi insipide que n’im-
porte quelle autre partie de n’importe quel animal
prétranché non kascher et distribué selon les mémes
normes, la méme caractéristique dite sous vide, dans
les grandes moyennes et petites surfaces du monde
qui continue sa course de plus en plus insolite ?

A la maison de repos, douze métres carrés couleur
vert pile ou elle prend désormais ses repas, ma mere

11



n’a émis aucun avis concernant le pickelfleisch. J’ai
coupé les tranches en petits morceaux dans lassiette
et elle a goité du bout de la fourchette qu’elle s’ef-
forcait de tenir a lhorizontale. Elle mAchait avec
soin. Une fois la fourchette reposée elle a dit ¢a suffit
René, ca suffit. Elle a hoché la téte et elle a pris ma
main. Moi aussi j’ai hoché la téte sans la regarder.
L’heure n’était pas aux lamentations. Il s’agissait d’'un
examen plus profond. Avec elle jouant a se taire alors
qu’elle avait tant de choses a dire. Méme mélangées,
bousculées dans sa téte, accumulées depuis tant
d’années la au milieu de sa téte, un fatras impossible
a ordonner. Et comment en extraire quoi que ce soit,
encore moins l'essentiel, comme repérer ou il se
trouve sans que I'ensemble s’écroule ? Hocher la téte
sans regarder était préférable. Elle a fermé les yeux.
J'avais envie de partir mais je suis resté assis en face.
Que pouvais-je faire ? Répertorier une fois de plus
le mobilier de la chambre ? Trois éléments soustraits
au bloc individuel de stockage loué a I'année dans
un entrep6t. Au cas ot elle reviendrait chez elle. En
tant que personne indépendante qu’elle a toujours
été. Avant d’échouer ici au milieu de ces trois
éléments souvenirs. La table basse de style suédois
qu’on lui a permis d’emporter et sous laquelle on a
glissé une valise en cuir bordeaux. Longtemps cette
valise a servi de rangement a la caméra super 8 de
papa. La caméra et les films. Ou est passée cette
caméra ? Et les films? Celui du voyage a Venise ?
Nos seules vacances ensemble. C’était apres ou avant
qu’il ait déchiré sa carte du Parti? Le ghetto de
Venise... Premier ghetto du monde. Il nous a filmés
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au milieu des tombes de I'ancien cimetiére juif et
ensuite sur les gondoles, dans une trattoria et méme
a la plage du Lido avec des filles en bikini. Ot sont
passés les films ? On a cherché, cherché... Henieck
les a-t-il détruits ? Il en érait capable. Ce qui reste
dans cette valise je sais. Les décorations officielles pour
faits de Résistance. Le temps du maquis. Cheveux
blonds les yeux bleus il pouvait passer pour un vrai
goy. J’ai cherché lorigine du mot goy, le sens. J'en
ai retenu deux : le premier vient du frangcais et signifie
gardien de cochons. Le deuxieme veut dire gentil, par
opposition aux yids qui sont les non-gentils.

A un moment elle m’a laché la main et sur la table
basse de style suédois jai vu les livres. Chaque
semaine je lui apporte des livres que je retrouve
cornés a la fin du deuxi¢me chapitre ou du premier,
ou pas du tout, intacts. Certains disparaissent. Elle
prétend les donner a l'infirmiere pour sa petite-fille.
Les livres dont elle se débarrasse c’est parce qu’elle
les a lus. Elle ne se souvient pas de tout mais assez
pour relancer. Ne crois pas que joublie. Clest ce
qu’elle a dit. Et elle m’a balancé la suite : A I'dge de
sept ans mon fils j’ai failli mourir de la grippe espa-
gnole, en 1918. Maintenant j’ai cent ans je te l'ai
déja dit je crois. Non elle ne I'avait jamais dit elle
faisait erreur.

Clétait la premiere fois qu’elle se trompait sur son
age. Cent ans... Elle paraissant satisfaite, guettant
ma réaction qui ne venait pas. La seule fois ot je I'ai
vue comme ¢a c’est quand elle gagnait aux courses.
Le méme orgueil inflexible, la méme assurance.
Dignité verticale, défi ironique a la terre et au ciel
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remontant a cette premicre victoire sur la grippe
espagnole et englobant les autres. A plusieurs reprises
ma mere a évoqué la grippe espagnole, c’est exact.
Elle 'a évoquée selon la fagon qu’elle avait de
commenter les événements présents et passés. L’His-
toire du monde. La grippe espagnole qui en faisait
partie méritait d’étre citée en tant qu’événement.
Quand elle évoquait la grippe espagnole elle ne citait
que I'événement. Les millions de morts supérieurs a
ceux de la guerre. Elle se désolait du désastre mais
sans se mettre dedans. Sans mentionner sa propre
contamination. Un peu comme moi du temps ou je
faisais de la politique. Ou je voyais tout de 'exté-
rieur. En gros. Du temps ol1 je me sentais invincible.
La faculté du raccourci brillant apprise 4 Normale
Sup. L’art de renvoyer les balles a la volée. Les tours
de passe-passe j’y allais fort. Et elle... Rosa Ajzen-
berg. Pourquoi croyait-elle en moi comme la Vierge
immaculée a PEnfant Jésus ? Ou est-elle allée cher-
cher cette immaculation ? Ol a-t-elle péché que Jésus
pouvait devenir professeur des grandes écoles?
Encore un tour de passe-passe. Pauvre Henieck...
Mon mari est maroquinier il taille le cuir des vaches
que voulez-vous c’est comme ¢a heureusement jai
mon fils. On entendra parler de mon fils! Ca lui
donnait des ailes. Et elle volait d’'un amphithéatre a
lautre, si vous saviez comme il parle bien, rhétorique
logique dialectique il sait tout par cceur quand je
pense qu’il était dans mon ventre! Moi, un petit
Jésus plein d’avenir. « Trente ans déja », titre de mon
dernier article. Les nuits qu’il m’a fallu pour P'écrire.
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Cette impression de descendre dans une tombe sans
couvercle, exposé pour I'éternité. J’ai déchiré l'article.

Que ma mere ait triché sur son age c’est possible.
Ca m’étonne mais Cest possible. A y réfléchir ¢a ne
m’étonne pas tant que ¢a. Pendant la guerre les
papiers ont disparu au profit de faux papiers. Et
quand Henieck a fait la demande pour un renouvel-
lement en 46, elle a tres bien pu... Coquetterie 2 Ou
sans aucune coquetterie. Par décision ferme et pesée.
Revanche sur les temps maudits ? Les quatre années
de la tourmente, la disparition de ses propres parents
en fumée ? Pour effacer I'ineffagable ? Qui pourrait
lui en vouloir ? Qui d’autre qu’elle ?

Il s’est arrété devant les Folies-Bergére (ancien
magasin de literie dit Aux Colonnes d’Hercule absorbé
plus tard par le théitre appelé alors Salle des Sommiers
E/dstiques, exhibitions de toutes natures avant de
devenir le Concert de Paris, Gounod Massenet
Saint-Saéns Delibes, tentatives malheureuses et retour
aux spectacles précédents). René connait le secteur.
Son histoire, ses transformations au cours des siecles.
Nouvelle France, date de construction 1836, suite
d’immeubles, pierre de Paris, facades ornées de stuc
travaillé a Porientale, tours de fenétres agrafes cor-
niches en meringue, urbanisme de théitre pour
poupées vivantes ressuscitées d’'un maelstrom de
trente-sept ans, Révolution et Empire confondus.
Entreprise urbaine marquant la nouvelle donne
tournée vers 'Afrique du Nord, ses ressources ines-
pérées, ses arabesques a adopter d’urgence. Nowuvelle
France de la rue Richer 2 la rue Bleue, incluant la rue
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d’'Hauteville prolongée dans le X°. Initiative d’archi-
tecture antérieure a la Nowvelle Athénes destinée aux
artistes du c6té de Saint-Georges.

Il tourne sur la gauche, rue de Trévise, sapercoit
qu’il parle haut, nez au vent du mois de mai. Parler
haut et fort il ne peut sempécher. On s’est fichu de
moi plusieurs fois. Hier encore un groupe qui fait
de la musique entre les numéros vingt et quarante.
Cette portion de rue. Librairie hébraique couscous
tapis persans hotel Touring Club centre Vista Foyer
Edwige-Feuillere. Et des piétons des piétons... Un
déversement continu. Une population de partout.
Langues et coutumes croisées. Ca va ¢a vient. Ca se
cotoie sans se mélanger. Méfiance ? Hostilité latente ?
Désarroi ? Indifférence ? Et moi? Moi parmi les
autres. Etranger comme les autres et qui parle comme
je parle. Est-ce que par hasard nous ne serions pas
tous des Juifs errants? Dois-je répondre a cette
question ?

Apres avoir pris de 'aspirine chez Annie (pharma-
cienne siégeant ici comme dans un village, préposée
a remplir les feuilles de Sécurité sociale pour ceux
qui ne savent pas écrire ou ne comprennent rien a
la paperasse), René bifurque vers la supérette, ex-
épicerie Massis ot les V.I.P. rive gauche rive droite
venaient dans les dernitres décennies du XX° siecle
faire le plein de produits exotiques. Le vieil employé
de la maison en blouse verte peut témoigner. Lui
seul est resté, repris avec le bail du magasin affichant
désormais le logo G-20 et ouvert sept jours sur sept
de huit heures a vingt et une heures.
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René se dirige vers trois clayettes ot sont rangés
entre plusieurs variétés de produits laitiers les yaourts
aux fruits. Sa préférence va aux myrtilles, spécialité
que seul le G-20 distribue. Ses doigts rencontrent le
vide. On a vendu le dernier pack tout a I'heure,
susurre 'employé en blouse verte qui a tendance a
le suivre dés qu’il entre dans le magasin, au motif
que M. Ajzenberg connait 'Albanie et ne rechigne
pas a échanger quelques mots avec lui. Ce soir René
ne trouve rien a échanger. Son jeu de civilité vient
de craquer comme un vernis devant les clayettes. Il
ne s’attendait pas & éprouver avec une telle intensité
cette envie de yaourts myrtille. Il ne désire que ca.
Maintenant. Tout de suite. Et il quitte le G-20 sans
répondre a l'offre des pamplemousses en promotion
ni a aucune offre d’aucune sorte. Il est dix-neuf
heures.
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Marion Jouve vient d’apparaitre sur le trottoir de
la rue Lafayette. Vendredi dure journée. Entre Balard
et Grands Boulevards, station ou elle descend cing
jours par semaine, elle a eu le temps de cogiter. Son
entrevue avec Delpech, nouveau directeur de la Fic-
tion, est 4 ce jour sa pire épreuve en dix ans d’em-
bauche 4 France Télévisions.

Installé sur la bouche de chaleur, le clochard au
milieu de ses frusques en a vu d’autres. Clest ce
quelle se dit, fouillant ses poches a I'écart des
passants. Eux tracent un cercle pour éviter la puan-
teur qui, a cet endroit ol le bonhomme se trouve
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, délimite le seuil
séparant la misere et ses effluves du cours normal des
étres qui sentent le normalement bon. Grand bien
leur fasse. Marion ne sent rien depuis le mois de
janvier. Ca lui évite mauvaises odeurs et désagréments
alimentaires. La diététicienne du comité d’entreprise
n’y est pas allée par quatre chemins. J’aimerais avoir
sa science. Programmer les menus équilibrés, donner
des conseils équilibrés, positiver le négatif, supprimer
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le négatif, voir la vie dans une abstraction totale. Ca
m’éviterait tout ce que je ne sais pas éviter.

Personne ne connait Delpech. Il arrive de nulle
part (ou plus exactement d’une grande administra-
tion) et s’est fixé pour challenge de remettre la Fiction
sur les bons rails. Selon I'avis général, ses demandes
ressemblent & des pieges sans indication, des radars
cachés. Rien ne filtre de ses intentions. D’autres que
lui travaillent au déclin de ce qu’ils sont supposés
remettre sur pied et assainir. Chacun se renvoie la
balle. D’autres coups pleuvent a huis clos. Delpech
est [a pour signaler les dangers et avertir. Il transmet.
Une seule expression anime son visage : I'étonne-
ment. Il peut lui arriver de ricaner, comme s’il savait
ce qu’il escompte et attendait qu'on devine ses choix
en les devangant. Un peu comme les filles dans
les bordels. Cest 'opinion des quatre conseillers de
programme.

Au début, Marion a tenté de ne pas se laisser
décourager. Elle a préparé des dossiers, suggéré des
theémes et cherché a savoir quelle était la ligne édi-
toriale souhaitée. Les semaines ont passé. Delpech
restait invisible et les secrétaires n’avaient jamais aussi
bien joué leur réle de carpe. Ce n’est qu’aujourd’hui,
ce matin entre dix heures trente et dix heures qua-
rante-cing, qu’elle a entrevu le futur. Elle allait étre
mangée par un loup qui y prendrait gotit. Etranger
a la richesse de I'encyclopédie et du vocabulaire, les
deux cents mots en sa possession suffisaient : J’ai lu
vos rapports, mademoiselle Jouve, sans intérét, pou-
belle, au travail, je veux des idées neuves. Il s’est arrété
13, le nez bouché.
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