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Pour Yu Dongyue, Lu Decheng et Yu Zhijian.



PERSONNAGES

Madeleine
Lin
Jérémie

NOTES

Le temps. L'action de Je pense a Yu est inscrite précisément dans
le temps, précision imposée par les événements réels. C’est en
effet le 22 février 2006 que Yu Dongyue a été libéré de prison,
et c’est le lendemain, 23 février, que la nouvelle est parue dans
les médias occidentaux. Toutes les informations glanées par
Madeleine sur Internet au sujet de Yu Dongyue, de ses deux
camarades et de leur action spectaculaire correspondent a ce
qu’on pouvait trouver sur la Toile a 'hiver 2006. Les mémes
recherches aujourd’hui, en 2012, donneraient des résultats
beaucoup plus précis et plus abondants, notamment parce
que, depuis 2006, Yu Dongyue, Yu Zhijian et Lu Decheng
sont tous trois sortis de Chine. Ils ont été réunis a Washington
le 4 juin 2009 pour le 20¢ anniversaire des événements de
Tiananmen. Ils y ont été recus par Nancy Pelosi, alors speaker
de la Chambre des représentants, ce qui a donné lieu 2 une
profusion d’articles de presse. Leur histoire et leurs photos, de
méme que des images du portrait de Mao entaché de peinture,
apparaissent maintenant en grand nombre sur la Toile.

Les images. Toutes les images décrites par Madeleine dans
le texte — photos de Yu Dongyue, Lu Decheng et Yu Zhijian,
photos de Hu Yaobang et de Zhao Ziyang, reproduction du
portrait de Mao maculé de peinture — ont été trouvées sur
Internet pendant I'écriture de la piece. Il n'a pas été possible
de les reproduire dans ce livre, mais si on veut les voir, ou



les utiliser pour une mise en scéne, elles sont facilement
repérables sur le Web.

Le chinois. Il est indiqué que Lin écrit a2 sa mere en chinois,
en supposant que le role de Lin sera tenu par une actrice
chinoise. Auquel cas il faudra bien sir trouver un mécanisme
(surtitres ou autre) pour que le texte soit transmis aussi en
francais. Ces lettres de Lin a sa mere sont écrites dans un
francais plus maitrisé pour marquer que, dans sa propre
langue, Lin ne bute pas sur les mots et les temps de verbes.

L'auteure a obtenu le soutien du Conseil des arts et des lettres du
Québec pour lécriture de cette piece. Elle a également bénéficie
d’un atelier et d’une lecture publique du texte organisés par le
Centre des auteurs dramatiques.



23 FEVRIER 2006

— 7h00 ——

MADELEINE. 23 février. Mauvais réve cette nuit. J’étais dans une
réunion. Il y avait une quinzaine de personnes. Je me souviens
pas des visages. Seulement des corps et des voix. Est-ce que
c’était a Inukjuaq? Je sais pas. Une réunion comme mille
autres, dans une salle sans fenétre. L’éclairage au néon, les
chaises droites, les murs blancs. Il y avait beaucoup d’agitation.
Tout le monde parlait en méme temps. Je voulais dire quelque
chose. Ca me semblait trés important. Je le répétais dans ma
téte pour pas le perdre. Ca commencait par écoutez-moi, il
faut absolument.

LIN (en chinois). Chére maman. Je t'écris en vitesse car je dois
partir travailler.

MADELEINE. Il faut absolument.

LIN (en chinois). J’ai trouvé un emploi dans un restaurant.
Je suis assistante cuisiniere. Je coupe les légumes, je nettoie
le comptoir, le four, le plancher, je sors les poubelles. Mon
patron vient du Hunan. Il est impatient et il sent mauvais, mais
ca ne fait rien. Il me paie correctement.

MADELEINE. J'ai frappé la table avec mon poing pour faire le
silence. Tout le monde s’est arrété. J’ai voulu commencer, mais
jarrivais pas a prononcer un seul mot. Mes michoires étaient
coincées.

LIN (en chinois). Je ne resterai pas longtemps dans ce
restaurant. C’est en attendant de mieux connaitre le francais.
C'est extrémement difficile, le francais.

MADELEINE. J'ai senti quelque chose dans ma bouche. Du
sable. J'en avais plein la bouche. Je me suis retournée pour le
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cracher sans que ca paraisse, mais jarrivais pas a l'expulser.
Quelqu’un s’est mis a rire.

LIN (en chinois). Jai pu acheter une télé. Je regarde les
émissions comiques pour pratiquer mon francais. Quelquefois,
je ris sans rien comprendre. Si tu me voyais, tu te moquerais
de moi. Je m’habitue de plus en plus a l'accent d’ici. Je vais
tres bien, je t'assure.

MADELEINE. Je me suis réveillée en sueur. Je sens encore le
golt du sable dans ma bouche.

LIN (en chinois). 1l faut que je te laisse, maintenant. Mon patron
ne supporte pas les retards. Je me dépéche. Je te reviens
bientot.

MADELEINE. Il faut que je commence ma journée. Traduire
2 000 mots, défaire des boites, envoyer les avis de changement
d’adresse, aller a la quincaillerie, appeler au ministere. Presque
trois mois que je suis ici. Pas encore monté ma bibliotheque,
pas posé les barres a serviettes, les crochets, les tablettes. Pas
encore donné signe de vie a mes amis, mes fréres. Toujours
pas appelé mon pere. Pas le courage de cette conversation.
Oui, papa, je suis revenue. Non, le projet a Inukjuak s’est pas
arrété. Moi, je me suis arrétée. Non, je suis pas malade. Je
pouvais plus, c’est tout. Et il dit: arréte donc de courir apres
des chimeres. Les gens veulent pas changer, Marie-Madeleine.
Laisse-les tranquilles. Et je dis: appelle-moi pas comme ca, et
je me fache. Et on se dispute. Et je raccroche.

Bon. Ca suffit. Au travail. 1l fait moins 27. Plus froid qua
Inukjuak!

— 9 h 30 ——

Chez Madeleine.

Un grand mur blanc et vide.

Au pied du mur et un peu partout sur le sol, des boites, des
livres empilés, des étagéres en morceaux.
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Une table de travail.
Un ordinateur.

MADELEINE. Lu ce matin un entrefilet en page 5 du journal,
en bas, a droite. Je I'ai découpé. Je le recopie: «Le journaliste
chinois Yu Dongyue, 38 ans, emprisonné depuis les
manifestations de 1989 tenues sur la place Tiananmen, a été
libéré hier, a annoncé son frére. Yu avait été condamné 2a
vingt ans de prison pour avoir lancé des coquilles d’ceufs
contenant de la peinture rouge sur le portrait géant de Mao qui
domine la place Tiananmen, au plus fort des manifestations,
le 23 mai 1989. Apres avoir été fréquemment battu en prison,
Yu souffre de maladie mentale.»

Lancer de la peinture rouge sur la face d’'un tyran, faire dix-
sept ans de prison, devenir fou. Jarrive pas a détacher mes
yeux de ce petit article. Pourquoi?

—— 14 h 00 ———

Le petit article que Madeleine a découpé dans le journal est
collé au mur.

MADELEINE. Je tape Yu Dongyue sur Google. 3 540 résultats.
Il était pas seul a lancer de la peinture sur Mao. Ils étaient
trois. Tous les trois dans la jeune vingtaine. Tous les trois de
la province du Hunan, comme Mao. IlIs sont venus de leur
ville pour participer aux manifestations de la place Tiananmen.

Je tape Tiananmen, mai 1989. 212 000 résultats. Les mani-
festations ont commencé en avril. Dix mille étudiants de Pékin
sont descendus dans la rue pour demander qu’on honore la
mémoire de Hu Yaobang.

Je tape Hu Yaobang. Un dirigeant réformateur, limogé en 1987.

(La sonnerie de 'interphone fait sursauter Madeleine; elle s’en
approche.)

Oui?
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LIN. Cest moi, madame. C’est Lin.
Un temps.

MADELEINE. Vous vous trompez, Lin. C’est demain que vous
devez venir.

LIN. Vous dites jeudi.
MADELEINE. Non, non, javais dit vendredi.
LIN. Je pense que vous dites jeudi.

MADELEINE. Non, Lin, jai pas dit jeudi. Et de toute facon, je
peux pas vous recevoir aujourd’hui. Je... je suis occupée.

Un temps.
LIN. Bon, d’accord. Je reviens demain.
MADELEINE. Demain, oui, c’est ¢ca. Bonne soirée.

LIN. Attendez. Pouvez-vous me dire... Le verbe pouvoir, au
futur de l'indicatif: nous pouvrons?

MADELEINE. Nous pourrons, Lin. Avec deux «r».

LIN. Merci, madame. Je viens demain.

——0h 00 ——

Sur le mur, a coté de l'article de journal, il y a plusieurs pages
trouvées sur Internet contenant divers articles, des photos des
manifestations de Tiananmen: la foule, les drapeaux, les
leaders étudiants, etc.

MADELEINE. Pas fait mes 2 000 mots. Méme pas 500. Refusé
de voir Lin. Est-ce qu’elle s’est vraiment trompée de jour? Je
sais plus. J'aurais pas dd accepter de donner des lecons de
francais. Des la premiere fois qu’elle est venue, jai senti que
C’était une erreur. Pas envie que quelqu’'un entre chez moi en
ce moment. Et puis, ses cent questions a la minute, et sa facon
de répéter sans arrét que tout est parfait ici, dans le meilleur
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pays du monde, ¢ca m’énerve. Pas été au bureau de poste ni a
la quincaillerie. Tourné en rond toute la journée. Changé des
boites de place, éparpillé des livres. Relu 'entrefilet du journal
au moins dix fois. Pensé a2 Yu Dongyue. Pourquoi?
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24 FEVRIER 2006

—— 14 h 00 ——

MADELEINE. Méga tempéte de neige depuis ce matin. Tout est
bloqué. Lin pourra sirement pas venir. Tant mieux. Réveillée
ce matin en pensant : dix-sept ans. Dix-sept fois 365 jours dans
une prison chinoise. Essayé d’imaginer la détresse, l'attente,
les coups, la folie. Pensé a ce que jai fait, pendant tout ce
temps. Vécu a la campagne, élevé des chevres angoras, aimé
Pierre-Louis, plus aimé Pierre-Louis, revenue en ville, fondé
une coopérative, huit ans a travailler douze heures par jour,
aimé Julien, a la folie, quittée par Julien, laissé la coop, pleuré
pendant huit mois, partie au Guatemala, posé des briques
pour construire un hdpital, revenue au pays, embauchée par
le ministére, premiere vraie job de ma vie, acheté des jupes et
des vestons, aimé le salaire, détesté les tapis et les cubicules,
étouffé dans ce building climatisé, partie a Inukjuak, lancé un
autre projet, rencontré Bertrand, aimé sa passion du Nord,
aimé lair pur, la toundra sous le ciel immense, et puis...
et puis revenue en ville, loué 1 000 pieds carrés, repris des
contrats de traduction... et quoi d’autre? Voyages, amitiés,
fétes, discussions enflammées, soirées solitaires, milliers de cafés
tranquilles au petit matin, a lire le journal, milliers de moments
de beauté a regarder les arbres, le ciel, les gens...

Cest absurde, dix-sept ans résumés comme ca. Comme si
c’était rien. Du sable qui s’écoule entre les doigts.

(Sonnerie de l'interphone. Madeleine s'en approche.)
Oui?
LIN. Je suis 1a, madame. Je peux monter?

MADELEINE. Lin? Mais je pensais que... Comment vous avez
fait pour vous rendre jusqu’ici?
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LIN. Je prends le métro. Je marche.

Un temps.

MADELEINE. Je... je me sens pas bien, Lin. Je suis malade.
LIN. Vous avez la grippe?

MADELEINE. Oui, c’est ¢a, j'ai la grippe.

LIN. Mais je monte juste deux minutes. En méme temps je pose
une question.

MADELEINE. Quelle question?
LIN. Le verbe courir.
MADELEINE. Je courrai, tu courras, il courra.

LIN. C’est plus compliqué. C’est une longue phrase. Il faut faire
la convergence.

MADELEINE. La concordance, Lin. La concordance des temps.
LIN. Je viens de loin, madame.

Un temps.

MADELEINE. Je suis désolée, Lin, mais je peux pas.

LIN. Vous dites venez demain. Demain c’est aujourd’hui.
MADELEINE. Oui, mais aujourd’hui je suis malade.

LIN. Alors je reviens quand?

MADELEINE. Je vais vous appeler quand je me sentirai mieux.
LIN. D’accord. Je vous appelle demain.

MADELEINE. Mais je vous dis que...

LIN. Demain, je vous appelle.

—23h 00 ——

MADELEINE. Renvoyé Lin dans la tempéte. Comment ai-je pu
faire ¢a? Je me sentais incapable de donner un cours sur le
futur de lindicatif. Incapable de supporter son enthousiasme

17



forcé, son sourire trop radieux, son regard trop confiant, tourné
vers le futur, de l'indicatif.

Trouvé une photo de Yu Dongyue. Je sais pas de quand elle
date. Il était journaliste, mais aussi artiste et poete. Entré a
I'université a 15 ans. Un é€leve brillant. Il avait 21 ans en 1989.
Sur la photo, il a les cheveux courts, il sourit. Il est un peu
rond.

Pas fait mes 2 000 mots. 800 au maximum. Pas été a la
quincaillerie. Pas placé un seul livre. Envie de pleurer. Ou de
crier. Je vais me coucher.
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