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«Ce n'est qu un tas d'aneries superstitieuses.
— Supersutieuses, peut-étre. Aneries, peut-étre pas. »

David Manners et Bela Lugosi, dans 7%e Black Ca,
basé sur une histoire d’Edgar Allan Poe,

¢crit par Edgar G. Ulmer et Peter Ruric,
et mis en scéne par Ulmer.
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Il doit étre 2 ou 3 heures du mat quand je me réveille,
les draps encore imprégnés de "'odeur d’Esmée, avec le
sentiment caractéristique d’une présence dans I’appar-
tement. Elle est partie depuis des heures et, bien que
les lumieres soient éteintes et que I’on n’entende que le
ronronnement de la clim, mon instinct me dit que je ne
me trompe pas. Je me glisse hors du lit aussi doucement
que possible et je m’accroupis en cherchant a me sou-
venir de ce que j’ai bien pu faire de ma matraque téles-
copique. Cay est, je me souviens I"avoir laissée dans la
poche de ma veste, mais ou est la veste ?

Trop tard de toute fagon. Quelqu’un se tient dans
I’'embrasure de la porte de la chambre, et jignore s’il
m’a vu ou non. Je suis a coté de 'extrémité d’une table
et, le plus doucement possible, je passe ma main dessus
a la recherche d’un objet pouvant servir d’arme. Ma main
attrape quelque chose d’oblong, un truc en pierre qui
pese facilement ses deux kilos.

Je rampe vers la silhouette quand un flash de lumiere
jaillitaccompagné d’un coup de feu partiellement amorti
par un silencieux. Un moment plus tard, mon supposé
tueur apparait dans la lumicere qu’il vient d’allumer:
Claude Guiteau est venu faire lui-méme son sale boulot,
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de ses propres mains. Je suis presque fier de lui tandis
que je lui balance mon objet contondant en pleine téte.
Tout ca pendant le quart de seconde qu’il lui faut pour
s’étonner de I’absence de cadavre dans le lit et de la pré-
sence d’un trou de balle dans "oreiller.

Bien que sonné, il n’est pas complétement groggy.
Le flingue est par terre et, pendant un court moment,
il me regarde d’un air a la fois vaseux et surpris. Puis, &
mon grand soulagement, il tombe dans les pommes ; je
ne tiens pas a le cogner de nouveau vu que je viens de me
rendre compte que je I’ai matraqué avec une tres jolie
picce de jade ancien, un autre coup aurait pu la casser.

Je commence a 'attacher en considérant mes options.
Qu’arriverait-il, par exemple, si j'appelais les flics?
Le scandale nous fournirait une publicité de premiere
classe, ce qui ne me rendrait pas moins bankable. Mais,
avec Claude en prison, notre projet risquerait de tomber
en panne, peut-étre méme pour de bon.

Le tuer ? Stirement pas ici, dans son propre apparte-
ment. Je me dis que, étant donné son domaine d’activité,
il ne doit pas manquer d’ennemis préts a payer pour le
voir mort, et méme & payer pour sc le faire livrer vivant
histoire de le tuer eux-mémes de la plus exquise et dou-
loureuse facon.

Mais le torturer a mort me semble déloyal. Apres tout,
cette tentative de meurtre, si elle avait réussi, aurait été
rapide et parfaitementindolore. J’appelle Fred dont ¢’est
le boulot, méme s’il ne le sait pas vraiment, et je lui dis
de venir tout de suite et d’étre discret. Je lui conseille de
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prendre un taxi et de descendre a deux patés de maison.
«Tu veux qu’on discute d’un scénar maintenant? A
trois heures et quart du matin ?
—Pas d’un scénar. Plutot de finances. Maintenant
amene ton cul en vitesse. »

Le temps qu’il arrive, j’ai troussé ce pauvre Claude
comme un taurcau de concours dans un rodéo. Dans un
tiroir de I’armoire, j’ai trouvé tout un attirail de cordes,
baillons, pinces a nichons et autres trucs dont je me
promets de parler longuement & Esmée a notre pro-
chain rendez-vous. Pour I'instant, il y a de quoi ligoter
Claude, qui n’a pas encore repris conscience. Quand
Fred pénéetre dans la cuisine, il trouve Claude dans le
coaltar et attaché serré a une chaise, avec une balle bleu
ciel fourrée dans la bouche en guise de baillon.

«Merde alors, fait Fred.

— Quais. Est-ce que t’as une idée de comment se
débarrasser de ce fils de pute ?

— Clestqui?»

J’ai oubli¢ qu’il ne I’a encore jamais rencontré.

«Le mari d’Esmée. »

Sa voix monte d’une bonne octave.

«Notre commanditaire ?

— Il'a essay¢ de me tuer.

— Pourquoi?

— J'imagine qu’il a découvert que je me tapais sa femme.

Extrait de la publication



Vendredi 13

— Bon Dieu de merde. »

Il porte ses mains a ses tempes et les fait pivoter pour
manifester son incrédulité face a ma négligence.

«Je t"avais pourtant demand¢ de C’abstenir de ce genre
de truc. Merde. Tu crois vraiment qu’il va investir son
fric, maintenant ? »

J’ai longuement considéré la question avant 'arrivée
de Fred. Ce qui est str, c’est qu’il ne va plus nous filer
son pognon.

«C’est pour ¢a que tu es la. C’est toi le cerveau de
la bande. »

Il fixe Claude pendant une bonne minute, j’entends
les engrenages grincer dans son crane et je suis envahi
par une soudaine bouffée de confiance. Quoi que j aie
pu faire, Fred est le type qui peut tout arranger.

«Joyeux vendredi 13, je lui dis. Jai une petite sugges-
tion. Je connais une fille qui aacces a une chambre froide. »

Il réfléchit, semble approuver. C’est un type intelli-
gent, prudent et méthodique, et s’il approuve I'idée, je
peux étre certain qu’elle est bonne.

Je me dis que je suis sans doute tiré d’affaire. Peut-¢tre
que la malédiction du calendrier a exercé ses ravages sur
Claude, mais pas sur moi. Je suis, apres tout, membre
d’une profession particulierement superstitieuse, un
type qui se tient a distance des chats noirs, des chapeaux
posés sur les lits et des miroirs cassés. Peut-étre que le
dieu des superstitieux m’a récompensé pour toutes ces
années de fidélité.

Ou peut-étre que je suis baisé.
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Quinze jours plus tot: jeudi 28 avril

Vous me connaissez, ou plus précisément, vous avez la
nette impression de me connaitre ; ¢a revient probable-
ment a la méme chose, en tout cas de votre point de vue.
Depuis cinq ans, j’interprete le Dr Crandall Taylor, le
fils dissolu, lubrique et bon a rien du sénateur Harwood
Taylor dans le soap-opéra américain, Ventura County.
Chez moi, personne ne regarde plus ce feuilleton qui
passe cinq jours par semaine a 11 heures du matin, sauf
les plus chaudasses des ménageres solitaires et les plus
fainéants des ¢étudiants. En Europe, en revanche, ils
ont cu la brillante idée de programmer I’émission dans
la soirée, juste en début de prime time, et a la surprise
générale, nous avons réalis¢ une tres forte audience.
En coupant en deux chaque épisode d’une heure, nos
cinq ans sont devenus dix, et bien que la production de
la série ait cess¢ depuis trois ans, nous restons tou-
jours un succes dans la majeure partie de I’Europe, avec
encore plusieurs années de programmation devant nous.

Et je suis la star du truc. Je ne peux pas traverser la
rue a Paris sans que quelqu’un se retourne et me crie:
«Hey! Crandall ! », ni diner dans un chouette restau-
rant sans qu’un fan aussi bienveillant que pot de colle ne
vienne interrompre ma conversation.
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Nous voici arrivés au moment de I"histoire ot vous vous
attendez a subir les habituels gémissements de la star a
propos de son intimité violée par ses fans et qui donnerait
tout pour retrouver "'anonymat. Vous ¢tes en train d’ima-
giner quel bonheur ce serait si vous pouviez vous vautrer
dans I’argent, le sexe et1’adulation ; si vous pouviez entrer
directement dans un club en laissant derricre vous la foule
faire le pied de grue sur le trottoir; si le chef voulait tou-
joursvous offrir un petit extra juste parce que vous lui avez
fait la faveur de vous montrer dans son restaurant ; si les
gens se bousculaient pour vous faire enregistrer un CD
ou un show tél¢ histoire de vous rendre encore plus riche,
encore plus célebre. Je suppose que vous adoreriez ca.

Eh bien, je vais vous surprendre en laissant tomber
ces conneries. C’est vrai, c’est parfois pénible d’étre
interrompu au milieu d’un repas, mais putain, je suis un
acteur, non ? N’était-ce pas exactement ce que je voulais
en m’engageant dans ce boulot ? C’est formidable d’étre
trait¢ comme quelqu’un de spécial. Des tas de choses
gratuites, des femmes effrontées — surtout celles qui
sont de nature discrete, mais qui deviennent sexuelle-
ment hystériques dés qu’elles voient une célébrité —, des
places réservées ou que j’aille : ouais, ¢’est a peu pres la
vie que vous vous imaginez. Et ¢’est super.

Par exemple, il n’y a pas si longtemps, je passais une
agréable soirée dans un night-club du coté de I'Eroile. Le

12

Extrait de la publication



Nocturne le vendredi

videur m’avait laissé entrer sans payer, la direction m’avait
offert une bouteille supplémentaire de Veuve Clicquot et,
alors que je scrutais la foule a la recherche d’une femme
disposée a finir la nuit dans ma suite, une dame tout a fait
attirante s’approcha de ma table et se pencha pour me
murmurer a ’oreille d’un ton détaché qu’elle aimerait que
je la baise sous les yeux de son mari. Elle avait une petite
trentaine, portait une mini-robe bleue et des chaussures a
hauts talons qui, dans la pénombre du club, paraissaient
assorties. Son visage promettait quelque chose de débridé.
Elle avait un petit nez pointu, un sourire tordu et de grands
yeux de biche qui ne semblaient jamais cligner. Elle avait
les cheveux coupés court sur les cotés et, alors qu’elle me
parlait, elle faisait rouler son pelvis comme si elle déja
préte a s’en servir, et je me suis dit « pourquoi pas ? »

On est partis tous les trois vers leur appartement du
16<, le mari conduisait pendant que je pelotais madame
sur le siege arricre. Je fus un peu décu de constater
qu’elle ne portait pas de sous-vétements, vu qu’un des
moments favoris, la premiere fois que je baise avec une
fille, c’est celui ou mes doigts franchissent la ligne Magi-
not ¢lastique de sa culotte. Elle faisait un boucan pas
possible pendant que je m’activais, et notre chauffeur
conduisait sans trahir la moindre émotion. Je suppose
que ca faisait partie de son pied a lui, pauvre type.

Leur appartement était meublé comme le palais de
Versailles, que des vieilles choses authentiques et de
grande valeur. Les tableaux sur le mur allaient du xvir© au
début du xix¢ siecle et offraient un éventail de portraits
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et de paysages, tous trés académiques (ai-je mentionné
que j’¢étais titulaire d’un master en arts du théatre de la
Southwest Minnesota State University ? Et vous qui pen-
siez que tous les acteurs étaient des rustres !). La nurse
vint nous accueillir, une Anglaise d’une vingtaine d’an-
nées avec des boutons et des verres épais, mais qui, je
vous I"assure, sera un canon dans une poignée d’années
une fois 'adolescence passée. Elle me reconnut tout de
suite en rougissant €t, sans commentaire sur ma preé-
sence, se mit a faire son rapport sur la soirée. Les enfants
s’¢taient admirablement conduits et, apparemment, le
plus jeune avait fait quelques pas sans assistance.

Une fois la fille renvoyée, je suivis le couple dans leur
chambre. La femme intima a son mari de s’asseoir dans
ce qui semblait étre un fauteuil Louis XV authentique et
de s’abstenir de parler. Puis elle s’accroupit devant moi
et, des que je fus en érection, elle sauta sur le lit, se mit
a quatre pattes et me dit: « Donne-moi ce qu’il ne peut
pas me donner. »

Pendant que je la baisais de facons diverses et variées,
elle ne cessa d’insulter son mari a la troisi¢éme personne,
¢gratignant sa virilité, son impuissance, sa qualité d’¢tre
humain, et je finis par me demander comment ces deux-
la avaient bien pu se trouver, et si tout ce numéro était
de son fait a elle ou du sien. De toute facon, j’en avais
rien a faire d’étre maté, et quand ce fut fini, je lui jetai un
coup d’ceil. Il avait déchargé une giclée sur le plafond,
ce qui semblait mettre en doute les affirmations de sa
femme sur son impuissance.
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«Mon Dieu, vous devez vous dire que je suis la pire
maitresse de maison du monde, je ne vous ai méme pas
offert a boire », dit-elle en renfilant sa robe tandis que
son mari essuyait ses traces avec un mouchoir.

Nous sommes allés dans le salon et elle a sonné une
femme de chambre vétue d’un genre d’uniforme qu’au-
cune bonne ne portait plus depuis longtemps.

«Servez un whisky a monsieur », dit mon hotesse, et
la bonne, dont I’'uniforme était un poil trop court pour
¢tre vraiment pratique, fila hors de la piece. Je suppo-
sai qu’une partie de ses fonctions devait inclure la réa-
lisation de quelques fantasmes sexuels classiques, du
genre fesser la bonne ou autre enfantillage de la méme
eau.

«Je suis Marie-France, dit la femme, et voici mon mari
Gérard.

— Enchanté, dis-je, sans prendre la peine de faire
semblant de croire qu’ils ne m’avaient pas reconnu.

— Qu’est ce qui vous amene a Paris ? demanda le cocu
satisfait.

— J’essaye de monter un film.

— Comme c’est excitant », dit Marie-France.

C’était plus ou moins vrai. Un ou deux contacts
avaient exprimé leur intérét pour rassembler de 'argent
en vue d’un long métrage. Pour I'instant, ce n’était que
du vent et aucun n’avait les moyens de monter un film.
L’un d’eux avait méme suggéré que je finance un scéna-
rio de ma poche, apres quoi il m’aiderait a faire le film.
Non merei, trouduc.
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Homme a femmes frénétique, Crandall Taylor est la star de
Ventura County, un soap opéra américain qui connait un
grand succes en France. De passage a Paris, Crandall mene
une vie aussi sulfureuse qu’industricuse. A la recherche
d’investisseurs pour produire son film, il rencontre — entre
autres femmes — Esmée, une créature enivrante et persuasive
qui convainc son riche mari de financer le projet. L’affaire est
conclue, au lit et sur le papier.

Mais derriere le sourire et la coupe impeccables de "acteur
se cache un dérangé chronique, prét a tout pour arriver a ses
fins... Et quand le mari d’Esmée apprend I’adultere, la vie de
Crandall bascule soudainement d’Amour, Gloire et Beaué a
Sexe, Mensonges et Video.

Né en 1961 a Wichita (Kansas), Scott Phillips a vécu plusieurs an-
nées en France, exercant le métier de traducteur, puis en Califor-
nie ou il a été scénariste. Son premier roman, La Moisson de glace
aremporté le California Book Award en 2000, et a été nominé pour
le Edgar Poe Award et le Hammett Prize. Il a été adapté au cinéma
en 2005.
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