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Chapitre 1

Ne te l aisse jamais enfermer dans une Cité Unifi ée : tu y 
perdrais bien plus que ton âme. L’homme qui sacrifi e sa liberté au 

nom de la sécurité jette de la terre sur le rêve humain.

Proverbe horcite

Cité Unifi ée de NyLoPa

La première offensive des Ombres ne fut précédée d’aucun 
signe. Elle se produisit dans un quartier banal de NyLoPa, l’un 
de ces soirs paisibles que rien ne semblait devoir perturber.

« Il est vingt heures à Paris, dix-neuf à Londres, treize à 
New York. La Cité Unifi ée de NyLoPa vous souhaite une 
bonne fi n de journée. La fuite sans gravité dans le tube sous-
marin entre New York et Londres a été rapidement maîtrisée 
et n’a provoqué qu’un retard d’une heure et demie pour les 
passagers de la navette. Suite à l’augmentation alarmante du 
taux de becquerels au nord de l’ancienne région d’Europe, 
le conseil de la Cité Unifi ée a décidé de passer au niveau 
5 de la prévention antipollution. Nous rappelons qu’il est 
formellement interdit jusqu’à nouvel ordre de sortir du péri-
mètre protégé. Le conseil garantit aux citadins un air fi ltré 
et parfaitement sain. Au dernier recensement, la population 
de NyLoPa s’élève à cent quatorze millions d’habitants, 
quarante-sept pour le quartier de New York City, trente-
neuf pour le quartier de Londres, vingt-huit pour le quartier 
de Paris, soit une augmentation de 0,02 % ces huit dernières 
années. En bref, les autres nouvelles : le conseil de la Cité 
Unifi ée d’IsMoBer sollicite une entrevue avec le conseil de 
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NyLoPa pour une série de meurtres restés jusqu’à ce jour 
inexpliqués dans la banlieue ouest d’Istanbul. »

Paris.
La première apparition de Ganesh chez les fouineurs 

coïncida avec la première attaque des Ombres, comme si 
les deux événements étaient liés. Lorsque Théodore, son 
maître de stage et parrain, le présenta au Central, son regard 
sombre, à la fois effarouché et perçant, se promena sur les dix 
hommes et femmes rassemblés dans la pièce ; ses yeux étaient 
deux vrais oiseaux de proie qui, quand ils avaient capturé un 
interlocuteur, ne le lâchaient plus.

Âgé d’une cinquantaine d’années, Théodore, fouineur de 
troisième grade, avait subi trois greffes de cellules souches, une 
première pour corriger une calvitie galopante, une deuxième 
pour remplacer un cœur défaillant, une troisième pour éliminer 
un cancer prématuré de la prostate. Il portait un chapeau de 
feutre usé dont pas un horcite n’aurait voulu. Gueule cassée, 
célibataire et misanthrope comme la grande majorité des foui-
neurs, bourru, un type en or, toujours prêt à rendre service.

« Je vous présente Ganesh, mon stagiaire, déclara-t-il 
avec une certaine emphase. Premier au concours d’entrée et 
premier de sa promotion à recevoir sa biopuce. Demain, il 
sera des nôtres.

— Félicitations, Ganesh, et bienvenue chez les fouineurs, 
lança une femme au visage cireux.

— Finie la tranquillité, mon vieux, intervint un homme sans 
âge. Tu as encore un jour pour changer d’avis si tu tiens à faire 
de vraies nuits. Sans compter les couronnes d’épines, ces foutues 
migraines. Aucun médicament, aucune cellule souche ne pourra 
soulager tes céphalées. La biopuce augmente ton qi de quatre-
vingts points et aiguise tes perceptions sensorielles, mais…

— … tu perds une partie de tes défenses immunitaires et 
tu crèves quinze ou vingt ans plus tôt que les autres, coupa la 
femme. Comme chaque fouineur. Quant à la vie privée, vaut 
mieux pas y songer. Bah, peut-être que la biopuce analytique 
n’aura pas d’effet secondaire sur lui.

— Il serait bien le seul. »
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Théodore tritura son galurin avec un sourire entendu. Ganesh 
soutint le regard des équipiers répartis dans la pièce grisâtre 
dépourvue de toute technologie apparente. Il se rappela que 
les fouineurs étaient par eux-mêmes des machines organiques 
utilisant les propriétés fabuleuses des nanotechnologies.

« Merci pour vos encouragements, s’exclama Théodore.
— De rien, Théo : quand on peut rendre service… »
Ils ricanèrent et s’échangèrent des plaisanteries imprégnées 

d’amertume jusqu’à ce que Théodore reprenne la parole.
« Tu as une toute petite idée de ce qui t’attend dans l’antre 

des fantômes de la Cité, Ganesh.
— Fantômes ?
— C’est comme ça que les citadins nous appellent. Comme 

si on n’avait pas vraiment de réalité. Ils ont peur de nous, peur 
des biopuces analytiques, ils croient qu’on les espionne en 
permanence. Les autres fl ics nous détestent et nous le montrent 
à chaque occasion. Pas de vie privée, pas de reconnaissance, rien 
d’autre que la satisfaction du devoir accompli. Mais, crois-moi, 
on apprend à l’aimer, ce fi chu boulot.

— Amen ! s’esclaffa la femme au visage cireux. À propos de 
boulot, Théo, tu as entendu parler de cette série de meurtres 
dans le quartier de Saint-Denis ?

— Vaguement. Combien de morts, au juste ?
— Les matrices ne nous ont pas fourni d’informations 

précises. Aux premières nouvelles, on en compte déjà plus de 
deux cents.

— Il n’y va pas avec le dos de la cuillère, le tueur !
— Les tueurs. Apparemment, les crimes ont tous été 

commis en moins d’une demi-heure. Un homme seul n’en 
aurait pas eu le temps. On a sans doute affaire à une associa-
tion de plombeurs. »

Ganesh avait entendu parler des plombeurs lors de sa 
formation : des citadins qui se mettaient à massacrer les 
passants sans raison ou à tout démolir dans la Cité, qui 
pétaient les plombs, quoi. Les cellules psychologiques 
expliquaient leur nombre croissant par le syndrome 
d’enfermement ou de claustrophobie.

« Des indices ? demanda Théodore.
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— S’il y en avait de sérieux, nos puces nous en auraient déjà 
avertis.

— Viens, Ganesh, je vais te présenter aux autres membres 
de l’équipe. »

New York.
Le bâtiment bruissait de ces murmures et de ces pas feutrés 

qui sont le lot des forteresses assiégées par les groupes de 
pression, les associations et les solliciteurs de toutes sortes. 
Des dizaines d’adjoints et de conseillers se croisaient dans 
les couloirs laqués de blanc. Leurs gestes discrets et leurs 
regards furtifs prévenaient les visiteurs que Jeffrey Dobbs, le 
maire de New York fraîchement réélu, était d’une humeur 
massacrante.

« La délégation de Paris n’est pas encore arrivée ? Bon Dieu, 
toujours aussi lambins, les froggies !

— Ce n’est pas leur faute, Monsieur : les services techniques 
n’ont pas réussi à colmater la brèche dans le tube sous-marin », 
tempéra Jarvis West, le premier adjoint.

Jeffrey Dobbs souleva ses deux mètres et ses cent vingt 
kilos pour esquisser quelques pas dans la pièce tout en 
tentant de discipliner sa chevelure rousse et rebelle du plat 
de la main.

« Ce sont quand même de foutus lambins. C’était mieux 
quand on pouvait utiliser la voie des airs. Nous devrions 
rouvrir l’espace aérien, vous ne croyez pas, Jarvis ?

— Vous savez bien que ce n’est pas possible, Monsieur : les 
turbulences, la pollution, la pénurie de carburant font que 
seuls les hélicoptères offi ciels de la Cité sont autorisés à…

— Épargnez votre salive, mon vieux, je connais votre baratin 
par cœur. Qu’est-ce qu’ils attendent, à Paris, pour arrêter les 
cinglés qui ont tué… combien de personnes, au juste ?

— Trois cent vingt-neuf, Monsieur.
— Nom de Dieu ! Les tueurs ont forcément laissé des traces, non ?
— Les fouineurs de Paris n’ont relevé aucun indice, aucune 

image, aucune trace d’effraction. »
Les yeux d’un bleu de ciel matinal de Dobbs s’enfoncèrent 

dans ceux, ronds et bruns, du premier adjoint.
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« Les assassins laissent toujours des indices sur les scènes de 
crime, sueur, poils, peaux mortes, salive, sang, sperme…

— Pas ceux-là, Monsieur. »
Le maire s’assit sur un coin de son bureau. Derrière lui, les 

écrans verticaux transparents crachaient les fl ots d’infos et de 
statistiques fournies par les matrices de la Cité. Dobbs balaya 
la pièce d’un regard panoramique avant de poser sa question à 
voix basse, comme s’il craignait les oreilles indiscrètes.

« Les fouineurs de Paris sont aussi compétents que ceux de 
New York ?

— Ils ont suivi la même formation en tout cas », répondit 
Jarvis West avec sa prudence coutumière.

Les maires qui dirigeaient la Cité Unifi ée étaient en prin-
cipe investis de pouvoirs égaux, mais le maire de New York 
estimait avoir un peu plus d’importance que ses homologues 
de Londres et Paris, pas seulement parce que la population 
de l’agglomération new-yorkaise était plus nombreuse que 
celles de ses sœurs européennes, mais également et surtout en 
souvenir des temps où les États-Unis d’Amérique dominaient 
le monde.

« Si je comprends bien, la banque génétique sera parfaite-
ment inutile, maugréa Dobbs. À quoi ça sert, bon Dieu, de 
fi cher toute la population de la Cité ?

— Les fouineurs fi niront par trouver une piste, Monsieur.
— Avant que ces cinglés ne s’attaquent à New York, 

j’espère. »
Jarvis West tripota nerveusement la tresse argentée passée 

autour de son col qui lui servait de cravate.
« Justement…
— Justement quoi, bordel ?
— On signale une série de meurtres dans le nord de 

Manhattan. »
Dobbs se releva comme propulsé par un ressort.
« Quoi ?
— On annonce plus de quatre cents morts, Monsieur.
— Nom de Dieu, pourquoi est-ce qu’on ne m’a pas mis 

au courant ? » Dobbs ressemblait à cet instant à l’un de ces 
molosses génétiquement modifi és que promenaient fi èrement 
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leurs maîtres dans les allées de Central Park. « Je vous rappelle 
que je suis quand même le putain de maire de cette putain 
de ville ! »

Jarvis West amorça sa retraite en direction de la porte. De 
l’autre côté, dans l’immense salle occupée par les secrétaires 
et les divers conseillers, patientaient une cinquantaine de 
citadins qui avaient arraché un rendez-vous avec le plus haut 
magistrat de la Cité.

« Ça s’est passé il y a un peu moins d’une demi-heure, 
Monsieur. » Le premier adjoint désigna le mur d’écrans 
verticaux. « Les matrices n’ont pas encore traité l’informa-
tion. La police et les fouineurs sont sur place. Espérons qu’ils 
trouveront un indice.

— Espérons ? Foutez-le-vous au cul, votre espoir, mon 
vieux ! Il faut qu’ils trouvent. Il le faut. »

Paris.
Le visage d’Emmy s’affi cha sur l’écran du téléphone ultra-

plat et transparent de Ganesh. Sa voix, plus acide que d’habi-
tude, presque agressive, lui perfora les tympans.

« Il faut que tu choisisses, Ganesh : eux ou moi. »
Il leva les yeux sur le ciel ténébreux où ne brillait pas une 

étoile. Dernière fois, sans doute, qu’il utilisait son vieux télé-
phone. À l’aube, il recevrait sa biopuce et son endophone de 
fouineur, la technologie pénétrerait dans sa chair et ferait de 
lui un humain modifi é.

« Tu ne peux pas me demander ça maintenant, Emmy. Ça 
fait trois ans que tu le sais.

— J’ai espéré jusqu’au dernier moment que tu renoncerais. 
Tu as encore quelques heures pour faire ton choix.

— Qu’est-ce que ça changerait entre nous ?
— Personne ne peut vivre avec un fouineur, Ganesh, moi 

pas plus que les autres. Encore moins que les autres. »
Il avait toujours su que leur histoire fi nirait ainsi ; il avait 

toujours su qu’elle lui imposerait un choix.
« Mais je t’aime, Emmy.
— Si tu tiens à moi autant que tu le prétends, renonce à ce 

boulot de con.
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— Emmy…
— Un seul mot : oui ou non. »
Ganesh ne répondit pas. Son souffl e résonna dans le télé-

phone avec la force d’un ouragan.
« J’en déduis que c’est non.
— Attends…
— Salut, Ganesh.
— Emmy… »
Le visage de la jeune femme s’effaça de l’écran. Ganesh se 

rendit également compte qu’elle commençait à s’effacer de 
sa mémoire et se demanda s’il n’était pas déjà devenu un 
monstre.

Théodore accueillit son fi lleul d’un large sourire et le fi xa un 
petit moment avec attention. On avait implanté la biopuce 
dans le cortex de Ganesh deux heures plus tôt. L’opération 
n’avait pas duré longtemps, à peine un quart d’heure, mais 
il ressentait un état de fatigue inhabituel et un début de 
migraine. Il percevait la biopuce de la taille d’un grain de riz 
comme un élément étranger, comme un deuxième cerveau, 
et l’effet de schizophrénie qui en découlait générait une 
sensation permanente de déséquilibre et d’inquiétude. Il ne 
s’était pas encore habitué au murmure intérieur qui délivrait 
en permanence des données en interaction avec ses propres 
pensées.

« On arrose ton affectation, Ganesh ?
— Pas la force, Théo. Je suis complètement crevé. De toute 

façon je ne bois que du thé.
— Du thé ? » Une moue appuyée déforma les lèvres brunes 

de Théodore. « La fatigue est due aux effets secondaires de la 
biopuce. C’est signe qu’elle se fait sa place dans ton cortex, 
que la greffe commence à prendre.

— J’ai l’impression…
— D’héberger un clandestin dans ton cerveau ? Normal. 

Parfois, je donnerais n’importe quoi pour que s’arrête, ne 
serait-ce que quelques secondes, ce foutu chuchotement. Ton 
ange gardien saisit en permanence les données captées par tes 
sens, par tes pensées, par ton inconscient, et les recombine à 
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l’infi ni pour proposer de nouvelles probabilités. Et lui, il ne 
prend jamais de repos. »

Ils s’assirent de chaque côté du bureau de Théodore, qui se 
versa un verre d’alcool ambré sans en proposer à Ganesh.

Dernière mise à jour des données sur les vagues de meurtres du 
quartier Saint-Denis de Paris, du quartier Soho de Londres et 
du quartier Manhattan nord de New York : nombre de victimes : 
1389, 666 de sexe masculin, soit 48 %, 723 de sexe féminin, 
soit 52 %. Les tranches d’âge : 24 % de moins de quinze ans, 
32 % de moins de trente ans, 21 % de moins de cinquante ans, 
23 % de plus de cinquante ans. Statut social : majorité de cadres 
moyens à Saint-Denis, majorité de producteurs et d’artistes à Soho, 
majorité d’informaticiens et de techniciens à Manhattan. Religion 
dominant : Église de la Deuxième Réforme. Aucune donnée 
signifi cative. Aucune trace ADN retrouvée sur les lieux. Probabilités 
de crimes rituels : 64,05 %. Principales pistes envisagées : les sectes 
apocalyptiques.

« Je croyais qu’ils renonçaient à toute forme de violence, 
murmura Ganesh.

— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Pardon, c’est ma biopuce : je parlais des adeptes des 

sectes apocalyptiques. »
Théodore but une gorgée d’alcool qu’il garda un petit 

moment dans la bouche avant de marmonner :
« Pareil pour moi les premiers temps : je croyais qu’elle 

m’adressait la parole et je lui répondais. On s’y habitue, tu 
verras : tu ne la percevras bientôt plus que comme un bruit de 
fond, et tu la consulteras selon tes besoins, comme une base 
de données ordinaire. Elle pense donc que la piste conduit à 
une secte apocalyptique ?

— Pas ta biopuce ?
— Elle me dirige plutôt vers l’ancien groupe terroriste des 

Libérateurs.
— Nos puces utilisent pourtant la même base de données, 

non ? »
Théodore vida son verre et le contempla d’un œil morne.
« Tu ne penses pas comme moi, Ganesh. Les biopuces 

prennent en compte nos données variables, nos mémoires, 
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notre éducation, notre qi, nos schémas logiques, notre sensi-
bilité. Cela leur permet d’explorer toutes les pistes avant de 
converger vers la plus… »

Nouvelle série de meurtres.
Ganesh se concentra sur le murmure de la biopuce, relé-

guant la voix de Théodore au second plan.
Nouvelle série de meurtres dans le quartier du Marais, troi-

sième arrondissement. Nouvelle série de meurtres dans le quartier 
du Marais.

Théodore s’éjecta de sa chaise.
« Remue-toi, Ganesh, glapit-il. On fonce.
— Tu as eu les mêmes…
— Magne-toi ! On a encore une chance de choper ces salo-

pards avant qu’ils aient vidé les lieux. »

La voix de Caton, le responsable de la sécurité de Paris, 
résonna dans le caisson capitonné de Mina, la gémine.

« Cela fait un peu moins de trois heures qu’on lui a greffé sa 
biopuce. Comment la supporte-t-il ? »

Elle jeta un regard machinal sur la carte lumineuse de la 
Cité sur laquelle brillait le point mauve symbolisant Ganesh 
Parvati. Sur un deuxième écran vertical, s’affi chaient les 
données physiologiques concernant le nouveau fouineur 
dont elle était devenue la correspondante individuelle 
nocturne. Elle pouvait le réveiller à n’importe quelle heure 
de la nuit si elle l’estimait nécessaire. Elle se contentait 
pour l’instant de surveiller l’évolution de ses données. Elle 
détestait la voix tranchante, glaciale, de Caton, un homme 
qu’elle n’avait jamais rencontré et qu’elle préférait ne jamais 
rencontrer.

« Rien d’autre à signaler que les réfl exes d’adaptation ordi-
naires, Monsieur : migraines, altération de la perception du réel, 
légers troubles identitaires. Les analyses indiquent cependant 
qu’il s’adapte à une vitesse étonnante, nettement supérieure à la 
vitesse d’adaptation de la majorité des fouineurs.

— Parfait, mademoiselle. Continuez de le surveiller et 
tenez-moi immédiatement au courant si les analyses trahissent 
la moindre anomalie, physique ou psychique.
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— Pourquoi ces précautions, Monsieur ? C’est le premier 
fouineur que vous me demandez de…

— Restez à votre place de gémine, mademoiselle, et 
contentez-vous de faire ce qu’on vous demande.

— Bien, Monsieur. »
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 Si tu croises un homme d’un autre clan, garde la tête levée 
et la main sur la crosse de ton pistolet. Si tu croises un Cavalier de 

l’Apocalypse, baisse la tête et cours aussi vite que tu peux.
Proverbe horcite

Pays horcite

Nos ancêtres n’ont pas eu la bonne fortune de 
se trouver à l’intérieur des cités lorsqu’elles se sont 
refermées, les abandonnant à leur triste sort dans le 
pays vague. Qu’importe le nom dont on nous affuble, 
externes, hors-cités, horcites, vous pouvez nous appeler 
simplement les damnés de la Terre.

Les citadins croyaient que les premières généra-
tions de horcites ne résisteraient pas aux pollutions 
chimiques et nucléaires ravageant les terres extérieures, 
qu’elles seraient décimées par les nuages toxiques, les 
tempêtes ou les brusques variations climatiques, mais 
nos ancêtres, accrochés à la vie comme les tiques sur un 
chien errant, ont déjoué les pronostics. On ne peut pas 
dire qu’ils aient connu une existence dorée : ils se sont 
regroupés en clans le long des fl euves et se sont battus 
entre eux pour les dernières réserves d’eau potable, de 
carburant, pour les maigres ressources alimentaires du 
pays vague, pour de stupides questions d’honneur. Les 
maladies dégénératives et les confl its se sont associés 
pour abaisser le seuil de mortalité à moins de trente-
cinq ans, enfi n, c’est une estimation, personne n’a 
jamais tenu de comptabilité.
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Moi, j’appartenais au clan du Pégase et j’étais très fi ère 
du cheval ailé tatoué sur l’intérieur de ma cuisse. Pour 
mon malheur, j’étais une fi lle et, même si je possédais un 
fl ingue qui avait craché la mort à plusieurs reprises, je ne 
pouvais jamais dormir tranquille. Je me souviens parfai-
tement du premier jour où j’ai entendu parler des tueurs 
mystérieux et implacables surnommés les Cavaliers de 
l’Apocalypse…

Naja posa la main sur l’épaule de la jeune femme qui 
sommeillait à l’ombre du grand chêne et qui se redressa 
brusquement, la mine chiffonnée, l’œil sombre, un pistolet 
rouillé en main.

« Préviens quand tu débarques, Naja, j’ai failli te tirer dessus.
— Sois pas si parano, Ulma. »
Ulma remisa son pistolet dans la ceinture de son pantalon, 

rajusta son chemisier blanc mille fois raccommodé et tenta 
de discipliner sa chevelure grise à l’aide de ses doigts écartés.

« Tu n’es encore qu’une gamine, Naja, tu verras que les occasions 
sont nombreuses d’être parano. Quand t’es à peu près normale 
dans ce monde de tarés, faut toujours surveiller ses fesses. »

Naja s’accroupit. Le canon de son propre pistolet s’enfonça 
dans son aine, un contact qui la rassura.

« Oh, moi, j’intéresse personne : t’as vu comme je suis 
maigre ? Les mecs du clan m’appellent le sac d’os.

— Peut-être, mais tu es entière, tu as tes deux bras, tes deux 
jambes, tes deux seins, tous tes cheveux, une jolie petite gueule… 
Crois-moi, t’es plutôt dans la bonne moyenne en pays horcite. 
Il te suffi ra de mettre un peu de graisse autour de tout ça, et, tôt 
ou tard, les hommes te tourneront autour comme des mouches.

— Y en a déjà qui me tournent autour, Mano, Peppo… »
Ulma eut un sourire qui creusa ses joues et donna à son 

visage un aspect de louve.
« Ceux-là, ils sont de ton âge, ils sont encore inoffensifs, je 

parle des hommes, des vrais, des prédateurs en quête de chair 
fraîche.

— J’ai de l’asthme, et puis un herpès mal placé, enfi n, à 
l’endroit où je pense…
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— Ils se foutent totalement de ce que ressentent les 
femmes, ils s’en tapent de nos douleurs ou de nos plaisirs 
comme de leur première bagarre. Du moment qu’ils 
peuvent… Bah, pas la peine de te saouler avec ça, je te laisse 
encore à tes illusions. »

Naja se fendit d’un soupir bruyant. Le vent couvrait de 
nuages gris le bleu pâle du ciel. Les feuilles brunâtres du chêne 
frissonnaient au rythme des rafales.

« Arrête de me parler comme à une gamine : j’ai bientôt 
vingt ans.

— Vingt ans ! Putain, on t’en donne à peine treize !
— Pourquoi tu viens toujours sous ce grand chêne ?
— J’aime bien être dessous, j’ai l’impression qu’il me 

protège. Et puis, d’ici, on a une belle vue sur le fl euve et une 
grande partie de la Cité. »

Naja se releva et désigna d’un ample geste du bras l’amon-
cellement de baraques le long du fl euve.

« T’appelles ça une cité ? Mon père m’a dit qu’il était 
entré une fois dans une Cité Unifi ée, et que ce qu’il avait 
vu là-bas…

— Ton père n’est qu’un baratineur : aucun horcite n’a jamais 
pu pénétrer dans une Cité Unifi ée. Y a rien de mieux protégé. 
Tous ceux qui ont essayé se sont fait descendre comme des 
lapins. »

Le nez de Naja se fronça : elle détestait qu’on puisse douter 
de l’honnêteté de son père.

« Il m’a dit qu’il s’était planqué dans un chargement de 
légumes après une attaque des serres agricoles.

— Admettons qu’il ait pu rentrer. Comment il serait sorti ?
— Il dit que c’est plus facile à en sortir qu’à y entrer… Eh, 

c’est quoi cette fumée ? »
Ulma se pencha en avant pour observer les colonnes grises 

qui montaient de l’agglomération.
« On dirait qu’il y a un incendie en bas. »
Une voix lointaine domina la rumeur sourde. La main 

posée sur la crosse de son pistolet, Ulma garda un moment les 
yeux rivés sur les monticules de déchets recouverts d’herbes et 
de ronces qui bordaient le sentier.
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« Quelqu’un monte vers nous, murmura-t-elle. On dirait… 
ouais, c’est Jakno !

— C’est vrai qu’il lui manque une case ? demanda Naja à 
voix basse.

— Et même plusieurs, à mon avis. Mais il n’est pas méchant. »
Jakno parcourut d’une allure pressée les derniers mètres 

qui le séparaient des deux femmes. Son visage rouge et la 
sueur perlant à son front indiquaient qu’il venait d’effectuer 
une longue course. Ses cheveux blancs grossièrement taillés 
encadraient son visage d’où saillait, comme des orifl ammes 
fatiguées, sa langue et d’autres excroissances de chair.

« Ulma… »
Il reprit son souffl e, penché vers l’avant, les mains posées sur 

les genoux, faisant visiblement des efforts surhumains pour 
rassembler ses pensées.

« Quoi ?
— Ils… ils sont passés… ils sont passés…
— Qui ça, ils ?
— Les va… Ca… valiers… les Cavaliers de l’Acop… ils 

sont… ils sont… »
Il avait toujours rencontré les pires diffi cultés à placer les 

syllabes dans le bon ordre. Des gémissements ponctuaient 
chacun de ses mots. Il portait son pistolet, une vieille pétoire 
cabossée, dans la large ceinture passée par-dessus sa veste 
déchirée. Ulma se releva et se rapprocha de lui.

« C’est quoi, les Cavaliers de l’Acop, Jakno ?
— Tu veux parler des Cavaliers de l’Apocalypse ? intervint 

Naja. Ceux qu’on appelle aussi les Ombres ? »
Jakno acquiesça d’un hochement de tête.
« Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ? marmonna 

Ulma.
— C’est Mano qui m’en a parlé l’autre jour. Ils sont passés 

où, Jakno ?
— Dans le quartier du Noyau, gémit Jakno. Chez nous. Ils 

ont tué plein de monde. Plein de monde… »

La plupart des membres du clan du Pégase habitaient 
le Noyau, le quartier primitif de l’agglomération, bâti au 
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bord du fl euve sur les ruines d’une ville au nom oublié, une 
zone surpeuplée et débordante d’immondices située à trois 
lieues du chêne roux et centenaire sous la frondaison duquel 
Ulma avait l’habitude de s’allonger. Les parents de Naja y 
avaient toujours vécu, et avant eux, leurs parents. Le Noyau 
était malodorant, malpropre, on y vivait dans une grande 
promiscuité, mais la plupart de ses habitants refusaient de 
le quitter pour les logements situés sur les hauteurs et plus 
spacieux proposés par les chefs du clan du Pégase. Même 
s’ils vivaient dans l’odeur persistante de vase, la palpitation 
de cette veine géante qu’était le fl euve leur aurait manqué, 
ils auraient eu l’impression de ne plus battre avec le cœur 
du monde.

Ulma lança un regard désespéré sur les fl ammes qui 
montaient des baraques incendiées. Il ne restait plus du quar-
tier que des formes noires et déchiquetées d’où s’échappaient 
des colonnes de fumée écharpées par le vent.

« Bon Dieu, tout a été dévasté, ici !
— Les Cavaliers, ils crachaient le feu, bredouilla Jakno. Le 

feu… comme des dragons…
— Putain, ils sortent d’où, ces Cavaliers ?
— De l’enfer… de l’enfer… »
L’épouvante dilatait les yeux de Jakno et lui donnait l’air 

d’un énorme crapaud mutant.
« Arrête tes conneries, Jakno, l’enfer n’existe pas, grogna 

Ulma. Ou plutôt si : il s’est installé depuis longtemps sur les 
bords de ce fl euve. Il faut que j’aille voir si la maison de mes 
parents est encore debout.

— Je t’accompagne, proposa Naja, qui gardait la main 
en paravent sur son nez et sa bouche pour respirer le moins 
possible de fumée. Le coin où habite ma famille a été épargné.

— Moi aussi, je t’accompagne, dit Jakno.
— Tu n’as pas de famille, toi ?
— Sa seule famille, c’est moi, affi rma Ulma. Enfi n, il aime-

rait bien, pas vrai, Jakno ?
— Je vais me marier avec toi…
— Il n’est pas né, celui qui réussira à m’enfermer dans une 

cage. »
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Ils se rendirent dans le centre du Noyau, où régnait une 
chaleur insupportable. Des silhouettes couraient au milieu 
de volutes de fumée, portant des récipients remplis d’eau. 
Le fracas d’une maison de tôle ou de bois qui s’effondrait 
dominait par instants les grésillements, les crépitements et 
les hurlements.

« Ça pue la viande grillée, dans le coin, gronda Ulma. 
Pourvu que mes parents aient eu le temps de…

— Faut se mettre un tissu sur le nez et la bouche, cria Naja. 
On va s’asphyxier.

— On ne peut pas aller plus loin, gémit Jakno. On ne peut 
pas. Le feu… On va mourir. »

Ulma lui jeta un regard courroucé.
« Ferme-la, bon Dieu !
— Il n’a pas tort. » Une quinte de toux secoua Naja. « Le 

feu est encore trop fort. On devrait plutôt aider les autres à 
l’éteindre.

— Vas-y, toi. Moi, il faut que je sache où sont passés mes 
parents…

— Sois pas si têtue. Ça servira à quoi, si tu crèves ?
— Je t’ai jamais attendue pour savoir ce que j’avais à faire, 

Naja. »
Ulma s’enfonça d’un pas résolu dans la fumée.
« Reviens, Ulma ! hurla Naja. Putain, empêche-la de se jeter 

là-dedans, Jakno. »
Il se tordait les mains de désespoir en fi xant d’un air terrorisé 

les baraques en fl ammes.
« Le feu… J’ai peur…
— Si tu ne fais rien, tu ne la reverras pas. Allons-y tous les 

deux, d’accord ?
— D’accord… »
Ils s’avancèrent à leur tour dans le cœur de l’incendie. 

Des silhouettes les bousculèrent en leur lançant des 
insultes. La chaleur les contraignait à prendre des inspi-
rations peu profondes pour éviter de se brûler la gorge et 
les poumons.

« Merde, on y voit vraiment que dalle dans cette purée », 
maugréa Naja.
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Les larmes qui lui emplissaient les yeux se conjuguaient à la 
fumée pour rendre la visibilité quasi nulle.

« Là, y a quelqu’un ! »
Naja regarda dans la direction indiquée par Jakno et discerna 

un mouvement.
« C’est toi, Ulma ?
— C’est pas elle, murmura Jakno.
— Elle vient vers nous.
— Un… Cavalier… un Cavalier de l’Aco…
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— J’ai peur… peur…
— Calme-toi, Jakno, y a aucune raison de… »
Une détonation retentit. Jakno poussa un cri étouffé et 

s’affaissa sur le sol avec la douceur d’une feuille morte. 
Des bruits de pas, lourds, saccadés, se rapprochèrent 
avec la régularité d’un battement de cœur, une forme 
émergea de la fumée et resta immobile quelques mètres 
plus loin. Naja vit qu’une corolle rouge s’épanouissait sur 
la veste de Jakno, qui poussait à présent des gémissements 
déchirants.

« T’es qui, toi ? rugit Naja. Pourquoi tu as tiré sur Jakno ? »
Seuls les siffl ements du vent, les crépitements des fl ammes 

et les lamentations des brûlés lui répondirent.
« T’attends quoi pour me tirer dessus ? » reprit Naja, folle 

de colère.
La silhouette garda un temps de silence avant de lâcher, 

d’une voix grave et impersonnelle.
« C’est ton jour de chance : je suis à court de munitions.
— T’es de quel clan, connard ?
— Mais je peux toujours t’étrangler. »
Elle tira son pistolet dont elle déverrouilla le cran de sûreté. 

Les yeux de Jakno se révulsaient, ses expirations s’achevaient 
en râles siffl ants.

« Essaie donc, pour voir !
— Tu crois vraiment pouvoir m’arrêter avec ton jouet ? »
Aucune émotion dans la voix de son interlocuteur.
« Ce jouet, comme tu dis, a dégommé d’autres salopards 

dans ton genre. »
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La silhouette se remit en mouvement, traversant les écharpes 
de fumée.

« Bouge pas, je te dis ! »
Naja pressa une première fois la détente, mais la silhouette 

continua de marcher sur elle d’une allure tranquille. Elle tira à 
plusieurs reprises sans parvenir à l’empêcher d’avancer.

« Tu vas bientôt être à court de munitions, toi aussi. »
Elle recula légèrement pour de nouveau faire feu, puis le 

cliquetis de la détente l’avertit qu’elle avait vidé son chargeur. 
Son sang se gela dans ses veines. La peur lui interdit de fuir, 
comme une souris fascinée par un serpent.

« Putain, c’est pas possible, c’est quoi ce mec ? »
La silhouette tendit le bras. Elle portait une sorte d’armure 

d’un métal brillant qui ne laissait paraître aucune partie de 
son corps. Ses doigts se refermèrent comme des pinces sur 
son cou.

« Lâche-moi. »
Les mots peinaient à se frayer un passage dans sa gorge 

comprimée. Elle croisa le regard de son adversaire, de drôles 
d’yeux blancs sans iris et froids comme la mort.

« Inutile de te débattre, ça ne sert à rien.
— Qu’est-ce que… tu… tu veux ?
— Du calme. Je ne vais pas te tuer. Du moins, pas encore.
— Pourquoi t’as tiré sur Jakno ?
— Un seul témoin suffi ra.
— Lâche-moi, merde, tu me fais mal… »
Naja peinait à reprendre sa respiration, sa voix s’étranglait, 

elle n’avait pas la force de cribler de coups de pied le bas-
ventre de son adversaire.

« Tu diras aux autres, à tous ceux de ton clan, que nous 
allons bientôt revenir. Et que nous vous exterminerons 
jusqu’au dernier.

— Pourquoi ?
— Parce que votre temps s’achève.
— Notre temps ?
— Dis-le aux autres. Dis-leur de se préparer. »
Il avait relâché son emprise, elle respirait un peu mieux.
« Vous êtes qui, putain ?
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— Vos adversaires ultimes.
— Je crois surtout que t’es un taré ! Un putain de taré !
— Qui est taré ? Nous, ou vous, qui avez fait de ce monde 

un champ de ruines ? N’oublie pas de dire aux autres que leur 
temps s’achève. »

Il la relâcha enfi n et s’éloigna d’un pas tranquille jusqu’à 
ce que les écharpes de fumée l’aient absorbé. Elle reprit son 
souffl e avant de se pencher sur Jakno. Il avait cessé de respirer. 
Le sang imprégnait sa veste et son maillot de corps. La balle 
lui avait perforé les poumons et peut-être le cœur.

« Naja ? Qu’est-ce qui se passe ? »
Ulma était de retour, le visage noirci par la fumée et les 

vêtements en partie brûlés.
« Tu l’as pas vu, ce mec ? sanglota Naja. Il a fl ingué Jakno 

et failli m’étrangler. J’ai vidé mon chargeur dessus, ça ne lui a 
rien fait, que dalle.

— Du calme, il portait certainement une combinaison 
pare-balles. » Ulma plaça son pouce et son index sur les jugu-
laires de Jakno. « Y a plus rien à faire pour lui. Dommage : 
c’était pas le pire des hommes, loin de là. Il ressemble à quoi, 
ce tueur ?

— Je sais pas au juste. Y avait plein de fumée, j’ai juste 
vu ses yeux, de drôles d’yeux, tout blancs, comme morts. Je 
l’ai visé à la tête pourtant. Il m’a dit de dire aux autres qu’ils 
allaient revenir et exterminer tout le monde.

— On dirait un adepte d’un de ces cinglés de prophètes.
— Tous les prophètes ne sont pas cinglés.
— Ah oui, c’est vrai que tu en adores un. Bon, foutons le 

camp d’ici, ou on va fi nir comme Jakno. »
Ulma saisit Naja par le poignet et l’aida à se relever.
« Et tes parents ? »
Ulma secoua la tête d’un air las.
« Aucune idée. Tout ce que je sais, c’est que la maison est 

en cendres.
— Qu’est-ce qu’on fait de Jakno ?
— Laissons-le ici, le feu s’en chargera. Y a plus urgent : il 

faut retrouver celui qui l’a tué. Il fait partie des tarés qui ont 
foutu le feu au Noyau. »
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