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Shosha est en Terminale.

Voici son journal et plus encore.
Shosha se sent comme un volcan
prét a cracher a tout moment
ses laves brilantes.

Depuis qu’elle est née,

c’est plus fort qu’elle,

tout I'écoeure et 'enrage.

Que comprendre de ce feu intérieur
qui 'embrase et |'épuise ?
Comment faire le choix de la vie,
et surtout en cette année

ou |'Histoire la rattrape ?
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Pour les adolescents en colere
qui se demandent ce qu'ils font la
et si ca vaut la peine.
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« Quand on est sorti de l'enfance, il n'y a pas moyen
d’aller quelque part sans s’écceurer. »
Réjean Ducharme, Le Nez qui voque

« Un livre est un grand cimetiére ou sur la plupart des
tombes on ne peut plus lire les noms effacés. »
Marcel Proust, A la recherche du temps perdu






Ceci est mon journal, mais je vais essayer de
I'’écrire comme un roman. Ca vous énerve ? Tant
pis | Je ne vous ai pas demandé de le lire. Si vous
le lisez, c’est que vous m’avez volé mon cahier,
que vous avez violé mon intimité. Alors, dégagez !
Refermez ce cahier ou bien, comme on dit :

« Merde a celui qui le lira | »

Si je décide d’écrire, ce n’est pas que ma vie soit
plus intéressante que celle des Zautres, ni que je
sois prétentieuse au point de me prendre pour une
écrivaine. Non, c’est pour survivre. Pour supporter
ma Terminale, en espérant que ce sera la derniere
pire année de ma vie scolaire, de ma vie tout court.
Que cela me permettra de m’en souvenir plus tard.
Au cas ou j'aurais un « plus tard ».

Si je décide d’écrire, c’est que je tiens encore a 'y
croire, a ce «plus tard », et que je ne suis pas
modeste du tout, bien que je me sente la derniere
des nulles.

Si je décide d’écrire, c’est pour m’en sortir, pour
mettre dans ces pages le plus vrai de moi — je n’ai
pas dit «le meilleur ». C'est pour y jeter en vrac
toutes mes contradictions, essayer de faire le tri.

J'en profiterai pour noter les citations que j'aime
et qui m’'aident a me sentir moins seule. Je reco-
pierai aussi les textes que j'écris au jour le jour,
lorsqu'ils ne seront pas trop lamentables.
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J'ai tellement de mal a supporter qui je suis, que
vomir mes tripes dans ce cahier a spirales me fera
peut-étre du bien, méme si, a la minute ou je trace
ces lignes, mon futur me semble improbable, et
I'horizon de mon avenir, d’'un noir parfait.

J'espere qu'un jour, dans tres longtemps, je ne
sais pas quand, je saurai relire ce cahier avec
étonnement et sympathie pour la fille bancale que
je suis aujourd’hui. Sans me moquer.

J'espére que je saurai sourire en reconnaissant la
Shosha de 17 ans ; que je ne ricanerai pas bétement
comme tous les adultes amnésiques de leur enfance,
que je ne cracherai pas comme eux sur mon
adolescence, que je n’aurai pas trahi mes serments
de jeunesse.

Moi, Shosha, je le jure : je crois a ma colere et a
mon écriture. Faut bien croire en quelque chose,
sinon tu créves.

Surtout 'année du bac !

le 12 octobre 2004
Place de la Jamais-Contente
(notre nouvelle adresse me va comme un gant !)



Chapitre premier

LA VIE MALGRE SOI

« Je suis toujours indignée de l'injustice qu'on a eu de
nous faire naitre sans notre consentement... »
Mme du Deffand, 27 février 1771, Lettres

« Je ne me pardonne pas d’étre né. »
Cioran, De l'inconvénient d’éire né

Si cétait a refaire, je ne naitrais pas. Je refuserais.

Trop épuisante, la vie.

Qu’est-ce qui m’a pris de m’accrocher comme ¢a
a l'utérus de ma mere ? Etait-ce si confortable la-
dedans, au fond du trou, pour que jy squatte
pendant neuf mois ?

Normalement, j'aurais jamais di y rester. Je suis
une pauvre bébé qu'on souhaitait morte avant
qu’elle vive. Enfin... plus exactement, une bébé
qu'on voulait liquider, une immigrée clandestine
infiltrée en douce, une future fille qui a survécu par
miracle a toutes les tentatives d’expulsion a répétition
perpétrées contre elle. Une incrustée de force.

Voila : je suis une rescapée et je tiens au féminin

de bébé !
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« Si j'aurais su, j'aurais pas venu », disait Tigibus
dans La Guerre des boutons, un vieux film de chez
mamie, quand j'étais petite.

Je me demande pourquoi j'ai tant insisté pour
exister.

Pourquoi j’ai tenu a accompagner ma mere au
bout de sa grossesse sans la planter dans une mare
de sang.

Pourquoi jai tellement voulu naitre, moi, le
corps étranger, le haricot rouge gluant qu'on n’at-
tendait pas, qu'on ne voulait pas connaitre !

Moi, le secret de Polichinelle dans le tiroir de
ma mere. Le cadeau bonus de sa pochette-surprise.

Bref, c’est pas marrant de naitre... et de n’étre que

la preuve d'un échec

le résultat en chair et en os d'un regret

une erreur de jeunesse.

Méme si on vous a juré qu’a la base, il y avait un
«vrai coup de foudre », le début d'une « belle his-
toire d'amour ». Ce qui n’est pas faux puisqu’ils sont
encore ensemble mes parents, fait devenu rarissime !

N’empéche, ma mere, quand elle a appris qu’elle
venait de « tomber enceinte », elle n’a pas du tout
été d’accord ! Elle n’a rien dit a mon (futur) pére :

« Pas question d’avoir un bébé a ce moment-a,
tu comprends, ma Shosh'... »
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Comme si je pouvais étre d’accord la-dessus avec
elle | J'avais voulu lui demander : « Mam’, c’est
quand qu’on sait que c’est le bon moment pour
avoir un bébé ? » mais je n’avais pas osé. J'avais
sept ans et ca me faisait déja un droéle de choc de
I'entendre me dire qu’elle n’avait pas voulu de
moi, que j'étais née malgré tous les trucs barbares
qu’elle avait faits dans le dos de mon peére pour
que je disparaisse, hop | ni vu ni connu, de la
surface de la Terre. Heureusement que je suis
« son portrait craché » a mon pere (méme si son
pif n'est pas exactement un cadeau!) sinon,
j’aurais grave des doutes a ce sujet-la aussi !

Depuis cette époque, ce genre de scoop qui tue
ne m'étonne plus de la part de ma mere. J'ai pris
I'habitude avec elle. Elle m’en a balancé réguliere-
ment a la figure toute mon enfance, sous prétexte
que, selon son principe d’éducation, il faut « Tour
dire aux enfants ». Ce qui signifie ne leur épargner
aucun film d’horreur sur la famille, aucun détail
qui tue — moi, j'appelle ca de la cruauté mentale, du
sadisme qui se donne bonne conscience. Méme si
je ne suis pas comme mon pere, pour le silence et
les secrets de famille. Parce que lui, cest tout le
contraire de ma mere : il n’a jamais été partisan de
« Tout dire », loin de la!! Lui, cest le roi du
« Chérie, fais attention a ce que tu dis, il y a des
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petites oreilles qui trainent | » Combien de fois j'ai
surpris cette phrase en passant dans le couloir de la
chambre des parents, ou tard le soir, quand ils dis-
cutaient sur le canapé et que je me levais pour aller
faire pipi | Mon pére, en général et sauf exception,
c’est le champion des cadavres dans le placard, des
cachotteries entassées en tranches pourrissantes de
génération en génération, du « motus et bouche
cousue » censé protéger 'enfance innocente.

A mon avis, ce nest pas mieux de confisquer
toute la vérité a un enfant et de la garder pour soi.
Surtout quand cette vérité, parait-il pas bonne a
dire, le concerne, lui, son identité, son histoire, et
que dong, elle lui appartient. Elle doit lui revenir
en héritage.

C’est comme ¢a que je me retrouve avec un
sacré buisson de ronces impénétrable en guise
d’arbre généalogique. Ca n’a pas du tout l'air de
les géner.

Dongc, le fameux jour du scoop sur mon arrivée
indésirable, lorsque j'ai compris que j'étais venue
comme un cheveu sur la soupe dans l'utérus de
ma mere, a cheval sur un spermatozoide échappé,
et que javais foutu la merde dans la jeune vie de
mes si jeunes parents, j’ai da faire la tronche, pas
de doute.



Pourtant, Maman n’en a tenu aucun compte :
malgré les quatre vérités qu’elle venait de
m’asséner l'air de rien et qui me dégringolaient
dessus, elle a continué a m’expliquer en long, en
large et en travers, tout ce qu'elle avait entrepris
pour :

— m’éjecter ;

— dégager ce truc de trop dans son ventre ;

— virer la sangsue visqueuse qui l'aspirait du
dedans ;

— décrocher le foetus planqué qui prenait racine ;

— se débarrasser du bébé vampire qui voulait lui
bouffer sa jeunesse.

Et comment elle s’était activée par tous ses
pauvres moyens d’étudiante fauchée, affolée et com-
plétement ignare en contraception pour accélérer
mon déménagement et me faire « sauter » :

— en sautant a la corde, justement, comme un
boxeur a l'entrainement,

—en faisant exprées un roulé-boulé dans les
escaliers de I'immeuble sous le nez de la concierge
ahurie,

— en ingurgitant des potions magiques dégueu
et des décoctions de plantes fétides,

—en s’infligeant des lavements décapants a
tordre les boyaux d'une machine a laver,
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..Et autres trucs atroces que j'ignore, sans
toutefois s’étre laissé embrocher par l'aiguille a
tricoter d'une avorteuse dite « faiseuse d’anges »
« Ce n’était plus I'époque et puis, y a des limites a
I'’héroisme. Je ne voulais pas en crever. D’avoir fait
I'amour trois fois avec ton pére ne méritait pas un
tel chatiment, non ? », elle avait conclu.

J’en étais restée sans voix. J'ai toujours eu horreur
de ce genre de détails dégottants sur la sexualité
des adultes, surtout quand il s’agit de mes parents,
comme de l'expression « faire I'amour ». En plus,
je ne comprenais pas tout ce qu'elle me disait. A
I'age que javais, en primaire, le fonctionnement
des regles, ou méme leur existence me passaient
au-dessus de la téte. Mes copines se chuchotaient
des trucs a propos du sang noir qui vous sortait
par en bas, pas le trou du pipi, mais un autre, et
tous les mois, en plus. Et des petites graines en
forme de tétards chez les gars qui s'introduisaient
des fois dans les ceufs des femmes. Que des choses
bizarres et franchement grotesques, dont je ne
voyais pas trop a quoi elles correspondaient. Ca
avait l'air plutot dangereux, 'amour...

En ce temps-la, on n’allait pas sur Google. Dans
le dictionnaire, a «regles », javais cherché des
réponses a mes questions, et je n'avais rien trouvé
de plus que : « Regle : instrument droit et plat
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