

Bernard Wallet

**Paysage avec
palmiers**

récit

L'INFINI

nrf

GALLIMARD

© *Éditions Gallimard, 1992.*

Extrait de la publication

à Lydie Salvayre

I

Le regard bien calé par les amphétamines et la bouche insensibilisée par le bourbon, j'ai vu, dans le port de Beyrouth, plusieurs cargos, ventre en l'air, dans une posture de vieux poissons obscènes.

Dans les cales devenues inaccessibles, des milliers de cigares pourrissaient.

J'ai vu des crucifix soudés sur le blindage des tanks.

J'ai vu une femme sans visage. Ses traits avaient fondu sous l'effet du phosphore en un magma informe. Les deux hommes qui l'emmenaient vers l'hôpital la portaient comme un gibier.

Dans le hall d'entrée je les vis hésiter : les urgences ou la morgue ?

BERNARD WALLET

Paysage avec palmiers

Cela se passe à Beyrouth et à bout portant? Oui, mais le Liban, on le voit, est désormais partout, et la guerre est devenue une boucherie du tac au tac, pour un oui pour un non. Que faire? Protester, s'indigner, aller voir et témoigner pour un résultat spectaculaire supplémentaire? Non : écrire *ce qui est*, au plus près d'un non-sens fracassant. Ce récit est vrai puisque les corps n'y sont jamais abstraits. Beyrouth n'était qu'une simple préparation à une sauvagerie désormais ouverte et universelle. L'histoire, comme le désir de mort, n'a pas de fin.

Ph. S

Bernard Wallet a effectué, pour des raisons professionnelles, de fréquents séjours au Liban. Il y a vécu la guerre.



Extrait de la publication 92-X A 72793 ISBN 2-07-072793-9

72 FF tc