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P r é s e n t a t i o n

À Frank Lestringant

Le poète n’écrit presque jamais de réflexion ;
le prosateur n’est juste et profond que par elle 1.

Musset, à l’inverse de Picasso, choisit le rose avant le
bleu. Vive, bariolée, sa première manière se dévoile sous
le glacis de la provocation littéraire et de la feinte désin-
volture. Il débute dans la carrière des lettres en s’amu-
sant. On le croque en page Renaissance et il pose en
dandy byronien. Puis la fantaisie s’assombrit, des traits
bleu dur lacèrent le rose de la vie, l’ironie verse dans le
tragique, les masques tombent et montrent des visages
inquiets. Le lyrisme se désenchante. 1833, c’est le temps
de Rolla, celui des grandes comédies dramatiques qui
marquent l’acmé de l’inspiration romantique de Musset :
un bleu sombre, presque noir. Avec la publication d’Il ne
faut jurer de rien 2, la palette s’égaie à nouveau, sans que
l’artiste perde sa patte. En réduisant la distance qui
sépare les lèvres de la coupe, Musset a trouvé une fragile
harmonie entre le rose tendre et le bleu nuit. Les nerfs se
détendent, la géographie du cœur se parisianise, les
formes se resserrent. Le créateur privilégie désormais

1. Alfred de Musset, Le Poète déchu, Œuvres complètes en prose,
éd. Maurice Allem et Paul-Courant, Paris, Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade », 1959, p. 316.

2. La comédie paraît le 1er juillet 1836 dans la Revue des Deux
Mondes.
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l’art de la miniature : la comédie se mue en proverbe, le
roman en conte ou en nouvelle. Les Deux Maîtresses,
publié dans la Revue des Deux Mondes le 1er novembre
1837, appartient à cette troisième veine 1.

AUX ORIGINES DE LA NOUVELLE :
MUSSET ET SES DOUBLES

La première source de la nouvelle, c’est l’auteur lui-
même ; Musset et l’histoire de son cœur, Musset, sa fan-
taisie et ses doutes. Sur l’éventail des couleurs de sa
création, une teinte ne se délave pas : celle de la projec-
tion personnelle ou, pour être plus juste, celle du traves-
tissement dans l’écriture. Si Musset part souvent de sa
vie pour inventer, il ne se raconte jamais sans masques.
Aussi l’artiste se peint-il dans tous ses personnages, selon
la labilité de son humeur, selon le genre qu’il choisit
d’explorer. Et le lecteur le rencontre parfois là où il ne
l’attend pas 2. Les Deux Maîtresses n’échappe pas à cette
loi de l’inspiration subjective et le récit offre un portrait
d’Alfred, témoigne de son quotidien, de ses mœurs, de
ses goûts littéraires, de ses habitudes de viveur parisien.

« L’HISTOIRE DE MA VIE EST CELLE DE MON CŒUR 3 »

Deuxième nouvelle des six qu’il compose entre l’été
1837 et l’hiver 1839, Les Deux Maîtresses rompt avec

1. Pour une situation complète des Nouvelles de Musset, nous ren-
voyons à notre édition, GF-Flammarion, 2010.

2. Frank Lestringant a très bien analysé la réversibilité des sexes chez
Musset qui s’est peint dans Octave et Cœlio, mais aussi dans Marianne,
capricieux et contradictoire comme son héroïne. Voir sa présentation
des Caprices de Marianne, Paris, Gallimard, « Folio », 2004, p. 31. Cette
question de la féminité n’a pas échappé non plus à la sagacité de Gilles
Castagnès dans son ouvrage Les Femmes et l’esthétique de la féminité
dans l’œuvre d’Alfred de Musset, Berne, Peter Lang, 2004.

3. La Coupe et les Lèvres, II, 3, Poésies complètes, éd. Frank Lestrin-
gant, Paris, Le Livre de Poche classique, 2006, p. 244.
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l’effusion lyrique d’On ne badine pas avec l’amour ou des
Nuits et renouvelle la mise en scène de soi. Les amours
de Musset avec Aimée d’Alton, rencontrée en 1836 et
conquise l’année suivante, ne sont étrangères ni à cette
régénérescence de l’inspiration ni au climat plaisant du
récit. Ce n’est plus seulement la douleur d’aimer qui fait
parler la Muse, ce sont aussi les galanteries échangées
avec Aimée, les mondanités, les billets doux, les équipées
ludiques qui revivifient l’imaginaire du poète. Le ton de
la correspondance que Musset échange avec la jeune
femme au cours de l’année 1837 est proche de celui des
Deux Maîtresses 1. De toute évidence, l’artiste est moins
tourmenté qu’au temps de George Sand, et si la nouvelle
peint les distractions de l’enfant du siècle, les consé-
quences des actes sont moins graves. Valentin est en effet
un dandy, un étourdi de vingt-cinq ans qui hésite entre
deux caprices, deux femmes, deux amours. La nouvelle
applique donc toujours le principe de la transmutation
de l’expérience vécue, fût-elle essentielle ou dérisoire,
mais avec plus de distance et plus d’humour.

Il faut toutefois se défier des « effets-miroirs » dans
Les Deux Maîtresses, comme il faut se garder de
confondre la présence du prétendu « je autobiogra-
phique » dans ses vers avec les divertimenti d’un poète
fantaisiste. Le moi de Musset est fragmenté. L’ironie, tra-
gique ou comique, brouille souvent les pistes. De prime
abord, la nouvelle peint Alfred sous les traits de Valentin,
mais, en vérité, l’autoportrait est traité avec drôlerie et
même avec une certaine forme d’autodérision. La dis-
tance créée par l’humour se trouve déjà dans certaines
œuvres antérieures, elles-mêmes placées sous le signe de
la fantaisie spirituelle : Un caprice, les Lettres de Dupuis
et Cotonet et Il ne faut jurer de rien, comédie dont le
héros porte le même prénom que celui de la nouvelle,
Valentin. Une telle reprise de prénom n’est pas un artifice
qui créerait, de manière un peu factice, un continuo d’une

1. Voir Dossier p. 120.
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œuvre à l’autre : Valentin, « celui qui se porte bien 1 »,
témoigne aussi des questions récurrentes que se pose
Musset. Les deux Valentin sont en effet confrontés au
choix d’une existence bourgeoise ou d’une vie libre,
dédiée aux plaisirs. Le dilemme qui fonde l’intrigue de la
comédie et de la nouvelle est aussi celui face auquel se
trouve Musset quand Aimée lui propose de l’épouser. Si
ses héros choisissent le mariage, Musset, lui, le fuit ; il
refuse, comme Magdelon dans Les Précieuses ridicules,
« de ne faire l’amour qu’en faisant le contrat du mariage,
et de prendre justement le roman par la queue 2 ». Sous
le masque de l’humour, c’est donc la vie d’un homme qui
s’interroge sur l’engagement sentimental. C’est ici que se
creuse l’écart entre le héros, le narrateur et l’artiste qui
écrit. Les entrelacs de l’inspiration doivent mettre en
garde le lecteur qui voudrait réduire Les Deux Maîtresses
à une simple projection de Musset dans son œuvre.

PROXIMITÉ ET DISTANCE

La soumission de l’imaginaire personnel au substrat
autobiographique pose le problème complexe de la
création littéraire chez Musset. Cette complexité est
confirmée par les propos quelque peu contradictoires
tenus par son frère Paul. Ce dernier n’est pas tout à fait
certain que Musset raconte, dans Les Deux Maîtresses,
un épisode vécu. L’édition dite des « Amis du Poète 3 »
précise même que « bien que l’auteur se soit amusé à
prêter au personnage de Valentin quelques traits de son
propre caractère, les doubles amours du héros n’ont

1. C’est la signification étymologique du prénom Valentin, dérivé du
latin valere, qui signifie « se montrer vaillant ».

2. Molière, Les Précieuses ridicules, acte I, scène IV, éd. Georges
Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 269.

3. Parue en 1866, cette édition en dix volumes comporte l’ensemble
des œuvres de Musset accompagnées de notices de Paul de Musset. Le
dernier volume contient une biographie d’Alfred par son frère, émou-
vante mais peu objective.
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existé que dans son imagination 1 ». À cet égard, la nou-
velle se distingue d’Emmeline, du Fils du Titien et de Fré-
déric et Bernerette, qui transcrivent de manière assez
exacte les amours d’Alfred 2. Mais Paul lui-même s’y
perd : dans la biographie qu’il consacre à son frère, il
indique que dans sa jeunesse Alfred s’était trouvé dans
une situation semblable à celle de Valentin 3. Ces alléga-
tions contradictoires méritent quelques éclaircissements.
Ce qui est certain, c’est que Musset s’est amusé à se
peindre dans son récit, même s’il le fait par touches plus
discrètes que dans La Confession d’un enfant du siècle.
Tout un faisceau d’indices confirme sa présence réelle
dans Les Deux Maîtresses et la transsubstantiation per-
sonnelle est poétiquement efficiente. Sans transcrire un
épisode de sa vie stricto sensu, le poète ne cesse de parler
de lui-même. Le récit fourmille ainsi de détails qui
ramènent constamment le lecteur à l’auteur, à son modus
vivendi. Sont décrits, par exemple, les endroits à la mode
que Musset appréciait : le Rocher de Cancale, la Chaus-
sée d’Antin, le bal de la Chaumière. De manière générale,
le contexte culturel et social est celui de Musset, ce que
confirme d’ailleurs « Le boulevard de Gand », fragment
posthume très « balzacien » décrivant la vie et les mœurs
du boulevard ; cette description de la vie parisienne
aurait dû ouvrir le récit mais Musset ne la publia pas 4.

Plus encore que l’évocation de ces hauts lieux de la
bohème élégante du poète, ce sont les traits de caractère

1. Œuvres complètes d’Alfred de Musset, éd. Charpentier, 1876,
t. VI, p. 158.

2. Caroline Jaubert lui inspira Emmeline ; Aimée d’Alton, Le Fils du
Titien ; et Louise Lebrun servit de modèle à l’héroïne de Frédéric et
Bernerette. Voir notre édition, déjà citée, des Nouvelles.

3. « Tout en racontant les amourettes de Valentin et de madame
Delaunay, l’auteur se mit à rêver à d’anciens souvenirs et à des chagrins
passés ». (Paul de Musset, Biographie d’Alfred de Musset, Œuvres com-
plètes, éd. Philippe Van Tieghem, Paris, Seuil, « L’Intégrale », 1963,
p. 35).

4. Nous reproduisons intégralement ce fragment dans le Dossier,
p. 123.
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et les dons de Valentin qui créent l’impression de proxi-
mité entre le nouvelliste et son personnage. Sur ce point,
Paul ne s’est pas trompé, qui a vu son frère tel qu’en lui-
même dans les mômeries du héros. Comme Musset, le
jeune distrait a eu une enfance choyée – c’est un bambin
gâté par sa mère ; il a fait son droit ; il dessine passable-
ment bien, il est joueur, il est dépensier, il a des dettes, il
aime les femmes… Si plaisantes soient ces similitudes
entre Valentin et Alfred, elles posent la question fonda-
mentale de la poétique de Musset : quel rapport unit
l’imaginaire et le vécu à la création littéraire ? C’est peut-
être le ton si personnel du récit qui rappelle de façon
sensible l’implication de l’auteur et sa manière d’évoquer
des sujets sérieux en s’amusant. La présence de Musset,
plus ou moins avouée, contribue surtout au réalisme psy-
chologique des caractères et renouvelle le genre même
de la nouvelle, jouant avec les limites du romanesque et
de l’autofiction.

UN HOMME ET DEUX FEMMES

Le titre de la nouvelle suggère d’emblée une intrigue
double, des quiproquos, des situations incongrues. De
telles données ne sont étrangères ni à l’univers esthétique
de Musset ni à l’éthos de l’artiste, dont les amours,
comme l’a montré Frank Lestringant, fonctionnent sou-
vent « par paire 1 ». Adolescent, Musset s’enamoure des
sœurs Le Douairin, Louise et Zoé, auxquelles il dédie
l’un de ses premiers poèmes 2. En 1835 et 1836, il ren-
contre Caroline Jaubert qui lui présente sa cousine
Aimée d’Alton ; il aime la seconde tout en continuant à
fréquenter la première, appliquant à la lettre le fameux
vers de « La Nuit d’août » : « Il faut aimer sans cesse,

1. Voir sa biographie : Alfred de Musset, Paris, Flammarion,
« Grandes Biographies », 1999, p. 56.

2. « À Mademoiselle Zoé le Douairin », Poésies complètes, éd. Mau-
rice Allem, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957,
p. 506.
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après avoir aimé 1 ». Au cours de l’année 1839, il courtise
Pauline García et la tragédienne Rachel. La première ne
cède pas à ses avances mais devient une amie ; la seconde
s’abandonne mais les amours du poète et de l’actrice sont
orageuses. Frappante est la confusion esthétique que sus-
cite l’attrait pour ces deux artistes. Dans les deux articles
qu’il consacre à Pauline García 2, Musset ne cesse en effet
de comparer la cantatrice à la tragédienne. L’image de
l’une fait surgir le visage de l’autre. C’est déjà la stratégie
des Deux Maîtresses quand, au chapitre II, Musset fait
le portrait croisé de deux femmes : Valentin croque l’une
de ses maîtresses en pensant à l’autre et son dessin res-
semble aux deux sans figurer ni l’une ni l’autre. Jeu de
dupes et confusion des traits trahissent la curiosité de
Musset pour les situations triangulaires, troubles, équi-
voques. Dès le premier chapitre, la référence aux Ménech-
mes de Plaute, pièce dont le comique repose sur les
quiproquos entre deux jumeaux, fait de la nouvelle une
« comédie des erreurs ». La suite du récit le confirme, qui
offre une série symbolique de doubles : cigale et fourmi,
deux pigeons, deux mouchoirs, deux quartiers, deux mai-
sons, deux femmes, deux vies. La dialectique joue par
conséquent à tous les niveaux du récit.

Dès les premières œuvres, le thème du double et celui
du dilemme, son corrélat, affleurent obsédamment dans
les intrigues de Musset. L’identité masculine se frac-
tionne souvent en deux personnages, opposés dans leur
comportement comme dans leur rapport à la vie : Rafaël
et l’abbé Annibal Desiderio dans Les Marrons du feu,
Razzetta et le Prince dans La Nuit vénitienne, Octave et
Cœlio dans Les Caprices de Marianne, Fantasio et Spark

1. « La Nuit d’août », Premières Poésies, Poésies nouvelles,
éd. Patrick Berthier, Paris, Gallimard, « Poésie », 1976, p. 260.

2. Les deux articles consacrés à Pauline García parurent dans la
Revue des Deux Mondes, le 1er janvier et le 1er novembre 1839. Par la
suite, Musset entretiendra un échange épistolaire et amical avec celle
qui deviendra Pauline Viardot, célèbre cantatrice et sœur de la
Malibran pour laquelle Musset écrivit ses très célèbres « Stances ».
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dans Fantasio, Lorenzo et le duc dans Lorenzaccio 1,
Octave et Desgenais dans La Confession d’un enfant du
siècle. Loin de réduire ces schémas à un manichéisme
sans nuances dans sa conception du personnage, Musset
y projette son ambiguïté native et, sur le plan du style,
sa préférence pour les systèmes dialogiques. Il trouve
ainsi le moyen poétique de jouer avec les contrastes, pro-
cédé romantique s’il en est, sans pour autant célébrer ni
appliquer l’esthétique du sublime et du grotesque chère
à Hugo. Plus diffluente que vraiment contradictoire,
l’opposition est symptomatique de la recherche d’une
pureté et d’une unité originelles 2, quête qui s’achève le
plus souvent par la mort, ou, dans le meilleur des cas,
par le renoncement (Les Caprices de Marianne, On ne
badine pas avec l’amour, Fantasio). À la recherche de la
bonne part de lui-même, Musset s’est peint dans ses per-
sonnages comme on exorcise un mal. Les jeux littéraires
du dédoublement évoluent avec l’œuvre, et si Valentin est
un autre Musset, il ne s’agit plus du « jeune homme vêtu
de noir qui [lui] ressembl[e] comme un frère 3 », mais d’un
étourdi sympathique qui a survécu à ses contradictions.

Que le cœur se divise pour vivre deux aventures, voilà
qui ne surprend guère chez un artiste dont l’imaginaire,
comme celui du compositeur Robert Schumann, se
réfracte dans des schémas binaires 4. Faut-il y lire la
recherche d’une unité perdue ou la fuite éperdue hors de
soi ? S’agit-il d’un jeu de dédoublement littéraire ou de
l’expression d’une angoisse plus sournoise ? Sont-ce les

1. Voir l’ouvrage de Bernard Masson : Musset et son double. Lecture
de Lorenzaccio, Paris, Minard, 1978.

2. Sur ce point, voir le livre d’Alain Heyvaert, La Transparence et
l’indicible dans l’œuvre d’Alfred de Musset, Paris, Klincksieck, 1994,
p. 135 sq.

3. « La Nuit de décembre », éd. citée, p. 249.
4. Si Musset avouait à Sand qu’il était Octave et Cœlio, Robert

Schumann confiait à Clara Wieck qu’il était à la fois Eusebius le mélan-
colique et Florestan l’animé, personnages empruntés à l’œuvre de
E.T.A. Hoffmann et que l’on retrouve dans son Carnaval (1835).
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effets d’un mal insidieux que l’auteur Janus bifrons parta-
geait peut-être avec Valentin 1 ?

LA DOUBLE VIE DE VALENTIN

Avec Les Deux Maîtresses, les enjeux de la gémellité se
modifient et ont des conséquences moins tragiques sur
le devenir des personnages. Valentin réunit à lui seul les
ambivalences de jadis, et c’est tout l’enjeu du portrait
qui occupe le premier chapitre. Les contradictions qui
forgeaient deux natures masculines opposées se fondent
en un seul héros. La dualité ne disparaît pas pour autant
mais se retrouve dans le portrait croisé de deux jeunes
femmes que tout sépare, à l’exception d’une vague res-
semblance physique, suggérée par le dessin de Valentin.
L’exubérante marquise de Parnes et la sobre madame
Delaunay prennent en charge les polarités du héros et
cette plaisante confrontation des deux femmes renvoie
sans cesse à la double nature de Valentin 2. Jeu et sérieux
cohabitent donc dans le héros, vierge folle et vierge sage,
qui tantôt fait montre de désinvolture, tantôt sombre
dans des abîmes de perplexité, ce que confirme la struc-
ture de la nouvelle : le premier chapitre organise les
contradictions de Valentin, le second les confirme en pré-

1. Plusieurs témoignages prouvent que Musset souffrait d’autosco-
pie, pathologie qui provoque hallucinations, accès de violence et
impression de dédoublement. George Sand avait été témoin d’une telle
crise dans la forêt de Fontainebleau en juillet 1833 (voir Frank Lestrin-
gant, Alfred de Musset, op. cit., p. 177 sq.). Louise Colet, qui fut la
maîtresse du poète, dans son roman autobiographique Lui, décrit une
crise qu’Alfred de Musset (alias Albert de Lincel) aurait eue : « Ses
yeux brillaient comme des escarboucles sur son visage empourpré, il
saisit mes bras sans me parler, avec ses mains amaigries, qui m’entraî-
nèrent comme deux menottes de fer […] ; il essaya de déchirer avec ses
dents la mousseline qui me couvrait […] Je me demandais s’il devenait
fou ou s’il était en état d’ivresse » (Lui, roman contemporain, Naum-
bourg, Paetz, 1860, p. 83-84).

2. La dualité rappelle aussi la double nature d’Alfred, capable de
quitter une orgie pour s’enfermer dans sa chambre et verser sur la page
la poésie ininterrompue de sa vie.
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sentant les deux maîtresses, chacune dans son univers.
Mais on peut chercher ailleurs l’origine des personnages
de la nouvelle. Dans une lettre à la princesse Belgiojoso,
Musset livre en effet un « secret de fabrication » à son
interlocutrice qui le questionne sur l’invention des héros :
« Vous me parlez du moyen de déguiser les personnages.
Il y en a un bien simple, c’est de changer les sexes 1. »
Musset s’est-il peint dans les deux maîtresses de son
récit ? Aristocrate comme Isabelle de Parnes, il est obligé
de travailler pour vivre comme madame Delaunay. Selon
toute évidence, Musset projette les ambiguïtés de son
psychisme jusque dans l’élaboration de ses personnages
féminins.

IDENTITÉ, APPRENTISSAGE

Le récit évite cependant la facilité des trop rudes
contrastes et des simplifications commodes. Car Musset
s’amuse en écrivant et, par la voix du narrateur, refuse le
recours factice aux contraires : « En général, lorsqu’il
s’agit de justifier un double amour, on a d’abord recours
aux contrastes. […] Je n’ai pas ce prétexte pour m’aider
ici, car les deux femmes dont il s’agit se ressemblaient, au
contraire, un peu », précise le narrateur dans le premier
chapitre 2. Un homme pris entre deux feux et deux
femmes doit choisir entre deux vies. Parce qu’elles se res-
semblent, les deux maîtresses mettent Valentin face à un
choix délicat. Ce fil thématique fait des Deux Maîtresses
une manière de bref récit d’apprentissage, dans le sillage
de René ou d’Adolphe, la fin tragique en moins. Valentin,
en expérimentant deux manières d’aimer, accède à la
connaissance de soi, de l’autre, et plus globalement fait
son entrée dans le monde. Même si l’intrigue ne s’étend

1. « Lettre du 29 (?) février 1836 », Correspondance d’Alfred de
Musset (1826-1839), éd. Marie Cordroc’h, Roger Pierrot et Loïc Cho-
tard, Paris, PUF, Centre des Correspondances du XIXe siècle, 1985,
p. 175.

2. p. 43.
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que sur deux mois, le caractère initiatique du parcours
est patent. Une telle donne paraît peu originale replacée
dans la production romanesque des années 1830 et plus
globalement dans l’univers du roman d’apprentissage.
Qu’il s’agisse de Julien Sorel, ému par la tendresse mater-
nelle de madame de Rênal et saisi par la passion de
Mathilde de La Mole ; qu’il s’agisse de Félix de Vande-
nesse, amoureux de madame de Mortsauf et attiré par la
sensuelle Lady Dudley 1, le motif du jeune homme qui
entre dans la vie par un double amour est un topos roma-
nesque bien connu. La double vie de Valentin s’inscrit
donc dans une tradition littéraire éprouvée.

En quoi Musset se montre-t-il original ? Le traitement
de la double liaison constitue pour lui une nouvelle étape
dans sa réflexion sur le cœur humain. L’humeur spiri-
tuelle du récit ne cède jamais vraiment au lyrisme, ni au
drame romantique. Pas de sang, pas de morts. Musset
reste sobre et ne suit pas la mode de son temps, mettant
en pratique son dégoût pour les « romans modernes ».
Et c’est sur ce terrain sans doute qu’il fait preuve de sin-
gularité, en imposant un ton personnel, tout en finesse,
dans une littérature marquée par le goût de la violence
et des excès. C’est pourquoi Balzac voit juste quand il
rapproche la prose narrative de Musset des stratégies
romanesques de Stendhal 2 : les deux auteurs peignent en
effet les « épreuves » de héros contradictoires que com-
mente un narrateur éclairé, souvent drôle. Stendhal et
Musset mettent à nu les paradoxes de Julien Sorel, de
Lucien Leuwen ou de Valentin ; ils dissèquent les senti-
ments et les jettent en pâture au lecteur, non sans ironie.
C’est en ce sens que les dix chapitres des Deux Maîtresses
forment un récit d’apprentissage « en accéléré ». La
réponse à la question qui ouvre le récit – « Croyez-vous,
madame, qu’il soit possible d’être amoureux de deux

1. Voir Dossier, p. 139.
2. Honoré de Balzac, Revue parisienne, Paris, 25 août 1840, p. 356 sq.
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personnes à la fois 1 ? » – est l’occasion de décrire une
expérience décisive, tout en créant un dialogue fécond
entre les préoccupations personnelles de Musset, sa
culture littéraire et son lecteur.

LE ROMANTISME GALANT

Bien que l’histoire des Deux Maîtresses se déroule
« vers 1825 » et soit presque contemporaine de l’écriture,
le lecteur est invité à un voyage dans le passé. Situé sous
la Restauration (plus précisément sous le règne de Char-
les X, successeur de son frère Louis XVIII) qui marque
un retour aux habitudes d’Ancien Régime, le temps de la
fiction est légèrement en retrait par rapport à celui de
l’écriture, contemporain de la monarchie bourgeoise de
Louis-Philippe. Cet écart chronologique est essentiel car
il exprime d’emblée le regret des mœurs d’antan, la nos-
talgie d’une société défunte où les amours, telles que
Musset les imagine, étaient peut-être plus heureuses. La
narration évolue sous le signe du souvenir d’une aventure
vécue et organise subtilement trois niveaux de tempora-
lité : le temps du narrateur (1837), celui de la fiction
(1825) et celui du « fantasme littéraire » (la littérature des
XVIIe et XVIIIe siècles). Ces trois temps se superposent et
renvoient le lecteur aux événements historiques qui se
sont produits depuis l’Ancien Régime jusqu’aux années
1830. Se redessinent ainsi les contours symboliques du
récit à la lumière de l’Histoire. Né en 1810, Musset fait
partie de la génération désenchantée qu’il décrit dans les
premières pages de La Confession d’un enfant du siècle ;
il a conscience, par exemple, des fractures que repré-
sentent 1789 et la révolution de juillet 1830. À sa
manière, entre les lignes, Les Deux Maîtresses rend
compte de ces mouvements climatériques.

1. Chapitre I, p. 43.
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Choisir la Restauration révèle en outre l’utopie de
Musset, qui consiste à rapprocher la vie moderne des
habitudes surannées de l’Ancien Régime ; à réinventer un
monde défunt pour faire surgir, telle une apparition, le
fantôme des mœurs aristocratiques – rappelons que
Louis XVIII (1815-1824) et Charles X (1824-1830)
étaient les frères de Louis XVI et que leur règne a symbo-
lisé le retour à l’avant 1789. Au balancement des cœurs
répond l’écho des siècles passés : deux maîtresses, deux
époques. La nouvelle met ainsi en place un système qui
confronte les mœurs du passé à celles du présent. La
marquise de Parnes incarne les fastes d’Ancien Régime,
madame Delaunay les amours d’avant 1830.

RÉMINISCENCES LIBERTINES

La nouvelle est tout imprégnée de la culture de
Musset, et en particulier de son goût pour les romans
libertins. Simples allusions ou références explicites à la
littérature du XVIIIe siècle situent les amours de Valentin
entre deux mondes, mais aussi entre deux esthétiques
romanesques. Musset épouse l’esprit XVIIIe siècle, non la
lettre, pour raconter une histoire de son temps. Les Deux
Maîtresses trahit ainsi l’influence des Égarements du cœur
et de l’esprit de Crébillon fils ou des Liaisons dangereuses
de Laclos, auxquels le récit fait plusieurs fois référence,
en particulier lors de l’épisode du pavillon de Parnes.
Mais Musset ne plagie pas le style de ces œuvres qu’il
admire 1, il procède par une série d’analogies entre sa
mémoire littéraire et les situations qu’il invente ; c’est

1. Valentina Ponzetto, en conclusion de l’ouvrage qu’elle consacre à
l’influence de la littérature du XVIIIe siècle dans l’œuvre de Musset,
note qu’« il n’écrit pas des imitations et des pastiches et ne vise pas à
ressusciter par la reconstruction d’atmosphère un passé révolu »
(Musset, ou la Nostalgie libertine, Genève, Droz, 2007, p. 357). C’est
également l’hypothèse que nous formulions dans notre présentation des
Nouvelles de Musset, Jaignes, La Chasse au Snark, « Littérature »,
2002, p. 47 sq.
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pourquoi la référence aux romans libertins et aux mœurs
libertines a plutôt valeur de repoussoir ou de commen-
taire que de véritable modèle esthétique. L’évocation des
temps libertins est constamment filtrée par l’humour,
par l’ironie et par des décalages de toutes sortes – au
chapitre V, la scène du pavillon de Parnes fait se remémo-
rer au narrateur un épisode des Liaisons dangereuses,
mais l’intertexte est miné par un commentaire complice
et amusé 1. Aussitôt convoqué, le modèle du roman liber-
tin semble mis à distance. C’est pourquoi l’on peut inter-
préter les envies romanesques de Valentin comme une
aporie. À l’issue du récit, il aimerait bien suivre la belle
marquise comme Lauzun suivait ses maîtresses 2, mais
finalement il y renonce. Le temps des folles équipées est
passé.

Il faut donc se garder de faire de la narration une imi-
tation des alcôves laclosiennes ou des boudoirs dont les
voiles de gaze laissent deviner des spectacles charmants.
Cette précaution est d’autant plus nécessaire avec Les
Deux Maîtresses que le concept même de « roman liber-
tin » n’a pas tout à fait le même sens pour Musset que
pour nous. Comme le rappelle Stéphanie Genand, « le
roman libertin est un objet paradoxal 3 ». Malgré la diffi-
culté qu’on éprouve à circonscrire la notion, son
influence sur l’écriture de la nouvelle est tangible. Musset
conserve des romans libertins le sens de l’implicite, la
mise en scène du geste et de la parole qui érotisent les

1. Voir note 1, p. 78.
2. Voir note 1, p. 107
3. Le Libertinage et l’histoire : politique de la séduction à la fin de

l’Ancien Régime, Oxford, Voltaire Foundation, 2005, p. 1. L’introduc-
tion générale de l’ouvrage pose de manière extrêmement pertinente le
problème de la définition du roman libertin. Pour Musset, le roman
libertin est un genre subversif qui lui permet d’exprimer sa nostalgie
des mœurs d’Ancien Régime. Des travaux critiques récents s’attachent
quant à eux à démontrer la fonction polémique et politique du genre.
Stéphanie Genand choisit une approche diachronique qui convainc :
« Historiciser le libertinage reste peut-être la seule manière d’ordonner
son insaisissable diversité », précise-t-elle (p. 3).
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