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T «Croyez-vous, Madame, qu’il soit possible
[:,'E.Ef,?,ﬁm d’étre amoureux de deux personnes a
la fois?» A cette interrogation qui ouvre
Les Deux Maitresses, Valentin répond
par laffirmative. Jeune dandy tendre et
inconstant, il aime éperdument deux
femmes qui se ressemblent, mais qu’un
infranchissable fossé sépare: l'une est
riche, I'autre pauvre; I'une est la marquise de Parnes,
aristocrate en vue dans le grand monde; l'autre une
modeste veuve, Madame Delaunay...

Parue en 1837, Les Deux Maitresses, sans doute la plus
charmante nouvelle de Musset, allie avec bonheur un
badinage brillant et une veine plus sombre et plus
désabusée. Car cette balade romantique dans le Paris
¢élégant des années 1830 est aussi 'occasion, pour Musset,
de poser la question essentielle du choix et de ’enga-
gement, et d’examiner, avec la lucidité d’un moraliste,
la mécanique complexe du ceeur et des sentiments.
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Présentation

A Frank Lestringant

Le poéte n’écrit presque jamais de réflexion ;
le prosateur n’est juste et profond que par elle '.

Musset, a 'inverse de Picasso, choisit le rose avant le
bleu. Vive, bariolée, sa premiére maniere se dévoile sous
le glacis de la provocation littéraire et de la feinte désin-
volture. Il débute dans la carriére des lettres en s’amu-
sant. On le croque en page Renaissance et il pose en
dandy byronien. Puis la fantaisie s’assombrit, des traits
bleu dur lacérent le rose de la vie, I'ironie verse dans le
tragique, les masques tombent et montrent des visages
inquiets. Le lyrisme se désenchante. 1833, c’est le temps
de Rolla, celui des grandes comédies dramatiques qui
marquent ’acmé de I'inspiration romantique de Musset :
un bleu sombre, presque noir. Avec la publication d’// ne
faut jurer de rien?, la palette s’égaie & nouveau, sans que
lartiste perde sa patte. En réduisant la distance qui
sépare les levres de la coupe, Musset a trouvé une fragile
harmonie entre le rose tendre et le bleu nuit. Les nerfs se
détendent, la géographie du cceur se parisianise, les
formes se resserrent. Le créateur privilégie désormais

1. Alfred de Musset, Le Poéte déchu, Euvres complétes en prose,
éd. Maurice Allem et Paul-Courant, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1959, p. 316.

2. La comédie parait le 1°* juillet 1836 dans la Revue des Deux
Mondes.
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lart de la miniature : la comédie se mue en proverbe, le
roman en conte ou en nouvelle. Les Deux Maitresses,
publié dans la Revue des Deux Mondes le 1°" novembre
1837, appartient a cette troisiéme veine !.

AUX ORIGINES DE LA NOUVELLE :
MUSSET ET SES DOUBLES

La premiére source de la nouvelle, c’est 'auteur lui-
méme ; Musset et ’histoire de son coeur, Musset, sa fan-
taisie et ses doutes. Sur 1’éventail des couleurs de sa
création, une teinte ne se délave pas : celle de la projec-
tion personnelle ou, pour étre plus juste, celle du traves-
tissement dans I’écriture. Si Musset part souvent de sa
vie pour inventer, il ne se raconte jamais sans masques.
Aussi I’artiste se peint-il dans tous ses personnages, selon
la labilit¢ de son humeur, selon le genre qu’il choisit
d’explorer. Et le lecteur le rencontre parfois 1a ou il ne
l’attend pas 2. Les Deux Maitresses w’échappe pas a cette
loi de I'inspiration subjective et le récit offre un portrait
d’Alfred, témoigne de son quotidien, de ses meeurs, de
ses golts littéraires, de ses habitudes de viveur parisien.

« L’'HISTOIRE DE MA VIE EST CELLE DE MON CGEUR 3 »

Deuxiéme nouvelle des six qu’il compose entre 1’été
1837 et T’hiver 1839, Les Deux Maitresses rompt avec

1. Pour une situation compléte des Nouvelles de Musset, nous ren-
voyons a notre édition, GF-Flammarion, 2010.

2. Frank Lestringant a trés bien analysé la réversibilité des sexes chez
Musset qui s’est peint dans Octave et Ceelio, mais aussi dans Marianne,
capricieux et contradictoire comme son héroine. Voir sa présentation
des Caprices de Marianne, Paris, Gallimard, « Folio », 2004, p. 31. Cette
question de la féminité n’a pas échappé non plus a la sagacité de Gilles
Castagnes dans son ouvrage Les Femmes et I'esthétique de la féminité
dans I'euvre d’Alfred de Musset, Berne, Peter Lang, 2004.

3. La Coupe et les Lévres, 11, 3, Poésies complétes, éd. Frank Lestrin-
gant, Paris, Le Livre de Poche classique, 2006, p. 244.
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Peffusion lyrique d’On ne badine pas avec I'amour ou des
Nuits et renouvelle la mise en scéne de soi. Les amours
de Musset avec Aimée d’Alton, rencontrée en 1836 et
conquise ’année suivante, ne sont étrangeres ni a cette
régénérescence de I'inspiration ni au climat plaisant du
récit. Ce n’est plus seulement la douleur d’aimer qui fait
parler la Muse, ce sont aussi les galanteries échangées
avec Aimée, les mondanités, les billets doux, les équipées
ludiques qui revivifient I'imaginaire du poéte. Le ton de
la correspondance que Musset échange avec la jeune
femme au cours de 'année 1837 est proche de celui des
Deux Maitresses . De toute évidence, I’artiste est moins
tourmenté qu’au temps de George Sand, et si la nouvelle
peint les distractions de I’enfant du siécle, les consé-
quences des actes sont moins graves. Valentin est en effet
un dandy, un étourdi de vingt-cinq ans qui hésite entre
deux caprices, deux femmes, deux amours. La nouvelle
applique donc toujours le principe de la transmutation
de l’expérience vécue, flt-elle essentielle ou dérisoire,
mais avec plus de distance et plus d’humour.

Il faut toutefois se défier des « effets-miroirs » dans
Les Deux Maitresses, comme il faut se garder de
confondre la présence du prétendu «je autobiogra-
phique » dans ses vers avec les divertimenti d’'un poéte
fantaisiste. Le moi de Musset est fragmenté. L’ironie, tra-
gique ou comique, brouille souvent les pistes. De prime
abord, la nouvelle peint Alfred sous les traits de Valentin,
mais, en vérité, 'autoportrait est traité avec drolerie et
méme avec une certaine forme d’autodérision. La dis-
tance créée par 'humour se trouve déja dans certaines
ceuvres antérieures, elles-mémes placées sous le signe de
la fantaisie spirituelle : Un caprice, les Lettres de Dupuis
et Cotonet et Il ne faut jurer de rien, comédie dont le
héros porte le méme prénom que celui de la nouvelle,
Valentin. Une telle reprise de prénom n’est pas un artifice
qui créerait, de maniére un peu factice, un continuo d’une

1. Voir Dossier p. 120.
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ceuvre & lautre : Valentin, « celui qui se porte bien ! »,
témoigne aussi des questions récurrentes que se pose
Musset. Les deux Valentin sont en effet confrontés au
choix d’une existence bourgeoise ou d’une vie libre,
dédiée aux plaisirs. Le dilemme qui fonde I'intrigue de la
comédie et de la nouvelle est aussi celui face auquel se
trouve Musset quand Aimée lui propose de I’épouser. Si
ses héros choisissent le mariage, Musset, lui, le fuit ; il
refuse, comme Magdelon dans Les Précieuses ridicules,
« de ne faire 'amour qu’en faisant le contrat du mariage,
et de prendre justement le roman par la queue ? ». Sous
le masque de ’humour, c’est donc la vie d’'un homme qui
s’interroge sur I’engagement sentimental. C’est ici que se
creuse ’écart entre le héros, le narrateur et I’artiste qui
écrit. Les entrelacs de l'inspiration doivent mettre en
garde le lecteur qui voudrait réduire Les Deux Maitresses
a une simple projection de Musset dans son ceuvre.

PROXIMITE ET DISTANCE

La soumission de I'imaginaire personnel au substrat
autobiographique pose le probléme complexe de la
création littéraire chez Musset. Cette complexité est
confirmée par les propos quelque peu contradictoires
tenus par son frére Paul. Ce dernier n’est pas tout a fait
certain que Musset raconte, dans Les Deux Maitresses,
un épisode vécu. L’édition dite des « Amis du Poéte 3 »
précise méme que « bien que l'auteur se soit amusé a
préter au personnage de Valentin quelques traits de son
propre caractére, les doubles amours du héros n’ont

1. Clest la signification étymologique du prénom Valentin, dérivé du
latin valere, qui signifie « se montrer vaillant ».

2. Moliére, Les Précieuses ridicules, acte 1, scéne 1V, éd. Georges
Couton, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p. 269.

3. Parue en 1866, cette édition en dix volumes comporte I’ensemble
des ceuvres de Musset accompagnées de notices de Paul de Musset. Le
dernier volume contient une biographie d’Alfred par son frére, émou-
vante mais peu objective.
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existé que dans son imagination ' ». A cet égard, la nou-
velle se distingue d’Emmeline, du Fils du Titien et de Fré-
déric et Bernerette, qui transcrivent de maniére assez
exacte les amours d’Alfred 2. Mais Paul lui-méme s’y
perd : dans la biographie qu’il consacre a son frére, il
indique que dans sa jeunesse Alfred s’était trouvé dans
une situation semblable a celle de Valentin 3. Ces alléga-
tions contradictoires méritent quelques éclaircissements.
Ce qui est certain, c’est que Musset s’est amusé a se
peindre dans son récit, méme s’il le fait par touches plus
discretes que dans La Confession d'un enfant du siécle.
Tout un faisceau d’indices confirme sa présence réelle
dans Les Deux Maitresses et la transsubstantiation per-
sonnelle est poétiquement efficiente. Sans transcrire un
épisode de sa vie stricto sensu, le poéte ne cesse de parler
de lui-méme. Le récit fourmille ainsi de détails qui
rameénent constamment le lecteur a 'auteur, a son modus
vivendi. Sont décrits, par exemple, les endroits a la mode
que Musset appréciait : le Rocher de Cancale, la Chaus-
sée d’Antin, le bal de la Chaumiére. De maniére générale,
le contexte culturel et social est celui de Musset, ce que
confirme d’ailleurs « Le boulevard de Gand », fragment
posthume trés « balzacien » décrivant la vie et les meeurs
du boulevard ; cette description de la vie parisienne
aurait dii ouvrir le récit mais Musset ne la publia pas*.
Plus encore que I’évocation de ces hauts lieux de la
bohéme ¢légante du poete, ce sont les traits de caractere

1. GEuvres complétes d’Alfred de Musset, éd. Charpentier, 1876,
t. VI, p. 158.

2. Caroline Jaubert lui inspira Emmeline ; Aimée d’Alton, Le Fils du
Titien ; et Louise Lebrun servit de modéle a I’héroine de Frédéric et
Bernerette. Voir notre édition, déja citée, des Nouvelles.

3. « Tout en racontant les amourettes de Valentin et de madame
Delaunay, I'auteur se mit a réver a d’anciens souvenirs et a des chagrins
passés ». (Paul de Musset, Biographie d’Alfred de Musset, Euvres com-
plétes, éd. Philippe Van Tieghem, Paris, Seuil, « L’Intégrale », 1963,
p- 35).

4. Nous reproduisons intégralement ce fragment dans le Dossier,
p- 123.
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et les dons de Valentin qui créent I'impression de proxi-
mité entre le nouvelliste et son personnage. Sur ce point,
Paul ne s’est pas trompé, qui a vu son frere tel qu’en lui-
méme dans les momeries du héros. Comme Musset, le
jeune distrait a eu une enfance choyée — c’est un bambin
gaté par sa meére ; il a fait son droit ; il dessine passable-
ment bien, il est joueur, il est dépensier, il a des dettes, il
aime les femmes... Si plaisantes soient ces similitudes
entre Valentin et Alfred, elles posent la question fonda-
mentale de la poétique de Musset : quel rapport unit
I'imaginaire et le vécu a la création littéraire ? C’est peut-
étre le ton si personnel du récit qui rappelle de fagcon
sensible 'implication de ’auteur et sa maniére d’évoquer
des sujets sérieux en s’amusant. La présence de Musset,
plus ou moins avouée, contribue surtout au réalisme psy-
chologique des caractéres et renouvelle le genre méme
de la nouvelle, jouant avec les limites du romanesque et
de I'autofiction.

UN HOMME ET DEUX FEMMES

Le titre de la nouvelle suggére d’emblée une intrigue
double, des quiproquos, des situations incongrues. De
telles données ne sont étrangéres ni a 'univers esthétique
de Musset ni a I’éthos de lartiste, dont les amours,
comme I’a montré Frank Lestringant, fonctionnent sou-
vent « par paire ! ». Adolescent, Musset s’enamoure des
sceurs Le Douairin, Louise et Zoé, auxquelles il dédie
I'un de ses premiers poémes 2. En 1835 et 1836, il ren-
contre Caroline Jaubert qui lui présente sa cousine
Aimée d’Alton ; il aime la seconde tout en continuant a
fréquenter la premiére, appliquant a la lettre le fameux
vers de « La Nuit d’aott » : « Il faut aimer sans cesse,

1. Voir sa biographie : Alfred de Musset, Paris, Flammarion,
« Grandes Biographies », 1999, p. 56.

2. « A Mademoiselle Zoé le Douairin », Poésies complétes, éd. Mau-
rice Allem, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1957,
p- 506.
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apres avoir aimé ! ». Au cours de I’année 1839, il courtise
Pauline Garcia et la tragédienne Rachel. La premicre ne
cede pas a ses avances mais devient une amie ; la seconde
s’abandonne mais les amours du poéte et de I’actrice sont
orageuses. Frappante est la confusion esthétique que sus-
cite I’attrait pour ces deux artistes. Dans les deux articles
qu’il consacre a Pauline Garcia 2, Musset ne cesse en effet
de comparer la cantatrice a la tragédienne. L'image de
I'une fait surgir le visage de 'autre. C’est déja la stratégie
des Deux Maitresses quand, au chapitre 11, Musset fait
le portrait croisé¢ de deux femmes : Valentin croque 'une
de ses maitresses en pensant a 'autre et son dessin res-
semble aux deux sans figurer ni 'une ni 'autre. Jeu de
dupes et confusion des traits trahissent la curiosité de
Musset pour les situations triangulaires, troubles, équi-
voques. Dés le premier chapitre, la référence aux Ménech-
mes de Plaute, piéce dont le comique repose sur les
quiproquos entre deux jumeaux, fait de la nouvelle une
« comédie des erreurs ». La suite du récit le confirme, qui
offre une série symbolique de doubles : cigale et fourmi,
deux pigeons, deux mouchoirs, deux quartiers, deux mai-
sons, deux femmes, deux vies. La dialectique joue par
conséquent a tous les niveaux du récit.

Des les premieres ceuvres, le theme du double et celui
du dilemme, son corrélat, affleurent obsédamment dans
les intrigues de Musset. L’identité masculine se frac-
tionne souvent en deux personnages, opposés dans leur
comportement comme dans leur rapport a la vie : Rafaél
et ’abbé Annibal Desiderio dans Les Marrons du feu,
Razzetta et le Prince dans La Nuit vénitienne, Octave et
Ceelio dans Les Caprices de Marianne, Fantasio et Spark

1. «La Nuit d’aolt», Premiéres Poésies, Poésies nouvelles,
éd. Patrick Berthier, Paris, Gallimard, « Poésie », 1976, p. 260.

2. Les deux articles consacrés a Pauline Garcia parurent dans la
Revue des Deux Mondes, le 1°" janvier et le 1°* novembre 1839. Par la
suite, Musset entretiendra un échange épistolaire et amical avec celle
qui deviendra Pauline Viardot, célébre cantatrice et sceur de la
Malibran pour laquelle Musset écrivit ses tres célébres « Stances ».
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dans Fantasio, Lorenzo et le duc dans Lorenzaccio’,

Octave et Desgenais dans La Confession d’'un enfant du
siécle. Loin de réduire ces schémas a un manichéisme
sans nuances dans sa conception du personnage, Musset
y projette son ambiguité native et, sur le plan du style,
sa préférence pour les systémes dialogiques. Il trouve
ainsi le moyen poétique de jouer avec les contrastes, pro-
cédé romantique s’il en est, sans pour autant célébrer ni
appliquer 'esthétique du sublime et du grotesque chére
a Hugo. Plus diffluente que vraiment contradictoire,
lopposition est symptomatique de la recherche d’une
pureté et d’une unité originelles 2, quéte qui s’achéve le
plus souvent par la mort, ou, dans le meilleur des cas,
par le renoncement (Les Caprices de Marianne, On ne
badine pas avec I'amour, Fantasio). A la recherche de la
bonne part de lui-méme, Musset s’est peint dans ses per-
sonnages comme on exorcise un mal. Les jeux littéraires
du dédoublement évoluent avec ’ceuvre, et si Valentin est
un autre Musset, il ne s’agit plus du « jeune homme vétu
de noir qui [lui] ressembl[e] comme un frére 3 », mais d’un
étourdi sympathique qui a survécu a ses contradictions.

Que le cceur se divise pour vivre deux aventures, voila
qui ne surprend guére chez un artiste dont 'imaginaire,
comme celui du compositeur Robert Schumann, se
réfracte dans des schémas binaires®. Faut-il y lire la
recherche d’une unité perdue ou la fuite éperdue hors de
soi ? S’agit-il d’'un jeu de dédoublement littéraire ou de
I’expression d’une angoisse plus sournoise ? Sont-ce les

1. Voir 'ouvrage de Bernard Masson : Musset et son double. Lecture
de Lorenzaccio, Paris, Minard, 1978.

2. Sur ce point, voir le livre d’Alain Heyvaert, La Transparence et
l'indicible dans I'euvre d’Alfred de Musset, Paris, Klincksieck, 1994,
p- 135 sq.

3. « La Nuit de décembre », éd. citée, p. 249.

4. Si Musset avouait a Sand qu’il était Octave et Ceelio, Robert
Schumann confiait a Clara Wieck qu’il était a la fois Eusebius le mélan-
colique et Florestan I’animé, personnages empruntés a I'ccuvre de
E.T.A. Hoffmann et que I’on retrouve dans son Carnaval (1835).
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effets d’'un mal insidieux que 1’auteur Janus bifrons parta-
geait peut-étre avec Valentin ' ?

LA DOUBLE VIE DE VALENTIN

Avec Les Deux Maitresses, les enjeux de la gémellité se
modifient et ont des conséquences moins tragiques sur
le devenir des personnages. Valentin réunit a lui seul les
ambivalences de jadis, et c’est tout ’enjeu du portrait
qui occupe le premier chapitre. Les contradictions qui
forgeaient deux natures masculines opposées se fondent
en un seul héros. La dualité ne disparait pas pour autant
mais se retrouve dans le portrait croisé de deux jeunes
femmes que tout sépare, a I’exception d’une vague res-
semblance physique, suggérée par le dessin de Valentin.
L’exubérante marquise de Parnes et la sobre madame
Delaunay prennent en charge les polarités du héros et
cette plaisante confrontation des deux femmes renvoie
sans cesse a la double nature de Valentin 2. Jeu et sérieux
cohabitent donc dans le héros, vierge folle et vierge sage,
qui tantot fait montre de désinvolture, tantot sombre
dans des abimes de perplexité, ce que confirme la struc-
ture de la nouvelle : le premier chapitre organise les
contradictions de Valentin, le second les confirme en pré-

1. Plusieurs témoignages prouvent que Musset souffrait d’autosco-
pie, pathologie qui provoque hallucinations, acceés de violence et
impression de dédoublement. George Sand avait été témoin d’une telle
crise dans la forét de Fontainebleau en juillet 1833 (voir Frank Lestrin-
gant, Alfred de Musset, op. cit., p. 177 sq.). Louise Colet, qui fut la
maitresse du pocte, dans son roman autobiographique Lui, décrit une
crise qu’Alfred de Musset (alias Albert de Lincel) aurait eue : « Ses
yeux brillaient comme des escarboucles sur son visage empourpré, il
saisit mes bras sans me parler, avec ses mains amaigries, qui m’entrai-
nérent comme deux menottes de fer [...] ; il essaya de déchirer avec ses
dents la mousseline qui me couvrait [...] Je me demandais s’il devenait
fou ou s’il était en état d’ivresse » (Lui, roman contemporain, Naum-
bourg, Paetz, 1860, p. 83-84).

2. La dualité rappelle aussi la double nature d’Alfred, capable de
quitter une orgie pour s’enfermer dans sa chambre et verser sur la page
la poésie ininterrompue de sa vie.
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sentant les deux maitresses, chacune dans son univers.
Mais on peut chercher ailleurs I’origine des personnages
de la nouvelle. Dans une lettre a la princesse Belgiojoso,
Musset livre en effet un « secret de fabrication » a son
interlocutrice qui le questionne sur 'invention des héros :
« Vous me parlez du moyen de déguiser les personnages.
Il y en a un bien simple, c’est de changer les sexes '. »
Musset s’est-il peint dans les deux maitresses de son
récit ? Aristocrate comme Isabelle de Parnes, il est obligé
de travailler pour vivre comme madame Delaunay. Selon
toute évidence, Musset projette les ambiguités de son
psychisme jusque dans I’élaboration de ses personnages
féminins.

IDENTITE, APPRENTISSAGE

Le récit évite cependant la facilit¢é des trop rudes
contrastes et des simplifications commodes. Car Musset
s’amuse en écrivant et, par la voix du narrateur, refuse le
recours factice aux contraires : « En général, lorsqu’il
s’agit de justifier un double amour, on a d’abord recours
aux contrastes. [...] Je n’ai pas ce prétexte pour m’aider
ici, car les deux femmes dont il s’agit se ressemblaient, au
contraire, un peu », précise le narrateur dans le premier
chapitre2. Un homme pris entre deux feux et deux
femmes doit choisir entre deux vies. Parce qu’elles se res-
semblent, les deux maitresses mettent Valentin face a un
choix délicat. Ce fil thématique fait des Deux Maitresses
une maniére de bref récit d’apprentissage, dans le sillage
de René ou d’Adolphe, 1a fin tragique en moins. Valentin,
en expérimentant deux manieres d’aimer, accede a la
connaissance de soi, de 'autre, et plus globalement fait
son entrée dans le monde. Méme si I'intrigue ne s’étend

1. «Lettre du 29 (?) février 1836 », Correspondance d’ Alfred de
Musset (1826-1839), éd. Marie Cordroc’h, Roger Pierrot et Loic Cho-
tard, Paris, PUF, Centre des Correspondances du XIX® siecle, 1985,
p. 175.

2. p. 43.
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que sur deux mois, le caractére initiatique du parcours
est patent. Une telle donne parait peu originale replacée
dans la production romanesque des années 1830 et plus
globalement dans I'univers du roman d’apprentissage.
Qu’il s’agisse de Julien Sorel, ému par la tendresse mater-
nelle de madame de Rénal et saisi par la passion de
Mathilde de La Mole ; qu’il s’agisse de Félix de Vande-
nesse, amoureux de madame de Mortsauf et attiré par la
sensuelle Lady Dudley !, le motif du jeune homme qui
entre dans la vie par un double amour est un fopos roma-
nesque bien connu. La double vie de Valentin s’inscrit
donc dans une tradition littéraire éprouvée.

En quoi Musset se montre-t-il original ? Le traitement
de la double liaison constitue pour lui une nouvelle étape
dans sa réflexion sur le ceeur humain. L’humeur spiri-
tuelle du récit ne céde jamais vraiment au lyrisme, ni au
drame romantique. Pas de sang, pas de morts. Musset
reste sobre et ne suit pas la mode de son temps, mettant
en pratique son dégoit pour les « romans modernes ».
Et c’est sur ce terrain sans doute qu’il fait preuve de sin-
gularité, en imposant un ton personnel, tout en finesse,
dans une littérature marquée par le gout de la violence
et des excés. C’est pourquoi Balzac voit juste quand il
rapproche la prose narrative de Musset des stratégies
romanesques de Stendhal? : les deux auteurs peignent en
effet les « épreuves » de héros contradictoires que com-
mente un narrateur éclairé, souvent drole. Stendhal et
Musset mettent a nu les paradoxes de Julien Sorel, de
Lucien Leuwen ou de Valentin ; ils disséquent les senti-
ments et les jettent en pature au lecteur, non sans ironie.
C’est en ce sens que les dix chapitres des Deux Maitresses
forment un récit d’apprentissage «en accéléré». La
réponse a la question qui ouvre le récit — « Croyez-vous,
madame, qu’il soit possible d’étre amoureux de deux

1. Voir Dossier, p. 139.
2. Honor¢ de Balzac, Revue parisienne, Paris, 25 aout 1840, p. 356 sq.
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personnes a la fois!' ?» — est I'occasion de décrire une
expérience décisive, tout en créant un dialogue fécond
entre les préoccupations personnelles de Musset, sa
culture littéraire et son lecteur.

LE ROMANTISME GALANT

Bien que lhistoire des Deux Maitresses se déroule
«vers 1825 » et soit presque contemporaine de 1’écriture,
le lecteur est invité a un voyage dans le passé. Situé sous
la Restauration (plus précisément sous le régne de Char-
les X, successeur de son frére Louis XVIII) qui marque
un retour aux habitudes d’Ancien Régime, le temps de la
fiction est légérement en retrait par rapport a celui de
I’écriture, contemporain de la monarchie bourgeoise de
Louis-Philippe. Cet écart chronologique est essentiel car
il exprime d’emblée le regret des meeurs d’antan, la nos-
talgie d’une société défunte ou les amours, telles que
Musset les imagine, étaient peut-&tre plus heureuses. La
narration évolue sous le signe du souvenir d’une aventure
vécue et organise subtilement trois niveaux de tempora-
lit¢ : le temps du narrateur (1837), celui de la fiction
(1825) et celui du « fantasme littéraire » (la littérature des
XVII® et XVIII® siecles). Ces trois temps se superposent et
renvoient le lecteur aux ¢événements historiques qui se
sont produits depuis I’Ancien Régime jusqu’aux années
1830. Se redessinent ainsi les contours symboliques du
récit a la lumiére de I’'Histoire. Né en 1810, Musset fait
partie de la génération désenchantée qu’il décrit dans les
premieres pages de La Confession d'un enfant du siécle ;
il a conscience, par exemple, des fractures que repré-
sentent 1789 et la révolution de juillet 1830. A sa
maniére, entre les lignes, Les Deux Maitresses rend
compte de ces mouvements climatériques.

1. Chapitre I, p. 43.
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Choisir la Restauration révele en outre 1'utopie de
Musset, qui consiste a rapprocher la vie moderne des
habitudes surannées de I’Ancien Régime ; a réinventer un
monde défunt pour faire surgir, telle une apparition, le
fantome des mceurs aristocratiques — rappelons que
Louis XVIII (1815-1824) et Charles X (1824-1830)
étaient les fréres de Louis X VI et que leur régne a symbo-
lisé le retour a I’avant 1789. Au balancement des coeurs
répond I’écho des siécles passés : deux maitresses, deux
époques. La nouvelle met ainsi en place un systéme qui
confronte les meeurs du passé a celles du présent. La
marquise de Parnes incarne les fastes d’Ancien Régime,
madame Delaunay les amours d’avant 1830.

REMINISCENCES LIBERTINES

La nouvelle est tout imprégnée de la culture de
Musset, et en particulier de son goflit pour les romans
libertins. Simples allusions ou références explicites a la
littérature du XVIII® siécle situent les amours de Valentin
entre deux mondes, mais aussi entre deux esthétiques
romanesques. Musset épouse I’esprit XVIII® siécle, non la
lettre, pour raconter une histoire de son temps. Les Deux
Maitresses trahit ainsi I'influence des Egarements du ceur
et de 'esprit de Crébillon fils ou des Liaisons dangereuses
de Laclos, auxquels le récit fait plusieurs fois référence,
en particulier lors de I’épisode du pavillon de Parnes.
Mais Musset ne plagie pas le style de ces ceuvres qu’il
admire !, il procéde par une série d’analogies entre sa
mémoire littéraire et les situations qu’il invente ; c’est

1. Valentina Ponzetto, en conclusion de ’ouvrage qu’elle consacre a
I'influence de la littérature du XVIII® siécle dans 1’ceuvre de Musset,
note qu’« il n’écrit pas des imitations et des pastiches et ne vise pas a
ressusciter par la reconstruction d’atmosphére un passé révolu »
(Musset, ou la Nostalgie libertine, Genéve, Droz, 2007, p. 357). C’est
également ’hypothése que nous formulions dans notre présentation des
Nouvelles de Musset, Jaignes, La Chasse au Snark, « Littérature »,
2002, p. 47 sq.



20 Les Deux Maitresses

pourquoi la référence aux romans libertins et aux meeurs
libertines a plutot valeur de repoussoir ou de commen-
taire que de véritable modele esthétique. L’évocation des
temps libertins est constamment filtrée par ’humour,
par 'ironie et par des décalages de toutes sortes — au
chapitre V, la scéne du pavillon de Parnes fait se remémo-
rer au narrateur un épisode des Liaisons dangereuses,
mais I'intertexte est miné par un commentaire complice
et amusé '. Aussitdt convoqué, le modéle du roman liber-
tin semble mis a distance. C’est pourquoi I’on peut inter-
préter les envies romanesques de Valentin comme une
aporie. A l'issue du récit, il aimerait bien suivre la belle
marquise comme Lauzun suivait ses maitresses >, mais
finalement il y renonce. Le temps des folles équipées est
passé.

Il faut donc se garder de faire de la narration une imi-
tation des alcoves laclosiennes ou des boudoirs dont les
voiles de gaze laissent deviner des spectacles charmants.
Cette précaution est d’autant plus nécessaire avec Les
Deux Maitresses que le concept méme de « roman liber-
tin » n’a pas tout a fait le méme sens pour Musset que
pour nous. Comme le rappelle Stéphanie Genand, «le
roman libertin est un objet paradoxal > ». Malgré la diffi-
cult¢ qu’on éprouve a circonscrire la notion, son
influence sur I’écriture de la nouvelle est tangible. Musset
conserve des romans libertins le sens de I'implicite, la
mise en scéne du geste et de la parole qui érotisent les

1. Voir note 1, p. 78.

2. Voir note 1, p. 107

3. Le Libertinage et l'histoire . politique de la séduction a la fin de
I’Ancien Régime, Oxford, Voltaire Foundation, 2005, p. 1. L’introduc-
tion générale de 'ouvrage pose de maniere extrémement pertinente le
probléme de la définition du roman libertin. Pour Musset, le roman
libertin est un genre subversif qui lui permet d’exprimer sa nostalgie
des meeurs d’Ancien Régime. Des travaux critiques récents s’attachent
quant a eux a démontrer la fonction polémique et politique du genre.
Stéphanie Genand choisit une approche diachronique qui convainc :
« Historiciser le libertinage reste peut-étre la seule maniere d’ordonner
son insaisissable diversité », précise-t-elle (p. 3).
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