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À Buenos Aires, le soleil frappe fort sur l’immeuble 
en construction de la rue Bonifacio. En ce der-
nier jour de l’année, date initialement prévue de 
l’achèvement du chantier, les futurs propriétaires 
sont venus constater l’avancement des travaux. La 
famille Viñas, chargée de veiller à ce que personne 
ne pénètre dans le chantier, s’est précairement ins-
tallée au dernier étage du bâtiment et s’apprête à 
célébrer le réveillon. Mais, traversant les étages et 
les cloisons, une bande de fantômes a également 
investi les murs. Des fantômes que les membres de 
la famille Viñas sont les seuls à pouvoir voir. Patri, 
la fille aînée, se lie particulièrement avec eux. Ron-
gée d’incertitudes, peu en phase avec les humains 
qui l’entourent, préférera-t-elle la compagnie des 
fantômes à celle de sa famille pour fêter le passage à 
l’année nouvelle ?
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Le 31 décembre au matin, les Pagalday visitèrent 
en couple l’appartement, qui leur appartenait déjà, 
sur le chantier de la rue José- Bonifacio, au 
numéro 2161, en compagnie de Bartolo Sacristán 
Olmedo, le paysagiste qu’ils avaient engagé afin de 
disposer les plantes sur les deux vastes balcons de 
l’appartement, en façade et côté cour. Ils gravirent 
l’escalier couvert de gravats jusqu’au milieu de la 
structure : l’appartement qu’ils avaient acquis était 
au troisième. Le bâtiment était fractionné en un seul 
appartement par étage. En plus des Pagalday, il y 
avait seulement six autres propriétaires, lesquels 
s’étaient tous présentés durant cette matinée, la der-
nière de l’année, pour vérifier l’avancement des travaux. 
Visiblement, les maçons s’activaient. Vers onze heures, 
c’était un chaos de gens. En vérité, c’était à cette 
date, d’après les contrats, qu’on devait livrer les sept 
niveaux finis ; mais, comme cela arrive parfois, il y 
avait du retard. Félix Tello, l’architecte de l’entreprise 
de construction, grimpa et dévala cinquante fois les 
marches pour répondre aux inquiétudes des copro-
priétaires, qui se présentaient généralement accom-
pagnés : l’un venait avec le poseur de moquette pour 
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mesurer l’appartement, les autres, avec le menuisier, 
ou le céramiste, ou la décoratrice. Sacristán Olmedo 
parlait des palmiers nains qui formeraient des rangées 
sur les balcons, tandis que les enfants Pagalday galo-
paient à travers les pièces sans revêtement au sol ni 
portes ni fenêtres. On était en train d’installer les 
climatiseurs, avant l’ascenseur, qui attendait son tour, 
prévu pour le lendemain du jour férié. Pour l’instant, 
on utilisait la gaine de celui- ci afin de hisser les 
matériaux. Avec leurs talons hyper hauts, les dames 
escaladaient l’escalier poussiéreux et couvert de gravats ; 
comme les rampes n’avaient pas encore été posées, 
elles devaient être particulièrement vigilantes. Le pre-
mier niveau souterrain était celui des garages, donnant 
sur le trottoir par une rampe encore dépourvue de 
son pavement spécial, antidérapant. Le second, celui 
des caves. Au- dessus du sixième étage, il y avait une 
petite piscine climatisée et une salle de jeux, avec une 
large vue panoramique sur les toits et les rues. Et 
l’appartement du concierge qui, bien qu’il soit aussi 
incomplet que le reste de l’ouvrage, hébergeait une 
famille depuis plusieurs mois, celle du gardien de 
nuit, Raúl Viñas, un maçon chilien de toute confiance, 
bien qu’il se soit révélé un ivrogne invétéré. La cha-
leur était surnaturelle. Se pencher depuis là- haut était 
dangereux. Il manquait les vitres qui devaient entou-
rer l’ensemble de la terrasse. Les visiteurs retinrent 
les enfants loin des bords. Il est vrai que les espaces 
en construction semblent plus petits qu’ils ne le sont 
vraiment après qu’on y a installé les fenêtres, les 
portes et le revêtement de sol. Tout le monde sait 
cela ; ici, cependant, ils avaient l’air d’être plus grands. 
Domingo Fresno, l’architecte qui devait faire la déco-
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ration du deuxième étage, se promenait, inquiet, à 
travers ce vaste labyrinthe, comme sur le sable d’un 
paysage désertique. Tello avait plus ou moins bien 
fait son travail. Tout au moins, le bâtiment tenait 
sur ses fondations ; il aurait aussi bien pu fondre au 
soleil, comme une glace. Les gens du premier étage 
n’étaient pas venus. Au quatrième, les Kahn, un 
couple plutôt âgé avec deux jeunes filles, était accom-
pagné de la décoratrice, l’extraordinaire Elida Gramajo, 
qui faisait des calculs à haute voix pour les rideaux. 
Tous les détails devaient être pris en compte. Et 
prendre en compte chaque détail exigeait de mesurer 
à la fois l’espace propre et l’espace environnant. 
Chaque millimètre des trois dimensions de cette cage 
en béton était mesuré en conséquence. Une dame 
vêtue de violet s’époumonait dans l’escalier entre le 
cinquième et le sixième. Certains autres n’avaient nul 
besoin de se donner autant de mal : ils montaient 
et descendaient en flottant, y compris à travers les 
dalles. Le retard pris ne contrariait pas les proprié-
taires, et pas seulement parce qu’il était prévu de 
solder le paiement de chaque unité à la remise des 
travaux ; surtout, ils préféraient disposer d’un peu de 
temps supplémentaire pour mettre au point les détails 
du mobilier et du confort. Les mesures allongeaient 
l’espace illusoirement réduit ; tout comme s’allongeait 
le délai prévu pour l’emménagement. De plus, il 
aurait été violent de prendre possession de l’apparte-
ment juste le dernier jour de l’année. Au cinquième 
étage, Dorotea et Josefina Itúrbide Sansó, deux fillettes 
de cinq et trois ans, soulevaient de la poussière de 
plâtre sous leurs petits pieds, nus dans leurs sandales, 
tandis que leurs parents s’entretenaient paisiblement 
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avec Félix Tello. Ce dernier s’excusa pour saluer la 
dame en violet qu’il accompagna à l’étage supérieur. 
Il y eut des présentations avec les Kahn, qui descen-
daient de la salle de détente commune. Pendant ce 
temps, les Pagalday se penchaient au balcon au- dessus 
de la rue Bonifacio, à hauteur des grands platanes. 
Bien qu’ils ne soient pas encore équipés de leurs 
grilles protectrices, les balcons à hautes balustrades 
étaient pour l’instant l’endroit le plus sûr pour les 
enfants. Il y avait une grande quantité d’enfants ce 
matin. Tout leur appartenait. Le monde infantile se 
superposait à l’expansion opérée par les mesures, et 
au sentiment de contraction propre au danger. L’uni-
vers réel se mesure en millimètres et il est gigantesque. 
Là où l’on trouve des enfants, on trouve toujours 
une médiation dans les dimensions. Les décorateurs 
étaient des artisans miniatures. De plus, ces gens 
riches et cette affaire excellente avaient ensemble pour 
but le confort des enfants, sans lesquels leurs parents 
auraient préféré vivre dans des hôtels. Horribles et à 
moitié nus, les maçons allaient et venaient parmi eux. 
La frontière entre pauvres et riches, entre êtres humains 
et animaux, était une droite temporelle ; bientôt, les 
uns se retrouveraient là où se trouvaient à présent 
les autres ; le trente et un, en dépit de son symbo-
lisme, renvoyait de toute évidence à cette situation. 
Que les pauvres aient également le droit d’être heu-
reux, et même qu’ils puissent l’être, est une autre 
vérité incontestable. Entre les grandes et les petites 
quantités d’argent, le médiateur est l’utilisation qu’on 
en fait, et plus encore la diversité des utilisateurs ; 
par ailleurs la possession est aussi momentanée que 
l’entrevue qui avait eu lieu sur le chantier ce matin. 
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Fresno se proposait de placer autant de plantes à 
l’intérieur que Sacristán Olmedo voulait en mettre à 
l’extérieur. Dans un certain sens, tous ces gens étaient 
paysagistes. Mieux encore, pour l’instant, tout était 
extérieur. Le bâtiment serait fini lorsque tout devien-
drait intérieur. Un petit univers intime et blindé. 
Félix Tello lui- même s’effacerait comme un petit 
nuage de poussière dispersé par le cours des ans. Les 
enfants grandiraient ici, du moins pour un temps. 
La famille du rez- de- chaussée, qui s’appelait López, 
avait des enfants petits, et se trouvait dans la cour 
carrée du fond, déjà dallée, rouge. Ceux du second, 
qui arrivèrent à midi, étaient les parents de la dame 
en violet qui devait habiter au sixième : ils se pré-
sentèrent avec les enfants de leur fille. Il aurait dif-
ficilement pu y avoir davantage d’enfants ; chacun 
d’eux posséderait son paysage privé, les uns au- dessus 
des autres. Elida Gramajo avait passé trois heures à 
prendre des notes, à inscrire des chiffres qu’elle tirait 
de l’espace. L’épouse d’Itúrbide prétendit avoir aperçu 
un horrible monstre, gros comme un lutteur de sumo. 
C’était un Chilien de Santiago. Une plateforme avec 
des seaux, tirée par un petit moteur, montait par la 
gaine de l’ascenseur. Vers une heure, alors que tout 
le monde partait, on improvisa une réunion au rez- 
de- chaussée, où il faisait plus frais. Du dernier étage, 
on pouvait apercevoir la cour du commissariat, qui 
se trouvait à l’angle de la rue Bonorino. Un homme 
âgé, le menuisier des López, avait pris les mesures de 
plusieurs murs pour fabriquer des bibliothèques et 
des placards. À mesure que les modalités d’acquisition 
avaient progressé, chacun avait préféré faire fabriquer 
les placards à son goût. Le promoteur proposa une 
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entreprise de menuiserie qui finit par se charger de 
quatre niveaux : ses ateliers recevraient les ordres 
directement des décorateurs. En bas, tandis que leurs 
parents discutaient, plusieurs gamins observaient les 
ouvriers dans la rue, qui remplissaient de gravats une 
grande benne en métal ; ils faisaient rouler les brouettes 
sur une planche inclinée qui traversait le trottoir ; les 
dames qui revenaient du supermarché du coin avec 
des chariots chargés, pour le réveillon du soir, devaient 
descendre sur la chaussée, une manœuvre qu’elles 
effectuaient à contrecœur. Domingo Fresno discutait 
avec un jeune architecte barbu de sa connaissance, 
qui devait faire la décoration du sixième. Ils trouvaient 
que le moment pour eux d’entrer en action approchait 
vertigineusement : même si le chantier avait l’air on 
ne peut plus incomplet et précaire, avec tous ces 
gravats et ces espaces ouverts, un de ces jours il se 
pourrait bien qu’il fût achevé. Elida Gramajo, qui 
était déjà partie, se faisait la même réflexion. Moins 
conscients, les propriétaires pensaient différemment. 
Pourtant, ils venaient de voir s’évanouir les maçons 
dans les airs, comme des ballons de baudruche qui 
auraient crevé sans bruit et sans laisser de trace. Les 
électriciens, eux, avaient arrêté le travail à une heure 
pile et s’en étaient allés. Tello s’était entretenu un 
instant avec le chef d’équipe, puis ils étaient partis 
examiner les plans, sur lesquels ils s’attardèrent ensuite 
un bon quart d’heure. Passer les câbles était un tra-
vail très rapide, et les prises et tout le reste pouvaient 
être installés en un après- midi. Les parents de la dame 
en violet grimpèrent avec les enfants pour aller visi-
ter la salle de jeux commune et la piscine ; cette 
dernière était déjà revêtue de petites mosaïques célestes. 
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Une femme extrêmement maigre et mal fagotée était 
en train d’étendre du linge sur un fil, à l’endroit qui 
deviendrait la cour de l’appartement du gardien. 
C’était Elisa Vicuña, la femme du veilleur de nuit. 
Les visiteurs dirigèrent leur regard vers la forme étrange 
et irrégulière de la citerne d’eau couronnant le bâti-
ment, près de la grande antenne parabolique qui 
alimenterait tous les étages en images télévisuelles. 
Trois hommes entièrement nus, le visage tourné vers 
le soleil de midi, étaient assis sur la tranche de cette 
antenne, une tranche de métal si affûté qu’aucun 
oiseau n’aurait osé s’y poser ; apparemment, personne 
ne les voyait. Au troisième étage, les Pagalday feuil-
letaient un portfolio format à l’italienne, tout en 
écoutant les explications de Sacristán Olmedo. Les 
enfants voulurent également donner leur avis. Ce 
qu’ils attendaient plutôt, c’était de regarder depuis 
les balcons : quel que soit l’endroit d’où chacun venait, 
ce qui était amusant, c’était cette différence de hau-
teur ; y compris si l’on arrivait déjà d’un troisième 
étage pour emménager de nouveau à un troisième, 
on appréciait la variété. Ce que les enfants voyaient 
depuis là- haut était différent. Ils se faisaient des idées 
bizarres, parfois illogiques, sur le lieu où ils se trou-
vaient. Ils se mettaient à nouveau à trottiner à travers 
toutes ces pièces dont le sol n’était encore qu’une 
dalle de ciment. La lumière pénétrait jusque dans les 
derniers petits recoins. C’était comme s’ils se trou-
vaient dans des prés compartimentés et posés à une 
certaine hauteur du sol. Félix Tello avait raison 
lorsqu’il dit à une famille qui s’en allait, après leurs 
réciproques congratulations et les probables dates de 
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livraison, qu’il était « persuadé qu’ils seraient heureux 
dans leur nouvel appartement ».

Les copropriétaires se faisaient, par avance, leur 
propre idée du bonheur, ils l’imaginaient enveloppé 
dans un contretemps qui les rendait heureux sur 
l’instant, avec une certaine lenteur dans le dévelop-
pement de leur projet. En un mot, ils savaient que 
les choses n’allaient pas se passer comme on le leur 
annonçait, c’est- à- dire rapidement. Ils préféraient se 
dire que les événements se produiraient lentement. 
C’est ainsi que cela s’était passé depuis qu’ils avaient 
réglé le premier versement, qui leur avait permis de 
devenir propriétaires de leur appartement, un an 
auparavant. Pourquoi les choses seraient- elles diffé-
rentes à présent ? Pour la simple raison que l’année 
touchait à sa fin ? Bien entendu, ils savaient qu’un 
changement finirait bien par se produire, mais ce 
serait au dernier moment, après bien des atermoie-
ments intermédiaires. Ce ne serait pas aujourd’hui, 
ni demain, ni tout autre jour déterminé à l’avance. 
Sur le spectre de la succession des événements, tout 
comme sur celui de la perception, il existe un seuil. 
Et ce seuil se trouve à un endroit bien précis, cer-
tainement pas ailleurs. Ils s’attendaient à une année, 
et non pas à la fin de cette année. Inutile de dire 
qu’ils avaient parfaitement raison, en dépit de tout 
et de tout le monde, ils avaient raison en dépit de 
la raison elle- même.

L’unité d’une année et le moment semblaient être 
la propriété du bâtiment. Chacun était propriétaire 
de son appartement et de son garage et de sa cave, 
certes, mais d’absolument rien d’autre : c’était tout 
ce qu’il pourrait revendre. Mais il était en même 
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temps propriétaire de la totalité du bâtiment. C’est 
le secret de toute propriété horizontale.

Sur l’angle du bord supérieur de la benne, dans 
la rue, un maçon se tenait debout, un jeune homme 
nommé Juan José Martínez. Il était immobile, un seau 
vide à la main, et regardait machinalement quelque 
chose qui s’était passé au coin de la rue. Il n’y avait 
cependant rien de spécial ni au coin ni à l’intérieur 
de lui. C’était un sujet quelconque, sur lequel pouvait 
glisser le regard, juste l’espace d’un instant. Plusieurs 
personnes l’observèrent, mais uniquement en raison de 
sa position, là- bas, en haut, dans laquelle il demeura 
figé à regarder vers le coin de la rue, en raison de ce 
plaisir futile et infantile (il était très jeune) de demeurer 
en équilibre à un endroit haut perché auquel personne 
d’autre n’avait accès. La seule chose singulière de la 
scène était cette immobilité, ne serait- ce que momen-
tanée, chez quelqu’un qui était en train de travailler. 
C’était comme suspendre le mouvement lui- même, 
mais sans vraiment le suspendre, car à cet instant 
précis il continuait à gagner son salaire. Tout comme 
une statue, sculptée par un grand maître, prend de la 
valeur malgré son immobilité. C’était une confirma-
tion de la légère absurdité de toute chose. Ceux qui 
le contemplèrent, aussi machinalement qu’il observait 
quelque chose à une certaine distance, savaient qu’ils 
assimilaient, pour de futurs moments de rêverie, un 
raisonnement poétique à propos de l’éternité et de 
l’au- delà dans lequel se situaient les promesses.

Le pire, c’est qu’ils ne disent pas la vérité, expliquait 
en ce moment Félix Tello, avec un large sourire qui 
démentait toute préoccupation de sa part. Les mots de 
l’architecte étaient accueillis attentivement. Une atten-
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tion plutôt habituelle chez les gens, lorsque quelqu’un 
prétend que quelqu’un d’autre ment. Il voulait parler 
des maçons et, par extension, du prolétariat en général. 
Ils mentent, ils mentent et ils mentent. Y compris 
lorsqu’ils disent la vérité. Enthousiastes hochements de 
tête verticaux : tout le monde acquiesce. Félix Tello 
était un professionnel issu de la classe moyenne. À 
un certain moment de sa carrière, il avait commencé 
à entretenir presque exclusivement des rapports avec 
deux franges sociales très différentes l’une de l’autre : 
soit avec les gens très riches qui achetaient les appar-
tements des immeubles extrêmement sophistiqués 
qu’il concevait, soit avec les maçons misérables qui 
les construisaient. Et il avait découvert que ces deux 
classes sociales se ressemblaient sur plusieurs points, 
et tout spécialement par leur manque flagrant de 
délicatesse, s’agissant d’argent. De ce point de vue, 
ils semblaient être des calques parfaits. Les gens très 
pauvres et les gens très riches trouvent normal de 
tenter de tirer le meilleur parti de la personne qui 
se trouve en face d’eux. Ils ne connaissent pas ce 
scrupule propre à la classe moyenne, que Félix Tello 
ressentait parfaitement car c’était également le sien, 
consistant à toujours ménager une marge entre le 
maximum qu’on peut obtenir et ce qu’on demande 
réellement, ce « tampon » de courtoisie fantasmatique. 
Mais absolument pas. Ils n’en avaient pas la moindre 
idée. À force de passer des riches aux pauvres, et 
comme c’était un homme intelligent et adaptable – si 
toutefois ces deux choses ne signifient pas la même 
chose –, il avait appris à se conduire avec une efficacité 
tout à fait potable. Il tirait parti du piège parfait que 
ses interlocuteurs s’étaient réciproquement tendu les 
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uns aux autres. En ce qui le concernait, après s’être 
assuré une confortable subsistance, il ne demandait 
plus qu’à vivre en paix. La seule chose qui le surprenait 
lorsque, avec un air complètement stupide, il disait 
à chacun ses quatre vérités, était la sincère perplexité 
qui les submergeait. C’était comme dans son roman 
favori, L’Assommoir, lorsque Gervaise décide de cesser 
de payer sa dette envers les Goujet : « À partir du 
mois prochain, je ne vous verse plus un sou », et 
qu’un peu plus tard elle commence même à vouloir 
se faire payer pour le travail qu’elle fournit. Quel coup 
dur pour le lecteur bourgeois ! Mais comment est- il 
possible que cette brave femme, honnête, travailleuse, 
ne paie pas ce qu’elle doit ? Ah bon ? Et pourquoi 
aurait- elle payé, si elle n’avait pas d’autre obligation 
que la morale ? Mais, et la délicatesse ? Non, cela 
n’avait pas la moindre importance puisqu’elle était 
pauvre et mariée à un ivrogne et tout ce qui s’ensuit. 
Quel génie, ce Zola ! (Mais avec cette expression, 
que Tello prononçait intérieurement en unissant ses 
mains et en levant les yeux au ciel, avec ce « même 
moi, je n’en aurais pas eu l’idée », il avouait sans le 
vouloir qu’il était cinquante mille fois plus bourgeois 
que ceux qui étaient scandalisés par la conduite de la 
belle repasseuse boiteuse.)

À part le plus jeune et le plus vieux des couples, 
toutes les familles qui avaient acheté un appartement 
étaient remariées, autrement dit il s’agissait de liaisons 
définitives. C’est la raison pour laquelle elles avaient 
choisi des demeures confortables et agréables, pour 
s’y installer pendant de nombreuses années ; c’était 
le style de Tello, une touche de réalisme puéril et 
familial. Par ailleurs, une bonne affaire.
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Deux individus, deux hommes nus à la peau cou-
verte de poussière de plâtre, étaient venus se joindre 
aux couples remariés – ayant un projet commun de 
bonheur – qui écoutaient très attentivement l’archi-
tecte. Eux aussi l’écoutaient, mais juste pour lâcher à 
tous moments d’intempestifs et féroces éclats de rire. 
Plus que des éclats de rire, il s’agissait de hurlements 
terribles, et excessivement sarcastiques. Comme per-
sonne ne les entendait ni ne les voyait, la conversation 
se poursuivait à un rythme courtois et décontracté. 
Les autres hurlaient à qui mieux mieux, comme s’il 
s’agissait d’une compétition privée. Sales comme ils 
l’étaient, ils ressemblaient à des maçons, également 
par la complexion de leur corps, pas très grands, 
robustes, avec de petits pieds et des mains usées. Ils 
avaient les orteils très écartés, comme les sauvages, 
et un comportement de gamins mal élevés. Pourtant 
c’étaient des adultes. Un maçon qui passait par là pour 
se rendre à la benne, avec un seau rempli de gravats, 
tendit sa main libre et, sans même s’arrêter, saisit la 
verge de l’un d’eux tout en continuant à marcher. 
Le membre s’étira de deux, trois, cinq, dix mètres : 
pratiquement jusqu’au trottoir. Et lorsque l’ouvrier 
le lâcha, il se remit en place avec un claquement aux 
harmoniques singuliers, qui continuèrent à résonner 
sur les dalles non fixées, l’escalier sans marbre et la 
longue gaine de l’ascenseur, comme la corde la plus 
grave d’une harpe japonaise. Les deux fantômes rirent 
de plus belle, plus frénétiquement et bruyamment 
que jamais. L’architecte était en train d’expliquer que 
les électriciens mentaient, que les peintres mentaient, 
que les plombiers mentaient.

Lorsqu’un camion chargé de briques creuses se pré-
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senta et commença à reculer dans l’espace qui devien-
drait plus tard la salle de séjour du rez- de- chaussée, 
le gros des visiteurs se retirait déjà. L’architecte fut 
étonné qu’on soit venu livrer le matin d’un jour 
férié. Il expliqua à ses interlocuteurs qu’il s’agissait 
du dernier arrivage de briques creuses pour construire 
les cloisons et il eut la cruelle finesse de plaisanter : 
si quelqu’un voulait faire un changement de dernière 
minute concernant la disposition des pièces, il devait 
parler maintenant ou se taire à jamais. L’état définitif 
des appartements approchait, mais cela était loin de 
les angoisser ; c’était même un ingrédient supplémen-
taire de leur bien- être. Pour les maçons, en revanche, 
c’était une surprise désagréable, ils ne pourraient pas 
faire autrement que de décharger les matériaux, et 
la demi- journée de travail allait fatalement se pro-
longer. Ils se hâtèrent de former le genre de chaîne 
qu’ils forment toujours pour décharger des briques. 
Les deux fantômes s’étaient installés dans les airs sur 
une horloge électrique au cadran rond, accrochée sur 
une poutre, au- dessus des ouvertures des ascenseurs. 
Ils avaient tous les deux la tête en bas, leurs tempes 
se touchant, l’un à la verticale et l’autre formant un 
angle de cinquante degrés, comme les aiguilles d’une 
montre qui marquerait midi moins dix ; mais ce n’était 
pas la bonne heure, il était une heure passée. Tello 
proposa de monter afin de ne pas gêner les ouvriers 
dans leur travail, et d’en profiter pour faire visiter la 
salle de détente et la piscine, fierté de cet immeuble, 
aux derniers arrivés. Ceux qui n’y tenaient pas prirent 
congé sur- le- champ. Une fois là- haut, où la chaleur 
était étouffante, ils firent des commentaires sur l’utilité 
d’avoir pensé à la piscine. Le squelette métallique qui se 
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dressait au- dessus d’eux exigeait quelques explications : 
le solarium posséderait des vitres qui coulisseraient 
grâce à un petit moteur électrique, et une chaudière 
indépendante de la chaudière principale fournirait 
la chaleur à travers ce réseau de tuyaux, car il était 
clair qu’on utiliserait davantage la piscine en hiver 
qu’en été, où les gens se rendent plutôt à la plage. 
La quantité de vitres à installer était énorme, elles 
couvriraient tout le toit, et presque tout le périmètre 
(à l’exception du mur orienté au sud, autrement dit 
côté rue, car c’est là que se trouvaient les vestiaires, 
les douches et l’appartement du gardien). Il s’agissait 
de vitres blindées, avec une surcouche intérieure de 
verre poli, qui avaient déjà été achetées et rangées au 
sous- sol. On ne les installerait pratiquement qu’à la 
fin. Ils s’approchèrent du bord pour apprécier la vue 
panoramique. Elle n’était pas complète (après tout, ils 
ne se trouvaient qu’au septième étage), mais suffisam-
ment large, elle donnait sur la façade des immeubles 
de l’avenue Alberdi, dont la circulation possédait des 
allures de course folle, puis, à cent mètres de là, on 
pouvait voir une vaste étendue de maisons et de cours 
arborées et quelques villas clairsemées au loin. Puis 
une glorieuse coupole céleste, dans le bleu cobalt du 
midi de l’été. Sauf à l’aurore, le soleil serait visible 
à toute heure du jour depuis la piscine, jusqu’au 
coucher. Comme ils s’étaient aperçus que plusieurs 
gamins les regardaient, ils commencèrent à médire du  
veilleur de nuit et de sa famille. Ils avaient appris qu’il 
buvait, mais cela ne les inquiétait pas : la proximité 
du commissariat, qu’ils pouvaient voir de là où ils se 
trouvaient, les avait protégés des vols pendant toute 
l’étape de construction, en dépit de la distraction 

LES FANTÔMES

2 0

Extrait de la publication


	Couverture
	Présentation
	Titre
	Copyright
	Les fantômes


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles false
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 550
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (ISO Coated v2 300% \050ECI\051)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Ghent PDF Workgroup - 2008 Specifications version 4 \(PDF/X-1a:2001 compliant\))
    /FRA <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice




