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Apres avoir découvert le travail artistigue d’Anatoli Vassi-
liev en assistant aux représentations du Cerceau de Slavkine et
de Six personnages en quéte d’auteur de Prrandello, j’ai fait la
connaissance de ’homme en 1990. C’était a Bruxelles, dans le
cadre de ’Ecole des Maitres o j’accompagnais mon ami Jerzy
Grotowski.

Ce fut le point de départ d’échanges personnels et d’actions
publiques partagées qui ont jalonné mon histotre, celle de I’Aca-
démue, et scellé notre alliance.

Sa quéte exigeante, obstinée, faite de ruprures, a conduit ce
maitre du thédtre a s’affranchir de ’obsession du temps et de
toute contrainte de production.

La recherche et ’expérimentation ont a ses yeux plus
d’tmportance que le spectacle qui en serait [’aboutissement.

De Stanislavski et des grands maitres du théatre russe dont
il assume Phéritage, Vassiliev a retenu cette lecon essentielle :
Part de la transmission.

C’est pourquoi la pédagogie, indissociable de la théorie et de
la pratique, est au ceeur de sa démarche.



En répondant avec fidélité et confiance aux nvitations de
PAcadémie Expérimentale des Théatres, Anatroli Vassiliev est
devenu pour nous un partenaire privilégie.

Anatoli, ces pages portent la trace de ton enseignement.
Elles ne peuvent faire entendre le rout de nos pas et de nos
paroles, nocturnes ou diurnes, a Moscou, Paris ou Avignon.

Merci d’avorr accompli notre pacte, ce livre.

Michelle Kokosowskt



NOTE SUR L’EDITION ET LA TRADUCTION

Anatoli Vassiliev, la recherche permanente

Anatoli Vassiliev a écrit ’avant-propos de ce recueil
— le premier publié en France — le 2 novembre 1998.
Comme pour faire date : 1988-1998, dix ans de présence
dans I’espace théatral francais.

C’est en effet en 1988 que le public d’Avignon décou-
vrait, avec ses Six personnages en quéte d’auteur, un metteur
en scéne depuis plusieurs années déja au centre de ’'intérét
du « tout-Moscou théatral ». Le point provisoire de ce par-
cours artistique est posé en décembre 1998 par la présen-
tation chez Ariane Mnouchkine, a la Cartoucherie, d’un
spectacle congu a partir du Don Fuan de Pouchkine.

Travailler avec Anatoli Vassiliev comme interpréte,
comme traducteur, c’est avant tout travailler sur la
langue : un travail en profondeur sur la culture russe, sa
littérature, et un retour aux sources du théatre russe. Le
texte s’établit dans un dialogue, aprés de longues conver-
sations. Il n’est pas indifférent pour nous que ces discus-
sions aient connu un détour : une série d’entretiens sur la
traduction d’un ouvrage de Stanislavski inédit en France,
Le Travail de Pacteur sur le rélel. (Anatoli Vassiliev y fait
allusion dans la Legon d’Avignon.)



En guise d’illustration, nous citerons I’« incident de
parcours » survenu lors de la Lecon du Vieux-Colombier2.
Voulant, dans I’'immédiateté de la traduction orale, échap-
per a Pambiguité de ’expression « le milieu du jeu », j’avais
choisi un mot qui me semblait voisin : « atmospheére ».
Cette petite tricherie n’a pas échappé a P’oreille fine d’Ana-
toli Vassiliev, qui suit toujours treés attentivement le texte
francgais de ce qu’il dit.

ANATOLI VASSILIEV : « ... [atmosphére du jeu]... non
non, je voudrais corriger mon interprete, je dis bien le milieu du
jeu [...]. Aborder la théorie du théatre russe, c’est élaborer
des formules trés précises et tres justes... »

Cette exigence, cette rigueur, font de chaque ren-
contre un enrichissement pour l’interpréte aussi...

On retrouve la méme démarche dans son travail avec
les comédiens, surtout les comédiens étrangers. Sa présence
dans I’espace théatral frangais et européen, I’influence qu’il
y exerce, c’est aussi son ceuvre de pédagogue, de « maitre de
stage » 3, comme par exemple le chantier de recherche orga-
nisé par ’Académie, a Verbier, en Suisse, sur des textes de
Dostoievski et de Pouchkine.

Tout chantier commence par une propédeutique : un
long cours introductif, qui, en présentant I’histoire du
théatre russe, est en méme temps une initiation a la termi-
nologie de ce théatre. Tout travail sur un texte littéraire est
précédé d’une vérification minutieuse, mot a mot, de sa
traduction.

Parce que certains termes employés par Anatoli Vassi-
liev ont une histoire, ou qu’ils sont employés dans un sens
particulier, nous les avons réunis ici dans un glossaire.

Il y a dans ce livre plusieurs livres, certains resteront
invisibles, enfouis. Car il s’est écrit en plusieurs temps : le
temps réel, celui des lecons orales, spontanées. Puis le
temps de ’écriture, et de la complexité. Aprés un premier
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retravail, les Legcons étaient prétes a la publication. Elles
avaient méme leur cohérence — deux époques et deux
lieux : Moscou et la France —, et le livre qui en résultait — le
« protolivre »! — rejoignait un modele fourni par le grand
ancétre déja cité, Stanislavski, qui a 1égué deux styles
d’écrits : les cours du pédagogue Tortsov — double de
Stanislavski dans La Formation de ’acteur et La Construc-
tion du personnage —, et une autobiographie, Ma vie dans
Part.

Pour le paraphraser, nous avions ainsi découpé dans le
livre deux époques : la premiere — Moscou, printemps
1996 —, ’exposé théorique. Nous I’avions appelée « La
déconstruction du systéme de Stanislavski ». L.a méthode
de travail de Vassiliev (dessins au tableau noir), allait dans
ce sens.

La deuxiéme époque — de I’été 1996 a ’hiver 1997 —,
tissée des étapes du chemin parcouru par Anatoli Vassiliev
en France avec I’Académie, nous ’avions appelée : « Ma
vie dans I’art (fragments) ».

Mais c’était oublier qu’Anatoli Vassiliev ne laisse pas
ainsi échapper ses paroles...

Aprés avoir tout relu, il a souhaité préciser les
moments théoriques de son travail, insérant ici une cita-
tion, la ’extrait d’une autre conférence, des titres, ou récri-
vant un paragraphe entier. Et puis, comme du « protolivre »
au livre réel, le temps avait passé, il y a ajouté une huitiéme
lecon « non académique », en forme d’épilogue.

Pour s’orienter dans le livre, le lecteur a une certaine
liberté : il peut y entrer par n’importe quelle porte, n’importe
quelle legon. Cependant, s’il ne connait pas du tout I’ensei-
gnement d’Anatoli Vassiliev, son ccuvre, nous lui
conseillons de commencer par les legons francaises (a par-
tir de la troisiéme) et de n’aborder la théorie que dans un
deuxiéme temps.
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Pour le cours introductif, Anatoli Vassiliev a reproduit
les dessins du tableau noir et nous les avons insérés dans le
texte.

D’autre part, chaque lecon est ponctuée d’un dessin,
pris au hasard dans les cartons du maitre.

Méme si le temps réel — ou son illusion — a été mal-
mengé, il en est resté la trace dans les Fragments — les Legons
frangaises. Leur couleur, leur humeur, varie. Vassiliev
retourne a Moscou, travaille. Ce livre se situe a un moment
de crise, de révision, a I’un des « paliers » de cet escalier de
la création décrit dans la Sixiéme lecon. 11 trace une évolu-
tion. Le livre méme, par sa genése, est comme « stratifié »
— des couches de temps comme autant de relectures,
d’anachronismes, de corrections. En ce sens, ce recueil est
un témoignage exemplaire de la recherche permanente
d’Anatoli Vassiliev.

Il y a un mystére de P’acteur chez Anatoli Vassiliev.
Nous espérons que ce livre contribuera a lever le voile...

Martine Néron

Remerciements a Sophie Demichel et Serguei Viadimirov.

NOTES

1. Constantin Stanislavski, Le Travail de Pacteur sur le role, a
paraitre 4 I’Age d’Homme.

2.Voir infra, p. 175.

3. Voir son livre : Anatoli Vassiliev, maitre de stage, LLansman,
1997.



AVANT-PROPOS

aux Sept ou huit lecons de théatre

Je n’ai jamais écrit de préface ni d’avant-propos. Je
n’avais aucune raison de le faire. Mes deux précédents
livres édités — I’un a Bruxelles, ’autre a Budapest — n’ont
pas eu envers moi les mémes exigences. Le livre belge est
la chronique d’un stage consacré aux répétitions du Bal
masqué de Lermontov; le hongrois est composé de textes
choisis par Nina Kirai dans mon livre moscovite, A mon
unique lecteur, et d’articles sur ma mise en scéne au
Theéatre d’Art de Budapest du Songe de ’oncle de Dos-
toievski.

Si la publication de Moscou — A mon unique lecteur —
reste en souffrance, c’est que ses trois derniers articles
attendent sur le rebord d’une fenétre de mon bureau-
studio de la rue Piatnitsa que se libérent quelques minutes
de mon emploi du temps pour une ultime relecture...

Je ne suis libre ni de moi-méme, ni de mon théatre, ni
de ma patrie ou je demeure depuis si longtemps. Je suis
absorbé par la nécessité d’étre présent, par les maladies et
leurs guérisons, les rencontres qui me pésent, les moments
de solitude aléatoires qui m’enchantent. Et puis, indéfini-
ment, les répétitions : répéter le matin, répéter le jour,
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répéter le soir — non pas une piéce ou un roman, mais trois
ceuvres en paralléle ; Pouchkine seul suffirait a ma peine!

J’aimerais fuir dans I’Ile des Bienheureux — il en est
plus que temps! — , mais je suis un trop grand pécheur. Je
réve déja que ’on m’emmeéne vers des terres enchante-
resses que jamais ne connaitra mon ame — ni ici-bas, ni
aprés ma mort; souvent, dans mes songes, je vois de ’eau;
récemment j’y ai rencontré les Parques : elles étaient deux,
tissaient ma destinée dans le vacarme infernal des métiers
a tisser et les nuées de poussiere...

C’est a Michelle Kokosowski que je dois ces « legons
francaises ». J’en garderai un souvenir empreint d’amour et
de reconnaissance. Elle a poussé mon esprit indifférent a la
notoriété a faire assaut d’éloquence sur le théme du
théatre. Ma trés chére amie, nous allons attendre ensemble
la réaction des lecteurs.

Trouveront-ils un intérét a nos conversations privées
sur cet art si nécessaire et si vivant qu’a été et que peut
encore étre le théatre? Nous le mesurerons a la qualité du
silence qui succéde souvent aux projets et aux actes sin-
ceres, ou a I’éclat de leur succés ou bien encore — révons
un peu! — au travail des nouvelles générations, passionnées
des arts de la scéne, toujours en quéte de découvertes et
exigeantes envers tout ce qui vient les précéder a I’avant-
scéne du temps.

Décidément, je suis un pietre préfacier... mais que
dire de plus que ces discussions sur le théatre en sept (ou
huit) lecons?

Je n’oublierai pas ici Martine Néron, dont j’ai fait la
connaissance sur le chemin d’Avignon, au temps des Six
personnages, il y a aujourd’hui plus de dix ans. Cela fait
si longtemps que Martine me traduit, trouvant toujours
I’expression la plus flatteuse, la plus charmeuse a ’oreille
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des Francais — qui aiment tout ce qui est frangais : ¢a, tous
les Russes vous le diront! Ne vous laissez pas rebuter par
I’apreté d’une phrase, continuez votre lecture — notre
langue russe est ainsi, brutale, surtout si son propos n’est
pas le badinage amoureux mais des sujets certainement
essentiels a ’autre vie...

Je ne terminerai pas cette incompétence préliminaire
sans quelques mots de remerciements : a Oxana Bobro-
vitch, qui fut 'interpréte de la session moscovite, au prin-
temps 1996, de I’Académie, ainsi que de la huitieme legcon
d’Avignon, et a Olga Romantsova, collaboratrice littéraire
du Théatre-Ecole d’art dramatique de Moscou, pour son
aide précieuse dans la préparation des documents.

Avant de finir, j’aimerais malgré tout donner quelques
recommandations de lecture. J’ai entiérement revu les deux
premieéres lecons et la derni¢re — la huitiéme, ou « épi-
logue » — a automne 1998. D¢s les premiéres discussions
avec mes éditeurs, j’avais formulé le souhait de revenir sur
les cours théoriques, je voulais retravailler le style parlé,
corriger des ambiguités, des imprécisions — mon désir est
légitime, il est plus facile de parler que d’écrire — 1’écrivain
est privé de ’'un des deux médiateurs de la communication
—Pouie... Ainsi sont apparues trois legons qui par leur style
et leur complexité se distinguent des cinq autres. J’avais
bien envie, en mon for intérieur, de revoir toutes les autres,
mais la curiosité de découvrir le livre au plus vite I’a
emporté sur ma tendance quasi maladive au perfection-
nisme...

Et puis la spontanéité des cingq lecons, I’illusion des
rencontres passées ne manquent pas de charme.

La huitiéme legon, qui donne au titre cette sorte
d’hésitation ironique, n’a pas été prononcée devant I’Aca-
démie : elle y figure comme épilogue. Nous ’avons incluse
pour deux raisons : Amphitryon est une sorte d’incarnation
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pratique, de mise en ceuvre des discussions sur la possibi-
lité d’une école de théatre. Ensuite, lors de sa présentation
au Festival d’Avignon, le spectacle a été — de maniére
injustifiée et irréfléchie, je le crois sincérement — éreinté par
la critique. Qu’elle regoive ici cette « apologie » tardive,
mais toujours d’actualité!

Paris, Garden Hotel, le 2 novembre 1998

——




PREMIERE LECON, DITE « DEMOCRATIQUE »

Le systeme Stanislavski (déconstruction)
D’aprés les conférences des ler et 7 mai 1996

1. Introduction. II. Introduction aux notions d’« événement prin-
cipal » et d’« événement originel ». II1. Structures ludiques et psycholo-
giques. IV Evénement originel. V Evénement principal. V1. Exemple
d’analyse de I’événement principal : LLa Mouette de Tchekhov.
VII. Notion d’« étude ». VIII. Notion de « perspective ». IX. Correction
et étude. X. Merteur en scéne et metteur sur scéne. XI. L'exemple de
Vassa Jeleznova. XII. Systemes psychologiques et ludiques.
XIV. Notions de personne et de personnage. XV, D’exemple de La
Mouette. XVI. Passage d’un systeme a Paurre. XVII. La pratique de
Pétude (et du texte dans ’étude). XVIII. Atmosphére, psychisme, sen-
sation, sentiment, émotion. XIX. Sphére et vecteur. XX. Atmosphére et
intellect dans le texte de ’auteur. XXI. « Objet » et « objer ».
XXII. Jeu er « ironisme ».

ANATOLI VASSILIEV : Ma vie en Russie est assez triste.
T ai toujours été seul. Tiens, aujourd’hui, on m’apporte un
article proposé a une revue par un certain M. B... Qui a
été finalement refusé par le rédacteur en chef. Motif? « Ca,
c’est la légende de Vassiliev, ce qu’il nous faut, c’est la sub-
version de cette légende. » J’ai le sentiment de ne jamais

NOTICE ET NOTES p. 72.
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sortir d’un état « légendaire »... A chaque fois que je
reviens d’Europe, je lis dans la presse russe un éniéme
article qui descend en flamme mon dernier spectacle a
I’étranger, ou qui critique mon comportement ici et la-bas,
mon théatre... C’est une constante, depuis toujours.

Pourtant, je constate une chose : j’ai a mon actif
quelques spectacles sur lesquels on aurait pu construire un
théatre. La Grande Fille d’un jeune homme aurait pu engen-
drer une « nouvelle vague », un théatre radicalement nou-
veau; mais non, rien. On s’est contenté d’en plagier la scé-
nographie. J’aurais préféré qu’on me vole la théorie;
j’aurais été heureux. Mais non. Aprés, il y a eu Cerceau.
Avec des savoir-faire, des connaissances a piller. Pour y
fonder un courant esthétique postsoviétique — celui de la
génération des années soixante-dix. Eh bien non. A nou-
veau, on est resté a la surface, a la scénographie. Entre La
Grande Fille d’un jeune homme et Cerceau, je n’ai rien fait de
visible ; j’ai beaucoup répété. La presse n’a publié que des
pamphlets. De 1979 a 1985 — entre deux créations —, je
n’ai lu a mon sujet que des articles malveillants. Deux ans
apres, I’opinion avait viré a cent quatre-vingts degrés : il y
avait eu les Six personnages, c’était le délire — la critique ne
tarissait pas d’éloges. Puis, dés que je suis rentré dans la
clandestinité — dans mon « sous-sol » —, que j’ai tenté de
faire le vide, d’oublier tout ce qui se passait dans le théatre
soviétique, on m’a enterré, moi aussi. J’en étais trés heu-
reux. Je n’étais pas mécontent non plus de leur revenir en
mémoire, de temps en temps, pour une nouvelle mercu-
riale...

Voila ce que je veux dire : tout ce que j’ai fait ici, dans
mon théitre, je ne 1’ai pas fait pour moi — je n’ai pas besoin
de ¢a —, mais pour le théatre. Je pense que j’ai a présent
acquis certaines compétences, un certain savoir, qui seront
utiles dans I’avenir; mais cela n’a jamais intéressé per-
sonne. Et je suis seul. Voila la réalité. En Europe, il y a tou-
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jours un curieux qui cherche a me rencontrer... Je vis ici, a
Moscou, et depuis les Six personnages, personne n’a jamais
franchi la porte de cette maison. Voila la réalité.

Jai fait cette introduction pour vous faire comprendre
la situation de ce théatre, de chaque journée de travail dans
ce théatre. Je comprends bien que c’est moi, moi seul, qui
I’ai organisé ainsi. Mais je ne I’ai pas fait pour tomber dans
I’oubli.

Nous allons a présent aborder mon travail...

Mais avant de le faire, j’aimerais citer une publication
qui viendra plus tard, en juin 1998 :

« Les acteurs de Vassiliev ont une vie difficile : depuis
le temps qu’ils opposent leur style scénique au “théatrale-
ment correct”... Personne ne semble remarquer que la tra-
dition théatrale qu’ils déconstruisent avec un tel acharne-
ment — sans ménager leurs cellules nerveuses ni les
notres — est déja morte de sa belle mort. Quant au “grand
style” aux marges duquel ils ont avec zéle construit leur
art, il appartient déja au passé. Ils se cognent la téte contre
un mur sans voir qu’il s’est déja écroulé et qu’il nous faut
des efforts surhumains pour faire surgir son fantome de
notre mémoire. » (In « L’Expérience continue. En vain ». Le
Télégraphe russe, 16 juin 1998.)

La conversation d’aujourd’hui requiert toute votre
attention. Je vais essayer de me faire le plus clair possible.

Depuis le temps que je pratique le théatre — et cela fait
des années —, j’utilise la terminologie de Stanislavski. Et
si parfois j’emploie d’autres mots, ce sont toujours des
variations a partir des expressions, des concepts de base, de
Stanislavski.

Mon parcours a d’abord été intuitif, puis conscient :
vingt années intimement liées a I’histoire du théatre, aux

sentiments et a la philosophie de ma vie personnelle et de
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ma génération. Ainsi, dans cette double progression, intui-
tive et intellectuelle, je suis passé, via Mikhail T'chekhov et
Vakhtangov, de Stanislavski & un systéme inédit. A partir
de ce systéme, il est possible en retour de jeter des ponts
vers le début du Grand Siecle de la mise en scéne russe :
vers Meyerhold, Tairov, et a nouveau, vers Mikhail Tche-
khov, Vakhtangov, et Stanislavski4. I1 me semble que tout
en étant une théorie originale, elle intégre des éléments du
passé, du passé du théatre.

Mon chemin, je I’ai parcouru au présent; puis j’ai com-
pris que chacun de mes pas s’inscrivait dans ’avenir, un
avenir peut-étre rassurant. Bien slr, j’aimerais croire que
mon parcours servira a quelque chose, qu’il y a dans mon
expérience ’embryon d’un théatre futur. A cela, je crois;
mais j’aimerais en trouver la confirmation quelque part.

II-V

Chez Stanislavski — et je désignerai par le nom de Sta-
nislavski les sources et la continuité de I’école du Théatre
d’Art de Moscou —, deux notions essentielles viennent
structurer le texte et le jeu dramatique. Deux notions tres
simples. 'une concerne son début — I’é¢vénement originel —,
et I'autre, la fin — I’événement principal.

Donc, dessinons (figure 1) : ici nous avons le début (d),
et 13, la fin (f). Nous parlons d’un texte. Nous disons que ce
texte a sa dynamique, sa progression, son intrigue, son
action, que ses personnages entretiennent entre eux certains
rapports, etc. Dans un cas (d), tout est déterminé par ’évé-
nement originel (/-A) ; appelons-le le systéme 1. Dans ’autre
(f), tout est déterminé par I’événement principal (/-B)
—remarquez bien : sur le dessin, ce n’est pas la méme chose!
Appelons-le le systéeme II. Ce sont deux systémes distincts
dans leur principe ; ils ont marqué I’histoire du drame.

20



Achevé d’imprimer en aott 2007
dans les ateliers de Normandie Roto Impression s.a.
a Lonrai (Orne)
N° d’éditeur : 2009
N° d’édition : 155067
N° d’imprimeur : 07-XXXX
Dépot légal : aoit 2007

Imprimé en France



Anatoli Vassiliev
Sept ou huit lecons de théatre

Anatoli Vassiliev

Sept ou huit legons

de théitre

Cette édition électronique du livre
Sept ou huit lecons de theatre d’ANATOLI VASSILIEV
a été réalisée le 16 mai 2011 par les Editions P.O.L.

Elle repose sur I’édition papier du méme ouvrage,
achevé d’imprimer en ao(t 2007
par Normandie Roto Impression s.a.
(ISBN : 9782867446450)
Code Sodis : N46551 - ISBN : 9782818010938
Numéro d’édition : 155067



	Couverture
	Titre
	Copyright
	INTRODUTION de Michelle Kokosowski
	NOTE SUR L’ÉDITION ET LA TRADUCTION Anatoli Vassiliev, la recherche permanente
	AVANT-PROPOS aux Sept ou huit leçons de théâtre
	Texte
	PREMIÈRE LEÇON, DITE « DÉMOCRATIQUE » Le système Stanislavski (déconstruction) D’après les conférences des 1er et 7 mai 1996
	I
	II-V


	Achevé
	Justification

