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Ecrit au cours de l'hiver dernier pour solliciter la
grâce d'Henri Martin, ce livre risque,,aujourd'hui, de
paraître sans objet. Pourtant nous le publions sans y
changer un mot. Cet avant-propos dira nos raisons.

Nos ministres ont libéré Martin; mais, ils se vantent
de n'avoir pas cédé à la pression populaire. C'est à voir.
En tout cas ils n'ont rien accordé de ce qu'on leur de-
mandait ni révision, ni grâce. Or la révision j'en-
tends la révision honnête c'était l'acquittement du
prévenu, comme on verra plus loin. Quant à la grâce,
elle le réhabilitait 'incomplètement et par un détour
mais c'était mieux que rien en graciant Martin, le pré-
sident de la République déclarait en somme « La sen-
tence est formellement correcte et pourtant Martin n'a
pas voulu trahir il a cru faire son devoir en distri-
buant des tracts contre la guerre comme les juges ont
cru faire le leur en condamnant. Le gouvernement a
repoussé les deux solutions il a libéré Martin pour sa
bonne conduite. Bref, il s'est déchargé de ses responsa-
bilités sur la machine administrative c'est la coutume,
en effet, de faire une remise de peine aux détenus quand
ils sont bien sages. Cette libération automatique ne tou-
che pas le fond de la question aux yeux des pouvoirs
publics, Martin demeure un criminel qui ne méritait
même plus qu'on le graciât. Quand un gouvernement
s'obstine à voir un traître dans l'homme qu'une grande
partie de l'opinion publique tient pour un héros, le pays
est bien malade. Libre ou non, Martin, fût-ce en dépit
de lui-même, reste un symbole de nos discordes. Ces
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discordes, est-ce que le ministère pense les apaiser en
relâchant à la sauvette l'homme qu'il a fait condamner~?
Si Martin était coupable, il faudrait détromper les masses
qui l'acclament. Or il est innocent donc nous devons
détromper nos ministres et ceux qui les soutiennent. Il
n'y a qu'un moyen de réconcilier les esprits réhabiliter
Martin. Et puisque nos dirigeants s'y refusent, c'est nous
qui tenterons de le faire. Hier, ce livre avait un but
demander la grâce de Martin. A présent, il en a un autre:
reprendre les faits un à un et recommencer le procès.
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PRÉVERT POSE UNE QUESTION

Entendez-vous ?

Entendez-vous gens du Viet-Nam
entendez-vous dans vos campagnes
dans vos rizières dans vos montagnes ?

oui nous les entendons.

ces êtres inférieurs
architectes danseurs pêcheurs et mineurs
jardiniers et sculpteurs tisserands ou chasseurs
paysans et pasteurs artisans et dockers
coolies navigateurs

ces êtres inférieurs
ne savaient haïr que la haine
ne méprisaient que le mépris

ces êtres 'inférieurs
ne craignaient guère la mort
tant ils aimaient l'amour

tant ils vivaient la vie

et leur vie quelquefois était belle comme le jour
et le sang de la lune courait sur les rizières
et le jour lui aussi était beau comme le vent

Il y avait aussi la faim et la misère
les très mauvaises fièvres et le trop dur labeur
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Mais le jour était beau comme la nuit
le soleil fou dansait dans les yeux des jeunes filles
et la nuit était belle comme le jour
la lune folle aussi dansait seule sur la mer

la misère se faisait une beauté pour l'amour

Et les enfants en fête malgré les Mauvais Temps
jouaient avec les bêtes en pourchassant le vent

Mais

il y avait aussi et venant de très loin les Monopolitains
ceux de la Métropole et de l'appât du gain
Négociants trafiquants notables résistants avec les

légionnaires les expéditionnaires et les
concessionnaires et les hauts commissaires

Et puis les missionnaires et les confessionnaires
venus là pour soigner leurs frères inférieurs
venus pour les guérir de l'amour de la vie
cette vieille et folle honteuse maladie

Et cela depuis fort longtemps
bien avant la mort de Louis XVI

bien avant l'exploitation et l'exportation
de la Marseillaise

et la misère était cotée en Bourse

sous le couvert

et dans les plis et replis du pavillon tricolore

Et puis une dernière fois ce fut encore la Grande Guerre
ses nouvelles financières et ses hauts faits divers

Comme elle était Mondiale

des Français déclassés grands caïds du Viet-Nam
avec les chefs de gang de l'empire du Milieu
se partageaient déjà comme barons en foire
les morceaux du gâteau
des lambeaux de pays
avec l'assentiment de S. M. Bao Daï

Soudain

sont emportés dans les rapides de l'Histoire
leurs bateaux de papier.monnaie
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et comme dans les livres de classe importés de la
[Métropoleon proclame au Viet-Nam [Métropole

les Droits de l'homme

Quoi

ces gens qui crient famine sous prétexte qu'ils
n'ont pas grand'chose à manger

et qui s'ils étaient mieux nourris crieraient encore
que c'est mauvais

nous savons trop bien qui les mène `
et où on veut les emmener

Et les Grands Planteurs d'Hévéas les Seigneurs
de la Banque d'Indochine et les Grands Charbonniers
du Tonkin

en appellent sans plus tarder à la Quatrième République
empirique apostolique et néo-démocratique

Alors

la fille aînée de l'Eglise
son sang ne fait qu'un tour

Un pauvre capucin et grand amiral des Galères
arrive à fond de train par la mer
et après avoir fait les sommations d'usage
Ceci est mon corps expéditionnaire
Ceci est votre sang
à coups de droit canon il sermonne Haïphong
des anges exterminateurs accomplissent leur mission
et déciment la population
Simple petit carnage
présages dans le ciel
sévère mais salutaire leçon

Et vogue la galère
après avoir bien joué son beau rôle dans l'Histoire
l'Amiral se retire dans sa capucinière
en dédaignant la gloire

Et le temps fait semblant seulement de passer »
le temps du halte-là reste là l'arme au pied
le temps des cerisiers en fleurs arrachés à la terre et

[volatilisés
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Et malgré d'inquiétantes menaces de paix
les gens du trafic des piastres
fêtent toutes les fêtes et sans en oublier

et l'on réveillonne à Noël comme au bon vieux pays

à Saïgon à Hanoï
et l'on fête l'Armistice et la Libération

comme le quatorze Juillet la prise de la Bastille
sans façon

Cependant que très loin on allume des lampions
des lampions au napalm sur de pauvres paillottes
et des femmes et des hommes des enfants du Viet-Nam

dorment les yeux grand ouverts sur la terre brûlée
et c'est comme Oradour

c'est comme Madagascar et comme Guernica
et c'est en plus modeste tout comme Hiroshima

ET le temps reste là sur le qui-vive
le temps du Halte-là
le temps du désespoir
et de la connerie noire
Et la grande main-d'eeuvre jaune
caresse tristement ses rizières ses forêts

ses outils et ses champs son bétail affamé

Des voix chantent

Nous n'aimions pas notre misère
mais avec elle nous pouvions lutter
et quand parfois elle touchait terre
sur cette pauvre terre nous pouvions respirer
Vous

qu'en avez-vous fait
Elle était lourde notre misère
vous le saviez

vous en avez déjà tiré plus que son pesant d'or
Fous que vous êtes
que voulez-vous encore

Aux voix de la main-d'œuvre jaune
répondait une voix d'or
une voix menaçante et radiodiffusée
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et la main-d'œuvre se serrait

la mort mécanique avançait

Sourdes mais claires

des voix chantaient

Si la petite main-d'œuvre jaune
et la très grande main d'or blanc
coudes sur table et poings serrés
se rencontraient

elle ne tiendrait pas longtemps en l'air
la blême petite menotte d'acier
tachée de sang caillé

longtemps en l'air
c'est une façon de parler
Et la voix d'or hurlait

sur un ton aphonique délicat cultivé
Feu à volonté

Et les hommes de main d'or

recrutés et parqués et fraîchement débarqués
venant rétablir l'Ordre

mitraillaient

incendiaient

Mais

la main-d'œuvre jaune elle aussi
se mé-ca-ni-sait

Tristes et graves
mais résignées des voix chantaient

que voulez-vous
on nous attaque à la machine
se défendre à la main

ne serait pas civilisé
on nous traiterait encore de sauvages
et d'arriérés

on nous blâmerait

Et l'empereur Bao Daï
partait « en permission »
sur la côte d'Azur
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c'est comme cela que les journaux annonçaient ses
visites fébriles et affairées

Là-bas

sur le théâtre des Opérations Bancaires
le corps expéditionnaire
n'avait plus les mêmes succès
et dans de merveilleux décors

tombaient les pauvres figurants de la mort
Seuls les gens du trafic des piastres
criaient bis et applaudissaient
Ici on criait encore

ailleurs on criait assez

plus loin on criait
La Paix

et des messieurs du meilleur monde fort discrètement

[s'éclipsaient

Tout cela n'était pas une petite affaire
les grandes compagnies internationales des Monopolitains
alertaient leurs meilleurs experts
leurs plus subtils tacticiens

L'un d'eux

un trépidant infatigable petit mégalomane
d'une étourdissante et opiniâtre médiocrité

et qui déjà s'était couvert de gloire fiduciaire pendant
la seconde guerre mondiale sur la route

coupée du fer dans la plaie
atterrit en coup de vent au Viet-Nam
Et en moins de temps qu'il ne mit un peu

plus tard à l'écrire
trouva la solution de cet interminable conflit

Pour arrêter ou améliorer la regrettable et nécessaire
guerre du Viet-Nam
il suffit

c'est tellement simple
de mettre le Viet-Nam dans la guerre
Et résumant cette solution en un slogan

d'une indéniable efficacité

Virilité rapidité
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il reprend l'avion
non sans avoir donné de très judicieuses précisions

des Français et des Viet-Namiens se faisaient tuer
pour protéger la vie et la fortune de gens qui
entassaient d'immenses richesses

pour ne parler que de Chinois de Saïgon
et de Viet-Namiens d'Hanoï

et tout cela aux frais du contribuable français

« Dès lors, une seule solution créer une armée pro-
prement vietnamienne assez puissante pour rétablir
l'ordre, puisque c'est au Viet-Nam (Tonkin, Annam, Co-
chinchine), pays de vingt-cinq millions d'habitants que
se fait la guerre. C'est par la création de cette armée
nationale que le peuple vietnamien prendra pleinement
conscience de son indépendance. Il faut que cette guerre,
où se jouent l'indépendance du Viet-Nam, les libertés et
la fortune de ses citoyens, soit considérée par lui comme
sa guerre. Il faut que ses élites cessent d'être « atten-
tistes », soucieuses de ne pas se compromettre dans l'hy-
pothèse d'une victoire des communistes. Il faut que ce
soit une guerre faite par le Viet-Nam avec l'aide de la
France, et non une guerre faite par la France avec l'aide
du Viet-Nam.

« C'est d'abord un état d'esprit à créer, celui que ce
vieux lion qu'est le président Syngman Rhee a su créer
en Corée.

« Et ce sont des réformes profondes à faire 1.»

Pourquoi gardez-vous en prison et
depuis déjà plusieurs années un

marin qui s'appelle HENRI MARTIN ?2

JACQUES PREVERT.

1. Nous reproduisonsà la suite et en toute objectivité un article
de M. Paul Reynaud « Mettre le Viet-Nam dans la guerre », dont
ce passage n'est qu'un extrait. (Article paru dans Le Figaro du
31 mars 1953.)
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PAUL REYNAUD

LA SITUATION EN INDOCHINE

METTRE LE VIET-NAM DANS LA GUERRE

Lorsque l'on vient de faire le tour de l'Asie, lorsque
l'on a vu le communisme tenir solidement dans ses grif-
fes, outre les trois cents millions de Blancs d'Europe,
quatre cent cinquante millions de Chinois et faire de
ceux-ci, en Corée, des combattants héroïques, lorsque l'on
a constaté la fragilité des autres pays d'Asie, lorsque
l'on songe à la prédiction de Lénine « Le chemin de
Moscou à Paris passe par Pékin, Tokio et Calcutta b, et
que l'on voit, au retour, les Européens attachés à leurs
complexes et à leurs rancunes, incapables de s'unir pour
se défendre contre une invasion communiste qui a déjà
submergé l'Europe occidentale jusqu'à la Weimar de
Goethe, on ne peut s'empêcher de penser au mot des
Anciens « Ceux que Jupiter veut perdre, il les rend
fous.»

Staline a raffiné sur Lénine. Pour affaiblir l'Europe,
où il sait que se réglera le sort de l'humanité, il est par-
venu, sans exposer un soldat russe, à fixer une partie
de la force occidentale en Extrême-Orient les Améri-

cains en Corée, les Français en Indochine, les Anglais en
Malaisie.

C'est ainsi que la France, le facteur essentiel de la
défense de l'Europe, voit immobilisée à l'autre bout du
monde une partie des cadres nécessaires à la création de
la puissante armée qu'il faut créer pour défendre l'Eu-
rope. Immobilisés et réduits par une hémorragie perma-
nente.

Nous sommes tombés dans le panneau. Il s'agit d'en
sortir. Maintenir pareille situation, ce serait prendre
vis-à-vis de la France et de la civilisation qui est notre
raison de vivre une effrayante responsabilité.

Pouvons-nous, du moins, au prix de notre effort actuel,
résoudre le problème indochinois ? Non, car même avec
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le « jaunissementde l'armée de l'Union Française,
celle-ci est dénoncée par les communistes comme une
armée étrangère imposant ses volontés à un « gouverne-
ment fantoche ». « Vous prétendez avoir conquis votre
indépendance ?disent-ils. Regardez, vous vivez à l'ombre
et sous la domination d'une armée étrangère »

Par ailleurs, le fait d'avoir accordé son indépendance
au Viet-Nam, constitue, pour nous, sur le plan des opé-
rations, un handicap car il nous empêche d'organiser
avec nos administrateurs et suivant nos méthodes les

territoires libérés de l'ennemi.

C'est pourquoi, si la situation politique s'est amélio-
rée dans le Sud, et si la zone de sécurité s'est étendue
dans le Nord, au contraire au Tonkin, la situation mili-
taire est moins bonne qu'il y a trois ans, malgré les
lourdes pertes que l'ennemi y a subies. Depuis lors, en
effet, en perdant Lao-Kay, Cao-Bang et Lang-Son, nous
avons perdu le contrôle des routes de Chine par lesquel-
les l'ennemi se ravitaille. Na-Sam qui contrôle la route
du Laos, n'est ravitaillé que par un pont aérien. Nous
avions espéré que le contrôle du delta du fleuve Rouge,
grenier du Nord Viet-Nam, peuplé de six millions d'ha-
bitants, interdirait à l'ennemi de s'y ravitailler en riz et
d'y faire ses prélèvements en jeunes hommes. Cet espoir
a été déçu. A cause des infiltrations adverses, le delta
est un « bain mixte» où l'ennemi occupe des positions
moins nombreuses que les nôtres, mais où, dans beau-
coup de villages, il y a une suzeraineté de jour et une
suzeraineté de nuit, les Français s'enfermant le soir
dans les villages fortifiés. Nous y faisons de temps à au-
tre des« opérationscontre des groupes ennemis, mais
souvent ces soldats, qui ne se distinguent pas des pay-
sans, cachent leurs armes et sont insaisissables.

Dès lors, une seule solution créer une armée propre-
ment vietnamienne assez puissante pour rétablir l'ordre,
puisque c'est au Viet-Nam (Tonkin, Annam, Cochin-
chine) pays de vingt-cinq millions d'habitants, que se
fait la guerre. C'est par la création de cette armée na-
tionale que le peuple vietnamien prendra pleinement
conscience de son indépendance. Il faut que cette guerre,
où se joue l'indépendance du Viet-Nam, les libertés et
la fortune de ses citoyens, soit considérée par lui comme
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sa guerre. Il faut que ses élites cessent d'être « atten-
tistes », soucieuses de ne pas se compromettre dans
l'hypothèse d'une victoire des communistes. Il faut que
ce soit une guerre faite par le Viet-Nam avec l'aide de
la France, et non une guerre faite par la France avec
l'aide du Viet-Nam.

C'est d'abord un état d'esprit à créer, celui que ce
vieux lion qu'est le président Syngman Rhee a su créer
en Corée.

Et ce sont des réformes profondes à faire.
Pour tout cela, deux qualités essentielles la virilité

et la rapidité.
Je causai quelque émoi, me dit-on, en déclarant à la

presse, la veille de mon départ de Saïgon, que cette
ville où brille chaque soir de tous ses feux la fête noc-
turne, où le coolie va perdre au jeu son salaire de la
semaine, où hurlent les cris et les couleurs du théâtre

chinois, ne donne en rien l'impression d'être la capi-
tale d'un pays où depuis longtemps, on aurait dû pro-
clamer que « la patrie est en danger x. Depuis lors un
journaliste vietnamien de Saïgon a fait honte à ses com-
patriotes, de s'être fait dire par un hôte français ce qu'ils
auraient dû se dire à eux-mêmes.

Les Chinois de Cholon (Saïgon) entassent d'immenses
richesses sans payer d'impôts personnels, si ce n'est au
Viet-Minh, par peur d'une bombe dans leur magasin. A
Hanoï, on cite plusieurs médecins vietnamiens qui ga-
gnent cent mille piastres (dix-sept francs la piastre au
cours officiel) par mois. Tout cela, aux frais du contri-
buable français et ce, pendant que des Français et Viet-
namiens se font tuer pour protéger leur vie et leur for-
tune.

Pour mettre le Viet-Nam dans la guerre, il reste à ses
dirigeants, dont les qualités personnelles sont grandes,
à lui insuffler un esprit de guerre, à lever une armée
nationale et à créer une atmosphère nouvelle par des
réformes sociales et en s'attaquant à la corruption.

Nous verrons comment.
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