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AVERTISSEMENT

Ecrit au cours de Phiver dernier pour solliciter la
grice d’Henri Martin, ce livre risque, aujourd’hui, de
paraitre sans objet. Pourtant nous le publions sans y
changer un mot, Cet avant-propos dira nos raisons.

Nos ministres ont libéré Martin; mais, ils se vantent
de avoir pas cédé a la pression populaire. C’est a voir.
En tout cas ils n’ont rien accordé de ce qu'on leur de-
mandait : ni révision, ni grdce. Or la révision — jen-
tends : la révision honnéte — c’était Vacquitiement du
prévenu, comme on verra plus loin. Quant a la grice,
elle le réhabilitait incomplétement et par un détour :
mais c¢’était mieux que rien ; en graciant Martin, le pre-
sident de la République déclarait en somme : « La sen-
tence est formellement correcte et pourtant Martin n’a
pas voulu trahir : il a cru faire son devoir en distri-
buant des tracts contre la guerre comme les juges ont
cru fdire le leur en condamnant.»> Le gouvernement a
repoussé les deux solutions : il a libéré Martin pour sa
bonne conduite. Bref, il s’est déchargé de ses responsa-
bilités sur la machine administrative : c’est la coutume,
en effet, de faire une remise de peine aux détenus quand
ils sont bien sages. Cette libération automatique ne tou-
che pas le fond de la question : aux yeux des pouvoirs
publics, Martin demeure un criminel qui ne méritait
méme plus qu'on le gracidt. Quand un gouvernement
s’obstine & voir un traitre dans Phomme qu’une grande
partie de Uopinion publique tient pour un héros, le pays
est bien malade. Libre ou non, Martin, fiit-ce en dépit
de lui-méme, reste un symbole de nos discordes. Ces
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discordes, est.ce que le ministére pense les apaiser en
relachant a la sauvette Thomme qu’il a fait condamner ?
Si Martin était coupable, il faudrait détromper les masses
qui Pacclament. Or il est innocent : donc nous devons
détromper nos ministres et ceux qui les soutiennent. Il
n'y a qu'un moyen de réconcilier les esprits : réhabiliter
Martin, Et puisque nos dirigeants s’y refusent, c’est nous
qui tenterons de le faire. Hier, ce livre avait un but :
demander la grdce de Martin. A présent, il en a un autre:
reprendre les faits un & un et recommencer le proces.



PREVERT POSE UNE QUESTION

Entendez-vous ?
Entendez-vous gens du Viet-Nam
entendez-vous dans vos campagnes
dans vos riziéres dans vos montagnes ?

oui nous les entendons.

ces étres inférieurs

architectes danseurs pécheurs et mineurs
jardiniers et sculpteurs tisserands ou chasseurs
paysans et pasteurs artisans et dockers

coolies navigateurs

ces élres inférieurs
ne savaient hair que la haine
ne méprisaient que le mépris

ces étres inférieurs

ne craignaient guére la mort

tant ils aimaient I’amour

tant ils vivaient la vie

et leur vie quelquefois était belle comme le jour
et le sang de la lune courait sur les riziéres
et le jour lui aussi était beau comme le vent

Il y avait aussi la faim et la misére
les trés mauvaises fiévres et le trop dur labeur
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Mais le jour était beau comme la nuit

le soleil fou dansait dans les yeux des jeunes filles
et la nuit était belle comme le jour

la lune folle aussi dansait seule sur la mer

la misére se faisait une beauté pour I'amour

Et les enfants en féte malgré les Mauvais Temps
jouaient avec les bétes en pourchassant le vent

Mais

il y avait aussi et venant de trés loin les Monopolitains

ceux de la Métropole et de I'appat du gain

Négociants trafiquants notables résistants avec les
légionnaires les expéditionnaires et les
concessionnaires et les hauts commissaires

Et puis les missionnaires et les confessionnaires
venus la pour soigner leurs fréres inférieurs
venus pour les guérir de 'amour de la vie
cette vieille et folle honteuse maladie
Et cela depuis fort longtemps N
bien avant la mort de Louis XVI
bien avant I’exploitation et l’exportatlon
de la Marseillaise

et la misére était cotée en Bourse
sous le couvert
et dans les plis et replis du pavillon tricolore

¥t puis une derniére fois ce fut encore la Grande Guerre
ses nouvelles financiéres et ses hauts faits divers
Comme elle était Mondiale

des Francais déclassés grands caids du Viet-Nam -
avec les chefs de gang de I'empire du Milieu

se partageaient déja comme barons en foire

les morceaux du gateau

des lambeaux de pays

avec P’assentiment de S. M. Bao Dal

Soudain
sont emportés dans les rapides de I'Histoire
leurs bateaux de papier.monnaie
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et comme dans les livres de classe importés de la
[Métropole

on proclame au Viet-Nam

les Droits de 'homme

Quoi

ces gens qui crient famine sous prétexte qu’ils
n’ont pas grand’chose 4 manger

et qui s’ils étaient mieux nourris crieraient encore
que c’est mauvais

nous savons trop bien qui les méne

et ol on veut les emmener

Et les Grands Planteurs d’Hévéas les Seigneurs
de la Banque d’Indochine et les Grands Charbonniers
du Tonkin :

en appellent sans plus tarder 4 la Quatriéme République
empirique apostolique et néo-démocratique

Alors

la fille ainée de I’Eglise

son sang ne fait qu’un tour -

Un pauvre capucin et grand amiral des Galéres
arrive & fond de train par la mer

et aprés avoir fait les sommations d’usage

Ceci est mon corps expéditionnaire

Ceci est votre sang

a coups de droit canon il sermonne Haiphong
des anges exterminateurs accomplissent leur mission
et déciment la population

Simple petit carnage

présages dans le ciel

sévére mais salutaire lecon

Et vogue la galére

aprés avoir bien joué son beau role dans I"Histoire
PAmiral se retire dans sa capuciniére

en dédaignant la gloire

Et le temps fait semblant seulement de passer

le temps du halte-13 reste 14 'arme au pied

le temps des cerisiers en fleurs arrachés a4 la terre et
[volatilisés
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Et malgré d’inquiétantes menaces de paix

les gens du trafic des piastres

fétent toutes les fétes et sans en oublier

et Pon réveillonne & Noél comme au bon vieux pays
4 Saigon a Hanoi

et Pon féte I’Armistice et la Libération

comme le quatorze Juillet la prise de la Bastille

sans facon

Cependant que trés loin on allume des lampions

des lampions au napalm sur de pauvres paillottes

et des femmes et des hommes des enfants du Viet-Nam
dorment les yeux grand ouverts sur la terre briilée

et c’est comme Oradour

c’est comme Madagascar et comme Guernica

et c’est en plus modeste tout comme Hiroshima

ET le temps reste 1a sur le qui-vive"

le temps du Halte-1a

le temps du désespoir

et de la connerie noire

Et la grande main-d’eeuvre jaune

caresse tristement ses riziéres ses foréts
ses outils et ses champs son bétail affamé

Des voix chantent

Nous n’aimions pas notre misére

mais avec elle nous pouvions lutter

et quand parfois elle touchait terre

sur cette pauvre terre nous pouvions respirer
Vous

quen avez-vous fait

Elle était lourde notre misére

vous le saviez

vous en avez déja tiré plus que son pesant d’or
Fous que vous étes

que voulez-vous encore

Aux voix de la main-d’ceuvre jaune
‘répondait une voix d’or
une voix menacante et radiodiffusée
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et la main-d’ceuvre se serrait
la mort mécanique avancait

Sourdes mais claires
des voix chantaient

Si la petite main-d’ceuvre jaune

et la trés grande main d’or blanc
coudes sur table et poings serrés

se rencontraient

elle ne tiendrait pas longtemps en lair
la bléme petite menotte d’acier

tachée de sang caillé

longtemps en air

c’est une facon de parler

Et la voix d’or hurlait

sur un ton aphonique délicat cultivé

Feu a volonté

Et les hommes de main d’or

recrutés et parqués et fraichement débarqués
venant rétablir ’Ordre

mitraillaient

incendiaient

Mais .
la main.d’ceuvre jaune elle aussi
se mé-ca-ni-sait

Tristes et graves
mais résignées des voix chantaient

que voulez-vous

on nous attaque 4 la machine

se défendre 4 la main

ne serait pas civilisé

on nous traiterait encore de sauvages
et @’arriérés

on nous blamerait

Et 'empereur Bao Dai

partait « en permission »

sur la cbte d’Azur
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c’est comme cela que les journaux annongaient ses
visites fébriles et affairées

La-bas

sur le théatre des Opérations Bancaires

le corps expéditionnaire

n’avait plus les mémes succés

et dans de merveilleux décors

tombaient les pauvres figurants de la mort

Seuls les gens du trafic des piastres

criaient bis et applaudissaient

Ici on criait encore

ailleurs on criait assez

plus loin on criait

La Paix )

et des messieurs du meilleur monde fort discrétement
[s’éclipsaient

Tout cela n’était pas une petite affaire

les grandes compagnies internationales des Monopolitains
alertaient leurs meilleurs experts

leurs plus subtils tacticiens

L’un d’eux

un trépidant infatigable petit mégalomane
d’une étourdissante et opinidtre médiocrité

et qui déja s’était couvert de gloire fiduciaire pendant
la seconde guerre mondiale sur la route

coupée du fer dans la plaie

atterrit en coup de vent au Viet-Nam

Et en moins de temps qu’il ne mlt un peu
plus tard a Décrire

trouva la solution de cet interminable conflit

Pour arréter ou améliorer la regrettable et nécessaire

guerre du Viet-Nam

il suffit

c’est tellement simple

de mettre le Viet.Nam dans la guerre

Et résumant cette solution en un slogan
d’une indéniable efficacité

Virilit¢ rapidité
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il reprend l'avion
non sans avoir donné de trés judicieuses précisions

des Francais et des Viet-Namiens se faisaient tuer
pour protéger la vie et la fortune de gens quz
enfassaient d’immenses richesses

“pour ne parler que de Chinois de Saigon
et de Viet-Namiens d’Hanoi
et tout cela aux frais du contribuable frangais

« Dés lors, une seule solution : créer une armée pro-
prement vietnamienne assez puissante pour rétablir
Pordre, puisque c’est au Viet-Nam (Tonkin, Annam, Co-
chinchine), pays de vingt-cingq millions d’habitants que
se fait la guerre. C’est par la création de cette armée
nationale que le peuple vietnamien prendra pleinement
conscience de son indépendance. Il faut que cette guerre,
o1 se jouent I'indépendance du Viet-Nam, les libertés et
la fortune de ses citoyens, soit considérée par lui comme
sa guerre. Il faut que ses élites cessent d’étre « atten-
tistes », soucieuses de ne pas se compromettre dans I'hy-
pothése d’une victoire des communistes. Il faut que ce
soit une guerre faite par le Viet-Nam avec 'aide de la
France, et non une guerre faite par la France avec 'aide
du Viet-Nam.

« C’est d’abord un état d’esprit & créer, celui que ce
vieux lion qu’est le président Syngman Rhee a su créer
en Corée.

« Et ce sont des réformes profondes & fairel. »

Pourquoi gardez-vous en prison et
depuis déja plusieurs années un
marin qui s’appelle HENRI MARTIN ?

JACQUES PREVERT.

1. Nous reproduisons i la suite et en toute objectivité un article -
de M. Paul Reynaud « Metire le Viet-Nam dans la guerre », dont
ce passage n’est qu’un extrait. (Article paru dans Le Figaro du
31 mars 1953.)



PauL REYNAUD

LA SITUATION EN INDOCHINE
METTRE LE VIET-NAM DANS LA GUERRE

Lorsque l'on vient de faire le tour de I’Asie, lorsque
I'on a vu le communisme tenir solidement dans ses grif-
fes, outre les trois cents millions de Blancs d’Europe,
quatre cent cinquante millions de Chinois et faire de
ceux-ci, en Corée, des combattants héroiques, lorsque I’on
a constaté la fragilité des autres pays d’Asie, lorsque
Ion songe a la prédiction de Lénine : ¢« Le chemin de
Moscou & Paris passe par Pékin, Tokio et Calcutta », et
que l'on voit, au retour, les Européens attachés a leurs
complexes et a leurs rancunes, incapables de s’unir pour
se défendre contre une invasion communiste qui a déja
submergé I’Europe occidentale jusqu’a la Weimar de
Goethe, on ne peut s’empécher de penser au mot des
Anciens : « Ceux que Jupiter veut perdre, il les rend
fous. »

Staline a raffiné sur Lénine. Pour affaiblir ’Europe,
ot il sait que se réglera le sort de ’humanité, il est par-
venu, sans exposer un soldat russe, i fixer une partie
de la force occidentale en Extréme-Orient: les Améri-
cains en Corée, les Francais en Indochine, les Anglais en
Malaisie.

C’est ainsi que la France, le facteur essentiel de la
défense de I'Europe, voit immobilisée 4 I’autre bout du
monde une partie des cadres nécessaires 4 la création de
la puissante armée qu’il faut créer pour défendre I'Eu-
rope. Immobilisés et réduits par une hémorragie perma-
nente.

Nous sommes tombés dans le panneau. Il s’agit d’en
sortir. Maintenir pareille situation, ce serait prendre
vis-a-vis de la France et de la civilisation qui est notre
raison de vivre une effrayante responsabilité.

Pouvons-nous, du moins, au prix de notre effort actuel,
résoudre le probléme indochinois ? Non, car méme avec
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le « jaunissement » de I'armée de 1I'Union Francaise,
celle-ci est dénoncée par les communistes comme une
armée étrangére imposant ses volontés & un « gouverne-
ment fantoche ». « Vous prétendez avoir conquis votre
indépendance ? disent-ils. Regardez, vous vivez 4 'ombre
et sous la domination d’une armée étrangére ! »

Par ailleurs, le fait d’avoir accordé son indépendance
au Viet-Nam, constitue, pour nous, sur le plan des opé-
rations, un handicap car il nous empéche d’organiser
avec nos administrateurs et suivant nos méthodes les
territoires libérés de ’ennemi.

C’est pourquoi, si la situation politique s’est amélio-
rée dans le Sud, et si la zone de sécurité s’est étendue
dans le Nord, au contraire au Tonkin, la situation mili-
taire est moins bonne qu’il y a trois ans, malgré les
lourdes pertes que I’ennemi y a subies. Depuis lors, en
effet, en perdant Lao-Kay, Cao-Bang et Lang-Son, nous
avons perdu le contrdle des routes de Chine par lesquel-
les Pennemi se ravitaille. Na-Sam qui controle la route
du Laos, n’est ravitaillé que par un pont aérien. Nous
avions espéré que le contrdle du delta du fleuve Rouge,
grenier du Nord Viet-Nam, peuplé de six millions d’ha-
bitants, interdirait 4 I’ennemi de s’y ravitailler en riz et
d’y faire ses prélévements en jeunes hommes. Cet espoir
a été décu. A cause des infiltrations adverses, le delta
est un « bain mixte » olt I'ennemi occupe des positions
moins nombreuses que les notres, mais oili, dans beau-
coup de villages, il y a une suzeraineté de jour et une
suzeraineté de nuit, les Francais s’enfermant le soir
dans les villages fortifiés. Nous y faisons de temps 4 au-
tre des- « opérations » contre des groupes ennemis, mais
souvent ces soldats, qui ne se distinguent pas des pay-
sans, cachent leurs armes et sont insaisissables.

Dés lors, une seule solution : créer une armée propre-
ment viethamienne assez puissante pour rétablir I'ordre,
puisque c’est au Viet-Nam (Tonkin, Annam, Cochin-
chine) pays de vingt-cinq millions d’habitants, que se
fait la guerre. C’est par la création de cette armée na-
tionale que le peuple vietnamien prendra pleinement
conscience de son indépendance. Il faut que cette guerre,
o se joue l'indépendance du Viet-Nam, les libertés et
la fortune de ses citoyens, soit considérée par lui comme

2
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sa guerre. Il faut que ses élites cessent d’étre « atten-
tistes », soucieuses de ne pas se comprometire dans
Phypothése d’une victoire des communistes, I1 faut que
ce soit une guerre faite par le Viet-Nam avec 'aide de
la France, et non une guerre faite par la France avec
Paide du Viet-Nam.

Cest d’abord un état d’esprit 4 créer, celui que ce
vieux lion qu’est le président Syngman Rhee a su créer
en Corée.

Et ce sont des réformes profondes 4 faire.

Pour tout cela, deux qualités essentielles : la virilité
et la rapidité.

Je causai quelque émoi, me dit-on, en déclarant a la
presse, la veille de mon départ de Saigon, que cette
ville o1 brille chaque soir de tous ses feux la féte noc-
turne, olt le coolie va perdre an jen son salaire de la
semaine, oy hurlent les cris et les couleurs du théatre
chinois, ne donne en rien Yimpression d’étre la capi-
tale d’'un pays ou depuis longtemps, on aurait d pro-
clamer que « la patrie est en danger ». Depuis lors un
journaliste vietnamien de Saigon a fait honte & ses com-
patriotes, de s’étre fait dire par un héte francais ce qu’ils
auraient dfi se dire 4 eux-mémes,

Les Chinois de Cholon (Saigon) entassent d’immenses
richesses sans payer d’impots personnels, si ce n’est au
Viet-Minh, par peur d’'une bombe dans leur magasin. A
Hanoi, on cite plusieurs médecins vietnamiens qui ga-
gnent cent mille piastres (dix-sept francs la piastre au
cours officiel) par mois. Tout cela, aux frais du contri-
buable francais et ce, pendant que des Frangais et Viet-
namiens se font tuer pour protéger leur vie et leur for-
tune.

Pour mettre le Viet-Nam dans la guerre, il reste a ses
dirigeants, dont les qualités personnelles sont grandes,
4 Iui insuffler un esprit de guerre, 4 lever une armée
nationale et a4 créer une atmosphére nouvelle par des
réformes sociales et en s’attaquant &4 la corruption.

Nous verrons comment,
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