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Il suffit parfois de 3300 secondes pour que

tout bascule. Léa, llyes, Clément et Océane,
éleves au méme lycée, vont en faire I’expérience.
lls se connaissent a peine mais ce jour-la,

le temps d’un cours, chacun verra sa vie
transformée. Quatre voix d’adolescents

a la croisée des chemins.

Collection animée par Soazig Le Bail,
assistée de Claire Beltier.
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11h10

sonnerie

Léa

Trop conne. Je me sens vraiment trop conne.

Pas le moindre signe, rien. Elle m’ignore.
Je suis transparente. A tout prendre, je crois
que jaurais préféré son mépris. Une moue de
dédain. De la moquerie, méme. N'importe quoi
plutét que ¢a.

Qui a dit que 'on existe seulement  travers
le regard de l'autre?

La nuit derniere, apres avoir envoyé ce
message sur Facebook, un message dans lequel
javais pesé chaque syllabe, j’ai mis des heures
a m’endormir. Des heures pendant lesquelles
j’ai élaboré je ne sais combien de scénarios pos-
sibles. Avec, chaque fois, d’infimes variations.
Mais étrangement, pas celui-ci. Le scénario du
vide. Je n'avais pas anticipé ce désert. Sans doute
que j’y croyais, a notre histoire.

Trop conne, vraiment trop conne.



Quand je pense que ce matin, en montant
les escaliers, mes jambes me portaient a peine
tant mon cceur cognait violemment, 4 déchirer
ma poitrine.

Et pour quoi, hein, pour guoi?

Dans ma boite crinienne, c’est le maelstrom,
un grand bordel fait de frustration, de colére,
de désir, d’envie et de douleur.

Et en méme temps, cest d'un banal : je 'aime
a en crever — et elle s'en fout.

La prof est en retard, on poireaute dans le
couloir. «J’en ai marre, moi, elle fait chier
l'autre, j’me tire », annonce crinement une
voix. Mais personne ne bouge. On I'a croisée,
en route vers la salle des profs de sa drole
de démarche. Hachée, en déséquilibre avant,
a deux doigts de sprinter. Sans un regard pour
personne.

Et Cest pire en cours. Soit elle ironise, elle
casse, soit elle aboie. Son surnom c’est « Pit-
Bull ». Une vraie pile électrique, aussi. Toujours
en mouvement. On croirait voir un pantin
désarticulé et braillard, au tableau. Ca fait une
moyenne avec le prof de maths. Lui, cest le
genre deux de tension. Mal rasé, débraillé et
plus mou qu’'un chamallow.

Depuis plus d’une heure, je n'ai pas décroché
un mot complet. Je tire la gueule. Ce n'est pas
mon habitude et du coup, on me fiche une paix



royale. Quand on m’a interrogée sur les raisons
de cette téte — « d’enterrement, de junkie, de
déterrée » —, j’ai grommelé quelques mono-
syllabes pas tres aimables. Personne n’a insisté.
« Elle doit avoir ses regles », a laché Jérémie,
jamais en reste d’un cliché bien lourd. J aurais
facilement pu fermer son clapet a ce puceau
boutonneux, mais il n’en vaut pas la peine.

Aujourd’hui, je me sens pareille & une gre-
nade dégoupillée, préte a exploser — et ¢a se
voit.

Il est 11h 15 quand la prof arrive enfin,
essoufflée, les bras chargés. Il n'y a plus un chat
dans les couloirs.

— Désolée, 4nonne-t-elle, photocopieuse
en panne, bourrage de papier, plus de toner...
un classique.

— Fallait pas vous stresser, m'dame, fait
Baptiste, c’est mauvais pour la santé.

— Cest vraiment gentil 4 toi de en pré-
occuper, répond froidement I'enseignante en
laissant tomber ses clés sur le sol.

— De rien, m'dame, avec plaisir.

On entre. On s’installe bruyamment. Clest
étrange. On navigue d’un endroit a l'autre, en
début d’année, puis on se pose. On prend des
habitudes. Moi, ma place attitrée se trouve
deux metres derriere celle de Julie, un peu a
droite. Je la vois de trois quarts arriere, de profil
lorsqu’elle tourne la téte.



Si ses cheveux sont relevés, j’apercois son
cou, long et tres blanc. Sa nuque donne envie
d’y poser les levres, de la mordre. Sa peau au
grain serré donne envie d’y goter.

Ilyes

— Ilyes! Eh Ilyes, par la!

Ah non. Pas lui, pas maintenant. Aucune
envie de le voir, encore moins de lui adresser la
parole. Mais pas moyen d’ignorer sa voix qui
gueule mon prénom depuis les bancs plantés
sous les platanes. Alors je lui adresse un signe,
puis retraverse la piste cyclable. Le sol est jonché
de mégots et de crachats. Il me tend son poing
contre lequel le mien vient cogner.

—Ilyes, mon frere! T es passé ot ? On te voit
plus, tu te caches ou quoi? T as une meuf, cest
ca? Il m’attrape le bras, tangue sous les rires.
Allez, raconte un peu, je la connais? Elle est
bonne?

Il s'esclaffe et je me contente de sourire,
espérant qu’il passe vite a autre chose. Pas qu’il
soit du genre malintentionné, Steven. On vient
du méme quartier, on se connait depuis I'école
primaire. Mais il parle trop. A tort et A travers.
Et il s'écoute parler. Je n’aime pas ¢a.

Moi qui suis taiseux.
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Cet adjectif, taiseux, je I'ai appris en qua-
tri¢me, le matin qui a suivi le conseil de classe
du premier trimestre. La déléguée l'avait soi-
gneusement noté a c6té de mon nom sans en
comprendre le sens, me 'avait livré tel quel.
« Le prof d’histoire, il a dit que t'étais doué
mais taiseux. » Elle 'avait orthographié rézeu
et javais dQi tAtonner un bon moment avant
d’en trouver la bonne orthographe puis le sens,
dans un dictionnaire en ligne.

Taiseux : peu loquace, qui parle peu.

Ca m’allait plutot bien, doué et raiseux.
C’était quand méme plus flatteur que con et
bavard.

— Ft toi la forme, Stev’?

— Ouais ¢a va, tranquille. .. T aurais pas une
clope?

J extrais le paquet froissé de la poche de mon
jean, le lui tends. Il en extirpe une cigarette
un peu courbée au niveau du filtre. Cavant-
avant-derniere. Lantépénultieme, on dit. J’aime
bien ce genre de mots. Un peu rares. Un peu
tarabiscotés. Sur la langue, ils ont une saveur
particuliere.

— Garde le paquet. J’essaie d’arréter, trop
cher.

— T’as raison, moi jessaie méme plus...
T’as cours, 1a?

— Oui... enfin pas tout de suite, je viens
un peu avant pour le théitre, on répete.
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— Du théatre, sérieux ? Tu fais ¢a, toi ? Depuis
longtemps? Attends, tu te rappelles au college,
on nous avait emmenés voir ce truc... t étais 13,
non?

J’y étais, oui. La piece s'intitulait L’Autre
Monde ou les Etats et Empires de la Lune, par
Savinien Cyrano de Bergerac. On avait lu
des extraits en cours. La prof de frangais,
Mlle Guillaud, débordait d’entrain et de pro-
jets. Elle avait d’ailleurs vu les choses en grand :
sortir 'ensemble des classes de quatrieme le
méme jour.

Elle avait pris soin de nous avertir: « Le
spectacle est — comment dirais-je? — un peu
différent de ce qu'on a I'habitude de voir au
théatre... vous risquez d’étre surpris, au début,
peut-étre décontenancés. Mais au bout d’un
moment, vous verrez, c est absolument...
magique! »

Ca avait sacrement gloussé dans les rangs.
« Vous inquiétez pas, mdame, avait répliqué
un éleve, comme on va jamais dans ces endroits,
¢a devrait pas trop nous perturber. »

Avait suivi un cours un peu chahuté — mais
sans exces, on 'aimait bien — sur la déclamation
baroque.

Cette sortie 2 Dullin, ¢’était ma premiere
fois dans un vrai théatre du centre-ville. Un
choc. Quatre galeries, des dorures, un plafond
décoré, un lustre gigantesque. Orphée aux
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Enfers représenté sur 'immense rideau peint...
qui s’était ouvert sur un décor éclairé seulement
a la bougie.

Magique, oui!

Enfin, magique une fois passés les cris d’ani-
maux, la musique qui beuglait des portables
et les briquets trafiqués dont les flammes déchi-
raient l'air au-dessus de nos tétes. Magique
une fois les perturbateurs repérés puis exclus.
Le prof d’EPS en était presque venu aux mains
avec un éléve.

On avait frolé I'annulation pure et simple
mais Benjamin Lazar, le comédien, avait tenu
a jouer.

La piece avait débuté avec pres d’'une demi-
heure de retard.

Le visage grimé, énigmatique, son corps
mince et gracieux comme celui d’un danseur,
armé seulement de mots, Benjamin Lazar
m’avait transporté jusque dans la lune, puis bien
au-dela...

Steven n’attend pas de réponse a sa question.
Il s'en fout, de savoir si j’étais 12 ou pas, si j’avais
aimé ou pas, il se délecte de ses propres paroles
et il enchaine.

— Putain, c’était trop nul! On comprenait
rien : ¢a avait au moins deux mille ans. Tu te
souviens de Jérémie, un petit mec super ner-
veux ? Ce malade, il a montré son cul A toute
la salle, debout sur son siege. Mort de rire!
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Jétais juste & cOté et comme par hasard, c’est
moi qu’ai pris... Le lendemain, la principale
nous a fait un speech, elle a dit que le college
s était payé la honte du siecle et qu'on sortirait
jamais plus a cause d’'une poignée d’imbéciles. ...
tu trouves normal, toi, qu'on nous insulte?

I fait une pause, semble réfléchir.

— C’est la méme sorte de théatre, ton machin,
des types qui se dandinent avec une tartine de
blanc sur la gueule?

Je ne sais pas pourquoi je me donne la peine
d’expliquer. Leila, ma petite sceur, elle dit que
je devrais faire prof, parce que jai des trésors
de patience.

Prof, je ne pense pas, mais comédien en
revanche...

— Non non, pas du tout, nous c’est contem-
porain, tu vois, une histoire de clochards un
peu perdus. La piece a une soixantaine d’années,
pas plus.

Il tire sur sa cigarette, renifle, puis envoie
un long jet de salive vers les bandes blanches
sur le bitume.

— Ah ouais... Remarque si tu veux en voir,
des clodos, des vrais, suffit d’aller devant le
Monoprix, ils puent la vinasse a dix metres...
Il s'esclaffe, repart aussitot sans temps mort :
Mot le théitre, tu vois, cest pas trop mon kiffe,
un bon film d’action, d’accord. Faut dire que
toi t’es un intello, dans les bouquins et tout,
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mais fais gaffe quand méme, hein, y a plein de
pédés dans ce milieu-la.

Une fois encore, il rit grassement de sa pro-
pre blague, décidément bon public avec lui
méme.

Cest pas croyable comme ce genre d’échange
me déprime.

Océane

La sonnerie retentit, stridente, puis s'éteint.
Je ne bouge pas. Je frissonne. Ces préfabriqués
posés comme de gros Lego au milieu de la cour
sont remplis de courants d’air. Elle sort du
bureau de la vie scolaire, me voit.

—Tu m’attends?

Je fais oui de la téte. Une poignée de secon-
des passe pendant laquelle elle met un nom
sur mon visage, associe ce nom a une classe,
découvre ma peau écorchée par endroits,
constate que ¢a n'a pas ['air d’aller fort puis passe
en revue mes vétements : chaussures a talons
boueuses, jupe, petit haut et veste froissés et
sales.

Elle fronce les sourcils. Un effet de surprise
que je provoque chez chaque personne croisée
depuis ce matin.

—Tu ne devrais pas étre en cours, [a?

Je hausse les épaules.
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—1Il'yaunsouci?

Un souci? J’esquisse une sorte de grimace.
Un souci? J’ai 'impression d’étre morte, a I'in-
térieur, on peut appeler ¢a un soucl, je suppose.

Mes pupilles me briilent. Une chaleur dés-
agréable court de ma poitrine 2 mon cou. C’est
soudain et d’une rare violence.

Des éleves débarquent en trainant des pieds,
lair las, carnet de correspondance a bout de
bras, refusés en classe a cause de leur retard.

— On peut méme plus aller aux toilettes
entre deux cours, rale 'un d’eux.

— Vous connaissez le reglement, répond la
CPE, pas d’entrée apres la deuxieme sonnerie.

— Ouais ben il sotle, le réglement...

Elle déverrouille la porte. Le soleil pénetre
en diagonale dans la piece aux murs gris.

— Installe-toi et mets-toi a 'aise. Elle me
désigne un des sieges orange. — J’ai une ou deux
choses a régler en urgence, je reviens de suite.
Tu ne bouges pas, surtout.

Lendroit est sans charme, fonctionnel.
Provisoire et ¢a se voit. A peine une touche
personnelle dans ce paysage encadré. On dirait
I'Italie. Il y a une petite photo d’identité coincée
dans un angle.

Un enfant qui sourit. Un gargon.

Pourquoi je suis ici ? Pourquoi jai choisi de
venir la voir elle plutét qu'une autre ? Pourquoi
cette CPE en charge des secondes? Je 'apercois
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a la cantine, 2 midi, elle passe a l'occasion
distribuer de la paperasserie, des informations,
je la croise dans le hall ou les couloirs. On
échange un bonjour, ¢a va? On se reconnait
sans se connaitre.

Rien de plus.

Mais non, je sais bien pourquoi. Cest simple
et franchement absurde. C’est son rire. Qui
éclate a I'improviste, sans aucune retenue,
comme si elle se fichait du monde entier dans
ces moments-1a.

Un rire qui fait la lumiere. Ne ment pas. Le
rire de quelqu’un qui a trouvé sa place.

Moi, je n’ai jamais su rire de cette fagon.
Moi, j’agis en fonction des autres, pour plaire,
étre acceptée, quitte a faire 'inverse de ce dont
jai envie... et cest bien la raison pour laquelle
je suis ici, non?

Et maintenant, je suis censée faire quoi? Me
confier? Ca non plus ce n'est pas mon fort.
Grand-pere, il dit de moi que je suis un mystere.
Il ajoute que je porte bien mon prénom vu
que 'océan est insondable et qu'on y trouve
parfois des huitres avec une perle a I'intérieur.

Une perle, tu parles!

Grand-pere, qu'est-ce qu'il penserait de moi,
aujourd’hui, §'il savait?
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Clément

C’est dingue, j’ai 'impression de passer ma
vie 4 attendre devant des portes fermées. Clest
quoi déja, I'expression ?

Ah oui : jusqu'a ce que mort s'ensuive.

C’est comme dans un cauchemar. Et je m'y
connais : j'en fais quasiment depuis mon pre-
mier jour d’école — j’exagere a peine. Faut dire
que j’ai toujours détesté ¢a, étre enfermé entre
quatre murs, rester assis, écouter, obéir, ingur-
giter des connaissances heure apres heure.

Rien a faire: je me sens prisonnier. Une
oie gavée de force. Tiens, avale ceci! Une
dose de maths, une dose d’atelier, une dose
d’anglais. Jusqu'a la nausée. Cinq minutes entre
les doses, pas méme le temps de digérer que
les controles arrivent, les notes, la moyenne, les
classements.

Les jugements.

Enfant, j’en étais malade. Je vomissais mon
petit déjeuner au moment de quitter la maison.
Mon pere, ¢a le mettait dans des coleres noires.
Il disait que je le faisais expres. Pour faire mon
intéressant ou lui pourrir la vie. Ou les deux.

Laurie prenait ma défense, déja. Sans elle
pour sinterposer, ses poings minuscules serrés
sur ses hanches, il m’aurait cogné. Mais la
il n’osait pas. Elle lui en imposait. Elle n’avait
peur de rien, Laurie, ni de personne.
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Dans mes cauchemars, j’arrivais souvent a
I’école avec juste mon calegon ou carrément
a poil. On se foutait de moi, évidemment, méme
le maitre me montrait du doigt. Ou bien jétais
perdu dans des couloirs interminables a la
recherche d’une salle, & trainer d’'un étage a
lautre, condamné A errer dans des locaux ol
résonnaient mes pas...

Je n'en fais plus, des mauvais réves. Ni des
bons, d’ailleurs. C’est le vide, un coma qui
rythme mes nuits et mes journées.

J’attends, donc, devant le bureau de la pro-
viseur adjointe. Ol je vais sans doute me faire
sermonner gentiment pour mes absences, mettre
en garde sans brutalité sur mon avenir.

Car c’est bien ¢a, le pire, ce petit fond de
pitié quand on me patle, cette douceur un peu
forcée, un peu artificielle, ces regards par en
dessous, cet embarras comme si j'étais tres
malade, atteint d’une saloperie incurable qui
porterait le nom de «le gar¢on dont la sceur est
morte ».

Je fais trois pas dans le couloir, histoire de
me dégourdir les jambes. Depuis la piece d’a
cOté, restée ouverte, la secrétaire me fait un sou-
rire. ]’essaie de le lui rendre, de mon mieux.
J’aime la couleur de ses yeux, ils me font penser
ala mer. C’est une couleur qui donne des envies
d’ailleurs, des envies de voyages.
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Elle sappelle Muriel. Parfois, elle s’offre une
pause cigarette devant les grilles du lycée.
Il arrive méme qu’on échange quelques mots.
Je suis rarement a l'aise, avec les adultes. Mais
elle C’est différent.

— Cest bientét a toi, dit-elle. Elle me montre
la cloison dans son dos. Elle est au téléphone,
ce ne sera plus tres long. ..

Deux profs entrent en discutant. Le plus
petit, le barbu, je le connais : Jean-Pierre Bultex,
professeur de francais histoire-géo. Il nous avait
traités de « trous du cul » en seconde, dés la
premiere heure. Et ce n'était qu'un avant-gofit.
Avaient suivi « petits branleurs de mes deux »,
« restez pas avachis comme des bouses » et un
paquet d’autres choses dans le méme registre.
La moitié de la classe lui aurait fait avaler sa
barbe, I'autre moitié le trouvait irrésistible et en
redemandait, samusant 2 le provoquer juste
pour I'entendre balancer des horreurs. Dans
la bouche d’un prof, ce genre de dérapage est
plutdt drdle et carrément inattendu.

Ca change. Ca casse I'ennui.

Son poing droit martele sa paume.

— Non mais attends! s’exclame-t-il. Faut
arréter, 13, on nous prend vraiment pour des
cons!

Il me frole sans me remarquer. Il ressemble
un peu au schtroumpf réleur, la couleur en
moins.
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