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Le bonheur ne s’écrit pas, il se vit… ! 
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Le plus beau dans la vie, le plus merveilleux, le plus 

intense, le plus enivrant, le plus exaltant, le plus 
romantique, le plus puissant, le plus à même de nous 
donner les ailes nécessaires pour comprendre la 
souffrance de celui qui se sent bafoué dans ses 
sentiments, c’est de pouvoir conjuguer le verbe aimer à 
tous les temps ; en supprimant les passés simples, 
antérieurs et même composés, ceux d’antan. Le mieux 
est de connaître sans faute d’accord et de liaison, sa 
conjugaison au conditionnel et au subjonctif ; pour 
appréhender les cas de désillusions ! Mon temps du 
verbe aimer ne fera jamais partie du passé, puisque 
trop présent et te sera destiné pour le futur, mon futur 
simple et sans condition ! 
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Introduction 

Etienne avait tous les âges, il se mit à rêver : 

Il déambulait dans les rues de tous ses jours, à la 
recherche de n’importe qui. Il s’imaginait que les 
passants qu’il croisait, piètres figurants à son esprit, 
allaient devenir les acteurs principaux de sa destinée. 

Ils devaient tous le regarder, le contempler avec 
admiration et même l’aimer. 

Certains s’arrêtèrent, l’encerclèrent, se mirent à 
lui caresser le visage. D’autres étaient à ses pieds, ne 
pouvant plus se relever, les yeux levés vers son 
sourire ; un sourire d’exaltation. 

Etienne se sentait admiré et aussi jalousé par ceux 
qui n’avaient pas daigné contempler ce tableau qu’il 
peignait au fur et à mesure de ses envies. 

Il ne lui en fallut pas plus pour s’endormir 
sereinement et croire l’espace d’une nuit que l’autre, les 
autres auraient pu l’aimer comme lui les avait aimés. 
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Première partie 
(Urtica urens) 

Etienne avait cinq ans. Sa mère avait dressé le 
couvert pour le lendemain, les proches allaient se 
réunir pour fêter son anniversaire. Il tournait autour 
de la table, énonçant un à un les prénoms de chaque 
invité. Dans un ordre aléatoire et durant presque une 
heure, il recommença la même ronde, sans aucune 
pause, espérant ainsi attirer l’attention de celui qui à 
quelques pas, assis dans un large fauteuil, lisant son 
journal sans le moindre intérêt envers lui, allait 
bientôt se joindre à son jeu pour anéantir la joie de cet 
événement. 

Etienne s’arrêta net et tournant la tête vers celui 
qui ne disait mot, pensa à voix haute et d’une telle 
tristesse que personne ne put l’écouter : 

– Papa, je t’aime, alors pourquoi tu ne m’aimes 
pas ? 
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* 
*       * 

Etienne avait huit ans. C’était un enfant comme 
les autres, calme, doux et rêveur, solitaire et 
mélancolique. Seul dans sa chambre, il inventait des 
personnages à la hauteur de ses rêves, tout était 
magnifique et sans encombre. Il aimait lire parfois et 
passer des 45 tours sur son pick-up de couleur orange 
et de là, se trémousser devant une glace, se prenant 
tour à tour pour les chanteurs qu’il vénérait. C’était 
un enfant presque comme les autres qui adorait les 
jeux de société, les bandes dessinées et aussi l’histoire. 
Un an auparavant, il s’était pris de passion pour la vie 
de Marie-Antoinette et jouait souvent avec ses 
camarades de patronage à la révolution française. 
C’était un élève moyen, ni cancre, ni surdoué, 
détestant l’algèbre, préférant le français et les 
rédactions. 

Mais ce n’était pas un enfant comme les autres, il 
détestait le football, les jeux de guerre et de Far West, 
la bagarre, les voitures et le sport en général. Il 
préférait de loin les jeux des filles, les poupées, la 
corde à sauter, l’élastique, les perles et les artifices en 
tous genres. Etienne se sentait normal et ce qu’il 
faisait était en parfaite adéquation avec ce qu’il 
désirait ; il n’y avait rien d’anormal pour lui, sauf 
qu’un petit garçon ne doit pas se comporter comme 
une petite fille. Les autres allaient lui rappeler sans la 


