HHILIFFE URUILLE I/ MEL PUSLISHER

Ils ont la vingtaine.
Leurs romans tranchent
avec les clichés de I'époque.

PAR CHRISTOPHE ONO-DAT-BIOT

alittérature francaise peut gonfler ses poumons.
l De Yair frais arrive, un bon oxygene, ¢a va la re-
quinquer.OnadéjaparlédeNina Leger (voir Le Point
n° 2313),28ans,de son personnage de collectionneuse
de sexes dans «Mise en pitces», deuxieme roman
troussé comme une réponse aunregard masculingui
fragmente le corps des femmes en seins, fesses, che-
velures. Voicimaintenant deux gar¢onsduméme age,
que tout sépare apparemment mais que le talent re-
unit: Oscar Coop-Phane
et Pietre Adrian.
Lepremier, 28ans,ala
nonchalance d'unerock-
star, dont il arbore aussi
lestatouages épiques,no-
tamment un bateaun
toutesvoiles dehors. Mais
si Coop-Phane, de grand-
pere anglais, a été marin,
C’est seulement sur les
flots des nuits euro-
péennes, ou il a long-
temps vogué comme
mixologiste. Salittérature
aussiest tatouée, portant
lamarqued'un Calet,dun
Boveoudun Roussel, qui
g'invite d'ailleurs dans
gson derniet livre, « Ma-
cher la poussiére»,
Lesecond, Pierre Adrian, ferait davantage penser
aunIsidore Beautrelet du XXI*siecle: commele tom-
beur d’Arséne Lupin, il aime le cyclisme, la pureté
. dangereuse, vénere Pasolini, quil appelle «Pa» et
2 dontil avaitsuivilestracesdansun premwr texte(r)
.,, 1ncanclcscenl Dans son nouveau récit, il entame un
¢ autre pelennage auceeur de 1a vallée d'Aspe, ouila
2 choisi de vivre comme un moine au coté du pere
-‘-5 Pierre, aux confins de cette France rurale ol P« on ne
peutp:‘us faive commessi les gensaumemia foi ». Ilenrap-
& parle un texte tant6t apalse tantot rageur, et le por-
¥ traitd’'un homme quitente dene pasbrilerson dme
' 4§ aréchauffer celle des autres.1l y aduBernanosetdu
U Buzzati du «Désert des tartares» dans ces « Ames
simples » Adrian décritavec précision et lyrisme des
paysages a couper le souffle ou il faut tenir, et se te-
nir, face auxténebresde'époque: «Le monastererégne
sur la vallée, autorité stable et sitre dans un paysage

"-’.’O?—‘M.

JOHN FOL

Deux styles, Pierre
Adrian et Oscar Coop-
Phane. L'un vous
conduit au monastére,
Fautra vous enferme
dans un palace.

«llyades vies
il faut savoir
finir. Ce jeu
minable d'étre
quelgqu’on, »
Pierre Adrian

« Jerangetai
derriére son oreille
une de ses méches
décoiffées. Et notis
hoirons ensemble
anos libestés. »
Oscar Coop-Phane

CULTURELIVRES

Adrian et Coop-Phane, la releve

incertain. Comme si cette vie-1a, ses amours faméliques,
ses intrigues, ses peurs, était dominée par un amour plus
grand. Sans Sarrance, ici, la terre s’écroulerait, Elle bou-
gerait encore. Les sommets avaleraient la vallée dans un
Iong bruitd'étouffement. Demandez a tousceux qui passent.
A ceux qui restent. Ils diront que ce lieu porte une espé-
rance qui le dépasse. Qu'on p trouve la joie dans les re-
gards. Certains endroits élevent, » Et favorisent,
manifestement, I'éclosion de la littérature.

Avec « MAcher la poussiére », Coop-Phane donne
lui aussi dans le lieu clos. Sauf que le monastere est
un palace de Palerme et que les autels sont de chair.
Féminine et jeune, de préférence. Stefano est baren,
il a tué au fusil de chasse un enfant qui farfouillait
dans ses amandiers. Lenfant appartient a un clan
puissant, Puisque le sang précieux acoulé, Pexistence
de Passassin devra elle
aussi sefiger. Condamné
alaprisondoréeavie,le
hérostourne comme un
tigre encagé, aurythme
nondes vépresmaisdes
ginstonics. C'estun peu
«Laviemoded'emploi»
et «The Grand Budapest
Hotel», «Leguépard »et
«Downton Abbey:». Car
la lutte des classes bat
son plein dans ce grand
paquebot vide. Le corps
du petit personnel sert
de monnaie d'échange
et passe par pertes et pro-
fits,leconcierge épie, fait
des rapports. Surveiller
et punir. Lintrigue luia
étéinspirée par unfait divers, explique Coop-Phane,
mais elle est perturbée parla toxicité lancinante que
cestyliste lui injecte. Lalcool joue ungrand réle, flui-
difie le temps et les pulsions. Un pensionnaire qui
fait penser a Raymond Rousse] est de la partie: se-
rait-ona’hétel des Palmes, ouFauteur de « LocusSo-
lus» a été retrouvé morten rg33 7 La vie de réve n'est
qu'un réve de vie. A la fin, c’est toujours la solitude
qui gagne. «Ce sont les nuits ot I'on se sent le plus seul
qu’ily a le plus de monde dans les bars. On croirait qu ‘ils
se sont tous passé le mot pour bien vous montrer a quel
point vous étes malheureux », écrit-l.

Les ames simples michent la poussiere, Ce pour-
tait étre une phrase pour notre époque. Les ames
simples machent la poussiere. Et larecrachent en feu
dartificem
«Des dmes stmplesx, de Fierre Adrian (Les Equateurs, 190 p., 13 €).
«Mécher 1a poussitre», d'Oscar Covp-Phane (Grasset, 320 p. 19 €).
1. «La piste Pasolini » (Les Equateurs, 190 p., 20 €).
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