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Pour retrouver la trame de certains concepts analytiques qui, 

aujourd'hui encore, nous guident dans notre pratique, je me 

propose ici de suivre une certaine démarche clinique de Freud 

(notamment celle qui, de 1882 à 1895, précéda directement 

l'invention de la psychanalyse), et ceci en rappelant quelques 

découvertes nouées au dire même des patientes et à ce que Freud 

put en entendre, grâce aux progrès accomplis dans son propre 

cheminement. Ce sont donc les éléments de la langue « ordinaire » 

commune au médecin et au patient que je vais tenter de privilégier, 

au point d'en faire l'axe autour duquel ordonner ma réflexion. 

Ce que révèle, en effet, le symptôme au sens freudien, c'est 

que l'inconscient parle, que le discours qui se tient divise l'homme 

d'avec lui-même. Cette division, qui fonde une parole à la fois 

mensongère et vraie, est donc au point vif de ce que je me propose 

d'examiner. Or la formule lacanienne qui établit, dans le droit 

fil de Freud, que « l'inconscient est structuré comme un langage », 

trouve elle-même son origine dans la parole de l'hystérique, à 

condition qu'on veuille bien l'écouter. 

Si l'on envisage dans cette perspective les différentes étapes 

considérées comme marquant les développements de la pensée 

médicale à propos de l'hystérie, plusieurs questions surgissent : 

— Comment est-on passé du discours sur l'hystérie au discours 

de l'hystérique? 

— Qui a payé le prix d'une vérité? 

— A qui est allé le savoir acquis? 
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Le tournant marqué par l'analyse correspond, quant à lui, à la 

mise en place d'un rapport différent au patient, à partir de la 

prise en compte des « transferts » qui sous-tendent la relation 

médecin-malade. 

L'HYSTÉRIE AVANT L'ÈRE MODERNE 

A lire les travaux écrits sur l'hystérie dans les temps les plus 

reculés, on se rend compte que l'étude de l'hystérie n'échappe 

pas à la façon dont elle vient s'inscrire dans l'imagination des 

hommes *. 

Quand Hippocrate s'est efforcé d'arracher l'hystérie aux pra-

tiques religieuses en usage à son époque (incantations, sacrifices, 

expiations), il a banalisé la maladie en assimilant la convulsion 

hystérique à une « maladie ordinaire », comme l'épilepsie. Mais, 

ce point de vue s'est trouvé oublié au Moyen Age où la croyance 

à l'origine surnaturelle de certaines convulsions a dominé à nou-

veau. Les convulsionnaires ont été jugées dangereuses (puisque 

habitées par le diable) et condamnées au bûcher. Dans le cadre 

de l'Inquisition, on a, dès lors, assisté à une explosion de persé-

cutions s'accompagnant de délires hystériques survenant dans un 

climat où l'expression individuelle de l'hystérie a cédé le pas à 

ses manifestations collectives (épidémies de transes, possessions). 

Ainsi, exemplairement, violence est faite aux femmes lorsque, 

désignées comme hystériques, elles apparaissent comme ennemies 

et sont supposées incarner un danger dont il s'agit de se protéger. 

* Les mythes et légendes (amérindiens entre autres) évoquent ainsi des 

promenades utérines (l'utérus errant décrit dans le Timée de Platon) ou véhiculent 

des fantasmes de vagins dentés, en racontant les déprédations que ceux-ci exercent 

de nuit lorsqu'ils s'aventurent à l'extérieur du corps de leurs maîtresses. Les 

organes génitaux féminins sont vécus là comme dévorants et les observations 

médicales ont pris le relais, en traduisant les terreurs et les ressentiments des 

hommes face au sexe de la femme et, par extension, à l'hystérique. 
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L'HYSTÉRIE AUX TEMPS MODERNES 

Avec les temps modernes, s'amorce un retour de l'hystérie dans 

la médecine. Le premier livre arrachant l'hystérie aux croyances 

en la sorcellerie est celui d'un médecin anglais, Edward Jorden 

(1569-1632). Nommé expert auprès des tribunaux, celui-ci est 

appelé à défendre une vieille dame, Elizabeth Jackson, accusée 

d'avoir envoûté Mary Glover, âgée de quatorze ans, en proie à 

des attaques convulsives (mutisme, cécité, paralysie), attaques 

survenues après une dispute de la jeune fille avec la vieille dame. 

Les troubles ont rapidement disparu, ce qui fait dire à Jorden 

qu'on est là en présence d'une maladie « ordinaire », appelée 

« passion hystérique ». Les attaques ne se renouvelant qu'après 

chaque rencontre de la jeune fille avec Elizabeth Jackson, il 

apparaît qu'un élément affectif joue comme événement déclenchant 

une crise. Et Jorden donne au juge d'autres exemples « d'attaques » 

similaires accompagnées d'insensibilité à la douleur, dont la pério-

dicité est tantôt hebdomadaire, mensuelle ou annuelle. Tous ces 

symptômes, conclut-il, loin d'avoir à être imputés au diable, 

relèvent donc de « maladies de l'âme » ou maladies nerveuses *. 

Le juge demeure cependant insensible à ce témoignage : il ne 

peut admettre, en fait, que le médecin avoue son impuissance (de 

remèdes, il n'y en a point). En condamnant à mort E.Jackson, 

l'autorité judiciaire prend alors le relais de l'autorité médicale 

défaillante, persuadée qu'elle est de la nécessité d'avoir à opposer 

une « autorité » au mal. Si la médecine ne peut « réduire » le 

désordre, la justice s'y emploiera, en éliminant la cause du mal 

en la personne de E.Jackson. 

Ce témoignage a valeur d'exemple. Car s'il était autrefois 

attendu de la médecine qu'elle maîtrise la maladie, la demande 

actuelle (comme l'exposent très bien R. Hunter et Ida Macal-

* Reprenant l'idée platonicienne d'une matrice se déplaçant dangereusement 

à l'intérieur du corps, E. Jorden parle, par ailleurs, d'une maladie, nouvellement 

découverte par lui, dénommée * suffocation de la mère ». Il ajoute que l'on ne 

peut nier que certaines crises se déclenchent par jalousie ou par amour. 



pine *), n'est pas si éloignée de celle qui apparaît au travers des 

débats en cours au xviP siècle. Il nous reste, aujourd'hui encore, 

cette volonté de tout comprendre des implications psychopatho-

logiques de certains troubles et d'exiger de toute observation 

qu'elle s'intègre dans une démarche scientifique (classification et 

normes standards). Si toute maladie inaccessible à la médecine 

était hier taxée de sorcellerie, on peut dire qu'aujourd'hui, toute 

maladie rebelle à une psychothérapie est considérée comme orga-

nique. Ce qui demeure, c'est la volonté d'avoir raison de la 

maladie : somme toute, de la faire taire. 

Mais l'intérêt, toujours actuel, de la démarche de Jorden est 

qu'il met en lumière la façon dont un sujet peut, à la place de 

la parole, se servir de son corps pour exprimer sa souffrance, voire 

mettre celle-ci en scène. Ayant eu toutefois affaire à la surdité 

(résistance) de ses contemporains, il finit par tomber dans l'oubli. 

Au siècle suivant, Thomas Willis (1664), tout en continuant 

à attribuer une origine viscérale à l'hystérie, réserve au cerveau 

un rôle de relais. Il pose les fondements d'une neurologie distin-

guant l'épilepsie des « désordres utérins », en laissant cependant 

une place pour la notion d'hystérie masculine. L'aspect psycho-

logique des troubles va, quant à lui, être approfondi par Thomas 

Sydenham, un contemporain de Willis. Il nomme hystérie tout 

trouble somatique d'origine psychique et étudie, par ailleurs, les 

plaintes hypocondriaques des hommes en en faisant l'équivalent 

de l'hystérie féminine. Si ses travaux (distincts des recherches en 

neurologie) illustrent l'entrée dans le domaine de ce que nous 

appelons aujourd'hui psychonévroses, il reste cependant que son 

attitude face à l'hystérie évoque celle de nombre de médecins du 

siècle dernier, qui vont reprocher à l'hystérique de ne pas jouer 

le jeu (d'échapper à tout ce qui scientifiquement est codifiable). 

Mais avant cela, en 1795, les thèses de Jorden vont être reprises 

par Ferriar, qui donne aux crises et symptômes hystériques, le 

nom de conversion, repris plus tard dans la notion hystérie de 

conversion. Le progrès alors accompli avec Ferriar, c'est qu'il conseille 

de prêter l'écoute à la détresse des hystériques. Cependant, cette 

* Richard Hunter et Ida Macalpine, Tbree hundred years of psychïatry, 1535-

1860, Oxford Univ. Press, London, 1963. 
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écoute ne lui semble pas relever de la médecine car c'est, selon 

lui, aux amis de se charger d'apporter un appui au désarroi de 

l'âme. 

L'HYSTÉRIE AVEC CHARCOT 

Ainsi, l'hystérie se trouve tantôt rejetée du champ de la méde-

cine, et tantôt elle suscite (avec Anton Mesmer) des vocations de 

guérisseurs et thaumaturges. L'hôpital général continue, par ail-

leurs, sa fonction d'écarter du monde ceux qui dérangent et 

certaines hystériques se retrouvent internées. C'est durant la 

deuxième moitié du XIX
e siècle qu'on retrouve en France un regain 

d'intérêt pour les hystériques. La médecine, à cette date, est entrée 

dans les mœurs et les sorciers ne lui font plus concurrence *. 

La psychiatrie, quant à elle, est encore dominée, à cette époque, 

en France par Morel **, dont le traité tente d'expliquer l'origine 

des maladies mentales par la notion de dégénérescence de la race. 

Il croit ainsi en l'existence d'une hérédité liée au vice (tabac, 

alcoolisme). Mais Charcot, « Patron » à la Salpêtrière, ouvre en 

1882 un service de neurologie. Anatomo-pathologiste, il est à la 

recherche de la lésion causale de l'hystérie. Ne la trouvant pas, il 

invente le concept de lésion dynamique. Il introduit surtout à une 

tout autre dimension en montrant, grâce à l'hypnose, que les 

phénomènes hystériques obéissent à des lois. 

En 1885, Freud assiste à ses leçons. Il lui expose le cas de 

Bertha Pappenheim, patiente hystérique dont Breuer lui parlait. 

Mais la psychologie n'intéresse guère Charcot. Freud découvre 

cependant avec lui comment les symptômes hystériques peuvent 

être provoqués ou supprimés sous hypnose, par la parole. La 

causalité de l'hystérie apparaît alors comme psychique et les 

expériences de Charcot obligent Freud à avancer l'hypothèse d'une 

pensée « séparée de la conscience », voire à constater l'effet soma-

* Lucien Israël, L'hystérique, le sexe et le médecin, Masson, 1976. 

** B. A. Morel, Traité de dégénérescences physiques, intellectuelles et morales 

de l'espèce humaine, Paris, 1857. 

Etudes cliniques, Traité théorique et pratique des maladies mentales, 2 vol., 

1852-1853. 
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tique d'une pensée chez une patiente, sans que le moi en ait 

connaissance ou puisse intervenir pour l'empêcher *. <r Que l'on 

n'objecte pas, écrira Freud plus tard (1893), que la théorie d'un 

clivage de la conscience comme solution de l'énigme de l'hystérie est 

bien trop éloignée pour pouvoir s'imposer à l'observateur non prévenu 

et non spécialisé. En fait, le Moyen Age avait bien choisi cette solution 

lorsqu'il déclarait que la possession par le démon était la cause des 

phénomènes hystériques; il aurait suffi de substituer à la terminologie 

religieuse de cette époque obscure et superstitieuse, celle scientifique 

du temps présent. » 

Mais si le discours de la médecine a été appelé, dès le xvne siècle, 

à venir en lieu et place du discours religieux, les médecins n'ont 

pas pour autant échappé aux préjugés et fantasmes de « l'homme 

ordinaire » concernant le sexe et la féminité. Ce sont ces mêmes 

préjugés que Freud va devoir combattre à son tour, et ceci à une 

époque où domine encore la tradition anatomo-clinique (Lasègue, 

Magnan), où l'idéal scientifique qui anime le médecin du XIXe siècle 

lui fait privilégier le discours de la science (se déroulant en dehors 

de lui), et où, dans le rapport au malade, le médecin est d'abord 

spectateur. 

Si le problème de la double personnalité de l'hystérique (abordé 

en France par Janet, à la suite de Charcot) retient dès 1885 

l'attention de Freud, il n'est cependant pas encore question de 

l'inconscient. Dans ses lettres à Martha, Freud se plaint, à l'époque, 

de malaises somatiques divers et fait état de sa « neurasthénie ». 

Dans ses lettres à Fliess, il se qualifiera volontiers d'hystérique. 

D'emblée, Freud va, en effet, sympathiser avec les hystériques de 

la Salpêtrière. Il se rend compte, par ailleurs, que les positions 

de Charcot tranchent avec le moralisme de l'époque, mais les 

limites de son action sont alors inhérentes au cadre dans lequel 

il mène sa recherche : l'Institution hospitalière, transformée par 

Charcot en théâtre (ses cours et présentations de malades) et en 

musée de l'hystérie **, car, si Freud est impressionné par la qualité 

* S. Freud, « Charcot (1893) », in Résultats, Idées, Problèmes, P.U.F., p. 70. 

** Musée anatomo-pathologique, selon les dires mêmes de Charcot, auquel 

étaient annexés ateliers de moulage et de photographie, cabinet d'ophtalmologie 

et amphithéâtre d'enseignement « pourvu de tous les appareils de démonstration ». 



des patients qu'il rencontre chez Charcot, ce sont ses propres 

patients qui vont ensuite l'amener à modifier ses attitudes. 

Les efforts de Charcot ont porté du côté de raffinement diag-

nostique et d'une expérimentation au service quasi exclusif de la 

science, où le souci n'était pas tant de « guérir » l'hystérie, mais 

plutôt de la cultiver pour les besoins de la recherche. Charcot, 

contrairement à Freud, s'est tenu à distance de tout ce qui peut 

se révéler dérangeant dans l'hystérie et a fait servir la parole de 

l'hystérique comme source d'information pour la science, se pro-

tégeant ainsi des effets de vérité qu'elle est susceptible de produire. 

Freud a néanmoins été séduit par la passion pour la recherche 

qui animait Charcot. Mais il lui a fallu, plus tard, prendre ses 

distances à l'égard de la façon dont celui-ci avait utilisé l'élément 

affectif d'une relation médecin-malade, pour les seuls besoins de 

l'expérimentation. En fait, l'éclairage sur la maladie, Freud l'a 

surtout reçu des patients de Charcot, en s'identifiant à eux *. C'est 

cette disposition d'esprit qui a influencé sa recherche, mais ce 

n'est que dans un après-coup qu'il va s'en rendre compte. 

LE THÉÂTRE DE L'HYSTÉRIE 

Freud est, au départ, très impressionné par la variété des 

démonstrations à la Salpêtrière (hystérie masculine, paralysies et 

contractures hystériques, sans compter les travaux d'anatomie 

pathologique). Charcot, contrairement à l'école allemande, traite 

les observations cliniques comme des faits et en tire des dévelop-

pements neurologiques. Freud, lui, a été entraîné à rattacher les 

« états morbides » à une théorie physiologique. Mais il admire le 

flegme de Charcot, répondant invariablement aux objections théo-

riques * la théorie c'est bon, mais ça n'empêche pas d'exister » — car 

ce sont les faits cliniques sur lesquels on se penche sans cesse qui 

finissent eux-mêmes par parler. Aussi est-ce à leur école que se 

met Freud **, même s'il lui faut ensuite faire un certain chemin 

* Développé par Octave Mannoni, in Freud, Seuil, 1968. 

** S. Freud, Ma vie et la psychanalyse, 1925, Gallimard, p. 18. 

S. Freud, Charcot, op. cit., p. 63. 
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pour rompre avec la ségrégation psychiatrique qui fait porter la 

« folie » sur le malade, la « raison » étant l'apanage du seul méde-

cin. 

Au fond, toutes les démonstrations de Charcot visent à péren-

niser le moment visible d'une affection, l'hystérie. Déjà, Charles 

Lasègue, avant lui, avait insisté sur le fait que les lois de l'hystérie 

ne se soumettent pas aux lois admises par la médecine, mais ont 

leurs lois propres *. Charcot, formé à l'anatomie pathologique, 

cherche d'abord à comparer paralysies hystériques et paralysies 

organiques, et, pour cela, il autopsie les hystériques succombant 

à l'anorexie ou aux spasmes. Mais l'étude psychologique appro-

fondie des névroses ne l'intéresse guère. Il souhaite transformer le 

regard clinique des médecins, mais ce' qu'il leur restitue, c'est 

l'instantané photographique **. Une scène du théâtre de l'hystérie 

se trouve ainsi mise en place, où le patient est appelé à répéter 

les crises dans un contexte précis, à des fins d'enseignement. La 

dramatisation hystérique se trouve, par là, réduite au symptôme 

corporel, la parole qui advient n'est pas prise en compte. Ce qui 

est demandé à la patiente, c'est d'incarner un « ensemble » de 

symptômes, susceptibles d'être classés et distingués de maladies 

apparemment similaires (mais, en fait, différentes). C'est ce qu'on 

appelle le diagnostic différentiel. Ce qui complique la démarche 

de Charcot, c'est sa passion du descriptible. Il est à la recherche 

de véritables tableaux vivants, qui lui permettent d'affiner ses 

diagnostics différentiels (par exemple, de séparer l'hystérie de 

l'épilepsie, encore qu'il ait avancé par la suite le concept d'hystéro-

épilepsie). L'idéal anatomo-clinique qui est le sien l'amène à faire 

du corps de l'hystérique comme le corps mort de la médecine 

(l'autopsie). Sa recherche concerne ainsi les altérations de la phy-

siologie nerveuse, les lésions d'anatomie des nerfs, lésions sans 

inflammation ni fièvre. Or l'hystérique échappe à toutes ces codi-

fications, d'autant que les paralysies et anesthésies des hystériques 

défient les lois de l'anatomie. Question qui sera bien plus celle 

de Freud que celle de Charcot. 

* Ch. Lasègue, Archives générales de médecine, 1878, repris in Écrits psychia-

triques, Privât édit., p. 151. 

** Cet aspect de la question se trouve excellemment développé par Georges 

Didi-Huberman, in Invention de l'hystérie, édit. Macula, 1982. 



La grande affaire de ce dernier est, certes, la recherche, chez le 

patient, de la <r scène traumatisante » responsable des troubles 

somatiques divers. Mais cette scène, il en arrive à la pétrifier, à 

force de demander aux patients de la donner à voir, en la répétant, 

à des fins d'enseignement. Ce que dit l'hystérique devient alors 

objet de vérifications. Le dire est ramené à l'aveu, la dimension 

métaphorique d'une vérité qui s'avoue dans le mensonge se trou-

vant ainsi perdue. Il en va de même à chaque fois que l'attitude 

de défiance du médecin (à la recherche d'une vérité objective) 

rend impossibles l'écoute et la lecture instaurées plus tard par 

Freud *, qui montrera alors que le symptôme renvoie à une 

dimension fantasmatique, dans laquelle prennent place souvenir-

écran, déplacement, condensation, sur-détermination, symbole **, 

représentation de désir, fantasme. Mais ce n'est qu'après la mort 

de Charcot *** (1895) que Freud dégagera deux hypothèses que 

l'histoire d'Augustine, de Charcot, nous servira à illustrer : 

— D'une part, celle de l'existence de traces liées à la scène 

traumatisante. D'où plus tard son interrogation sur le destin du 

refoulement, conduisant soit à des mécanismes de conversion, soit 

à un déplacement des représentations. 

— D'autre part, celle selon laquelle ce n'est que dans un après-

coup que le souvenir refoulé se transforme en traumatisme (pro-

cessus qu'il appellera retour du refoulé). 

* S. Freud, « Les fantasmes hystériques et leur relation à la bissexualité » 

(1908), in Névrose, Psychose et Perversion, P.U.F., p. 151. * Les symptômes hys-

tériques ne sont rien d'autre que les fantasmes inconscients trouvant par " conversion " 

une forme figurée, et, pour autant que ce sont des symptômes somatiques, ils sont 

assez souvent empruntés au domaine des mêmes sensations sexuelles et des mêmes 

innervations motrices, qui, à l'origine, avaient accompagné le fantasme alors qu'il 

était encore conscient. » 

** S. Freud, La scène traumatisante via des associations multiples doit arriver, 

écrit Freud, à se symboliser. Cf. Études sur l'hystérie, 1895, P.U.F., p. 140-144. 

*** S. Freud, Naissance de la psychanalyse, P.U.F., p. 365-366. 



AUGUSTINE 

Suivons l'histoire d'Augustine telle qu'elle apparaît dans les 

tomes II et III de l'iconographie photographique de la Salpêtrière * 

(elle se trouve reprise de façon détaillée par Georges Didi-Huber-

man in Invention de l'hystérie). 

Il s'agit d'une jeune femme que l'on retrouve photographiée 

par les soins de Charcot, tantôt en chemise d'internée, tantôt en 

costume d'aide-soignante. On peut se demander, comme le suggère 

G.D.H., si les fonctions (ou le costume) d'aide-soignante ne sont 

pas attribuées à Augustine en récompense pour sa docilité lors 

des présentations de malades. 

Il est en tout cas certain qu'il lui est demandé à heures fixes 

de se contorsionner et de s'halluciner à l'occasion des séances 

d'hypnose ou des leçons à l'amphithéâtre. On lui demande de 

mettre en scène « sa scène » de viol. A l'âge de treize ans et demi, 

Augustine a été, en effet, violée par son employeur, amant de sa 

mère. Les premières « attaques » ont éclaté quelques jours après 

l'incident, lorsque, couchée dans sa chambre, elle a vu avec 

épouvante les yeux verts d'un chat qui la regardait. Les contorsions 

d'Augustine, au rappel de ces souvenirs, sont ponctuées d'invec-

tives «cochon! cochon!... je le dirai à papa... cochon! que tu es 

lourd... Tu me fais mal... C. m'a dit qu'il me tuerait... Ce qu'il 

me montrait, je ne savais pas ce que cela voulait dire... Il m'écartait 

les jambes... Je ne savais que c'était une bête qui allait me mordre. » 

Dans sa répétition du viol **, Augustine rejoue donc le rôle 

double de la victime et de l'agresseur, s'adressant par moments 

à un des assistants « embrasse-moi... Donne-moi... Tiens, voilà mon... ». 

* IPS I, par Bourneville et Regnard, 1876-1877, p. 70-71, 78 (bibl. Charcot, 

Paris); IPS II, 1878, p. 139, 159, 161; IPS III, 1879-1880, p. 187-190. Déve-

loppé par Georges Didi-Huberman, in Invention de l'hystérie, op. cit., 

p. 159-284. 

** Cf. S. Freud, « L'hérédité et l'étiologie des névroses » (1895), in Névrose, 

Psychose et Perversion, P.U.F., p. 55. Pour lui, c'est l'expérience précoce d'attentat 

sexuel qui se rejoue « convertie » dans l'attaque. 
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L'attaque convulsive hystérique se révèle là, ainsi que le dira Freud 

ultérieurement, comme un équivalent du coït *. 

L'état d'Augustine finit par s'aggraver. Elle devient, en effet, 

prisonnière de son scénario et s'épuise de la violence qu'elle se 

fait subir. Dans son corps, elle offre au médecin ce qu'il désire 

savoir, et, pour ne pas le perdre, pérennise et magnifie ce savoir 

en le fétichisant. 

Un jour, Charcot, pour les besoins du public, produit, avec le 

consentement d'Augustine, des « douleurs par imagination », sug-

gérées hypnotiquement. Il provoque ainsi une contracture de la 

langue et du larynx **. On fait ensuite cesser la contracture de 

la langue, mais on ne parvient pas à éliminer celle du larynx, de 

telle sorte qu'Augustine, aphone, se plaint de crampes au niveau 

du cou. On utilise les jours suivants électricité, hypnose, éther : 

mais rien n'y fait. Le jeu théâtral s'intériorise et les crises se font 

plus fréquentes, jusqu'au jour où, dans l'assistance, Augustine 

reconnaît son violeur. Résultat : cent cinquante-quatre attaques en 

une seule journée. Épuisée, Augustine retrouve alors la parole et 

lâche ces mots au médecin : « Tu m'as dit que tu me guérirais, tu 

m'avais dit que tu me ferais autre chose. Tu voulais que je faute. » 

Plus tard, elle dit encore : « Tu me tires les vers du nez... Tu as 

beau dire si, je dis non. » 

Lorsque Augustine échoue, à un moment, à continuer à alterner 

sa « fonction » d'internée et d'aide-soignante, elle « s'abandonne » 

et c'est la rechute, la violence aussi. Mise en cellule, personne 

n'espère plus rien d'elle. L'intérêt des médecins pour elle s'est 

arrêté net. C'est alors que, dans un ultime sursaut, elle arrive à 

échapper à la mort (symbolique) qui l'attend. Brisant sa camisole 

de force, c'est déguisée en homme qu'elle s'enfuit de la Salpêtrière. 

On lui aura trop demandé, assurément, et Augustine, pendant 

toutes ces années, n'aura rencontré que le désir médical d'en savoir 

toujours plus. Les « guérisons » d'une série d'hystériques, à l'époque 

de Charcot, apparaissent ainsi dues, semble-t-il, à un excès dans 

la demande du médecin, ce qui provoque à un moment le refus 

* S. Freud, «Considérations sur l'attaque hystérique» (1909), in Névrose, 

Psychose et Perversion, P.U.F., p. 165. 

** IPS II, p. 148, 150, 205, 245, 269, cité in Invention de l'hystérie, 

op. cit., p. 250-252. 
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du patient à incarner plus longtemps le rôle d'acteur et martyr 

de ses symptômes. 

FREUD ET CHARCOT 

Dans ses Observations sur l'amour de transfert *, Freud laisse 

entendre qu'un amour inavoué pour le médecin, non seulement 

ne favorise pas la guérison, mais encore compromet la suite de la 

cure. C'est la scène, précise-t-il, qui change, comme si le feu avait 

éclaté pendant la représentation théâtrale. La situation analytique 

ne peut, dans ces conditions, qu'être difficilement maintenue. Du 

temps de Charcot, on ne parle pas de transfert, mais la séduction 

médecin-malade, loin d'être absente du théâtre de l'hystérie, se 

trouve, pourrait-on dire, aux fondements de celle-ci. 

Charcot n'est certes pas loin de cerner la relation entre le 

symptôme hystérique et les événements du passé. Mais, accaparé 

par l'observation scientifique, il ne s'intéresse guère à la vie 

infantile du sujet, de même qu'il occulte la part prise par le 

médecin dans le spectacle mis en scène (l'ordonnancement des 

phénomènes suscités, voire la mise en place d'hystéries collectives). 

C'est que l'observation anatomique prime, à ses yeux, toute prise 

en compte de la sexualité du sujet **. 

FREUD ET BERNHEIM 

Lorsqu'en 1886, à Pâques, Freud s'installe comme médecin à 

Vienne, son arsenal thérapeutique se réduit à l'électrothérapie et 

* S. Freud, La technique psychanalytique, 1915, P.U.F., p. 116-130. 

** Les travaux de Charcot ont tenté de mettre en relief l'importance du rôle 

des représentations dans la genèse des accidents hystériques. Ces travaux abou-

tirent aux théories de Janet (et Binet) mettant en lumière l'existence de groupes 

psychiques séparés de la conscience, et déterminant les symptômes. Janet utilisa, 

avant Breuer et Freud, le terme de subconscient. Freud, en 1917, rendit hommage 

à Janet et admit que celui-ci aurait pu réclamer la priorité de la découverte, 

bien qu'il ait emprunté un chemin différent du sien. En 1920, Janet l'accusa 

de plagiat (S.E., vol. 16, p. 257). 
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Un savoir qui ne se sait pas 

L'expérience analytique 

Le cheminement proposé dans ce livre est celui de la "redécouverte" de 

certains textes psychiatriques et psychanalytiques (à travers les récits des 

patients). 

On apprendra, entre autres, comment la justice anglaise au XVIIe siècle a été 

amenée parfois à prendre le relais d'une autorité médicale défaillante face 

à l'hystérique et comment l'autorité judiciaire s'est alors chargée, à la place 

de la médecine, d'éliminer "la cause du mal" en envoyant un bouc émissaire 

à la mort. 

Les principaux cas cliniques de Freud ont été réinterrogés. On verra 

comment Freud est plus à l'aise avec l'Homme aux rats qu'avec des 

adolescentes insolentes. Avec elles, il perd de vue les repères théoriques 

mis en place. 

Un entretien entre Octave Mannoni et Jacques Lacan constitue un des 

chapitres importants de ce livre. Ces notes de travail, prises en 1966, sont 

demeurées aujourd'hui étonnamment actuelles. 

Un chapitre est consacré à la psychanalyse d'enfants : en quoi, par exemple, 

la technique de Dolto se difïérencie-t-elle de celle de Lebovici ? 

Le livre se termine sur des questions passées et présentes concernant la 

formation du psychanalyste. L'inconscient est un savoir qui ne se sait pas. 

Seul le discours analytique peut, selon Lacan, déterminer le savoir non su 

dont on jouit. 

Dans sa postface, Patrick Guyomard reprend l'examen de certaines ques-

tions laissées dans l'ombre : celle concernant, entre autres, la variation du 

temps de la séance. Les fondements théoriques de la pratique des séances 

courtes se trouvent ainsi, pour la première fois, interrogés avec rigueur, loin 

de toute polémique et au-delà de tout esprit de clocher. 

Du même auteur (aux éditions du Seuil) 

L'enfant arriéré et sa mère, 1964 

L'enfant, sa "maladie" et les autres, 1967 

Le psychiatre, son "fou" et la psychanalyse, 1970 

Éducation Impossible, en coll. avec S. Benhaim et R. Lefort, 1973 

Un lieu pour vivre, 1976 

La théorie comme fiction, 1979 

D'un impossible à l'autre, 1982 

Le symptôme et le savoir, 1983 

L'ESPACE ANALYTIQUE 

Collection dirigée par Patrick Guyomard et Maud Mannoni 

aux éditions Denoël, Paris. 
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