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La chambrée des sous-lieutenants n'était éclairée que par
la bougie sur la table, et sur le plafond et les murs se
repliaient les silhouettes des joueurs. Les vitres sales pâlis-
saient à peine.

La chambrée des sous-lieutenants. c'est-à-dire qu'à la
Caserne Panthémont, où il y a encore deux mois il y avait
des gardes-du-corps, envoyés depuis en province, pas plus
les sous-lieutenants que les lieutenants n'avaient leur lit, et
même les mousquetaires qui, comme les gardes, avaient en
fait grade de lieutenant dans l'armée, tous les Parisiens au
moins, comme Théodore, par exemple, couchaient chez eux,
bien des provinciaux avaient pris chambre à l'hôtel. Mais
depuis qu'on était en état d'alerte, on s'était entassé comme
on pouvait, et puisque tout le monde était officier, sans trop
d'égards pour les grades. Dans la chambrée des sous-lieute-
nants, des sous-lieutenants qui avaient rang de lieutenants-
colonels, il y avait, pour des raisons de relations personnelles,
des lieutenants qui n'étaient que mousquetaires à côté des
sous-lieutenants qui étaient des lieutenants-colonels. Comme
Théodore, par exemple. C'était un peu comme à une école
où les anciens prennent avec eux des petits, plutôt qu'un
quartier de cavalerie. Théodore, les officiers l'avaient à la
bonne, parce que c'était un cavalier extraordinaire, comme
on en voit chez Franconi. Dix jours d'alerte. Dix jours
qu'on était les uns sur les autres, les anciens et les bleus, à la
bonne franquette. Naturellement, un Théodore couchait près
de la porte, puisqu'il était resté un lit, et que chez les mous-
quetaires, au-dessus, on avait dû mettre des paillasses par
terre. Dix jours.
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Dix jours d'alerte, cela faisait dix jours qu'ils ne retiraient
pas leurs bottes. En campagne, je ne dis pas, mais au Quar-
tier Grenelle! On dormait, on ne dormait pas. Cela finissait
par vous travailler, ces histoires. Encore quand il y avait les
postes de garde aux Tuileries, mais depuis le 14, la Garde
nationale en était chargée. Ce désœuvrement inquiet. On
s'allongeait, on s'assoupissait, on était réveillé en sursaut.
Sans parler des farces idiotes. Il y avait de ces marmousets,
ici. Il traînait sur les polochons des rêves attardés, les pares-
seux s'asseyaient dans le noir, ceux qui avaient été de la
garde, ceux qui avaient bavardé de lit à lit. Tout cet affole-
ment que les journaux contredisaient!

« Vous avez lu La Quotidienne d'hier? »
Le mousquetaire gris, dans un mouvement d'humeur, se

retourna vers Alfred, son interlocuteur. Un jeune gendarme
du Roi venu s'asseoir sur le bord du lit, où lui était étendu,

tout habillé, ou presque, botté, son dolman rouge dégrafé,
n'ayant ôté que la soubreveste bleu roi, marquée de la grande
croix blanche à fleurs de lys, et sa cuirasse dont plastron et
dos se voyaient à terre dans la ruelle, appuyés l'un à l'autre
comme deux mains jointes. Pour quelle prière?

Alfred était venu bavarder avec son ami, le petit Moncorps,
qui était aussi des mousquetaires, et qui se tenait debout,
près de lui, regardant avec respect Théodore mal réveillé.
Alfred et Moncorps avaient été en pension ensemble, ils se
retrouvaient au Quartier Grenelle, dans deux compagnies dif-
férentes, mais au même étage de dortoir. Moncorps, avec
pourtant la minceur de la jeunesse, était plus développé
que son condisciple de la Pension Hixe celui-ci, un enfant
blond aux boucles légères, dans son manteau sombre à collet,
les manches non passées, le col raide du dolman qui lui
heurtait le menton baissé, ses bottes à éperon et le haut
casque or et noir sur les genoux, tenus d'une main frêle
encore, avait l'air d'une fille en travesti. Ah, il fallait se lever!
La chambrée des mousquetaires était en grand désordre, et
sur la table du milieu d'où venait la lumière, Crillon,

Turenne et le Comte Gallifet faisaient la partie du Marquis
de Ganay, déjà grisonnant à quarante-cinq ans, l'ancien député
de Saône-et-Loire sous Buonaparte, et qui ne marquait pas
jeune pour un « sous-lieutenant ». Tous, débraillés, fumant.
Le Chevalier de Massilian, dans le dos de Ganay, debout,
se penchait pour suivre le jeu, et ses épaules athlétiques dan-
saient au-dessus des joueurs, prolongés par les ombres. Hou-
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detot pionçait toujours dur, au fond, contre la cloison, on
n'en devinait que les grosses fesses et les grandes jambes
recroquevillées à cause de la culotte de daim blanc. Dire
que cela avait été page de l'Empereur! Il se donnait des airs
de protecteur avec Théodore, qui lui plaisait pour sa façon
de monter à cru les bêtes réputées rétives; et puis, un de ses
cousins qui faisait des vers lui en avait parlé avec enthou-
siasme.

« Quelle heure est-il? » demanda Théodore à ce gamin de
gendarme. Cinq heures du matin. avait répondu Moncorps.
La trompette de cavalerie sonnait déjà le rassemblement dans
la cour, et il faisait encore presque nuit, tant le ciel était
couvert, la pluie n'avait pas arrêté depuis la veille. Sur trois
ou quatre lits, les torses surgirent, les mousquetaires d'ins-
tinct portaient la main à leurs cheveux, bâillant, qui rajustant
son dolman, qui passant sa cuirasse. Une épée tomba, tinta
sur le plancher. Tout à coup, la lumière s'éleva, dansa, raya
l'espace c'était quelqu'un, grimpé sur le banc, près de
Gallifet, qui venait d'allumer la lampe à huile suspendue
sous son abat-jour de tôle. On entendait courir dans les
couloirs; des gaillards, encore roses de s'être frotté le cou
et les oreilles, les joues brûlantes du rasoir, rentraient
bruyamment, se précipitaient sur l'uniforme abandonné,
jetant leurs serviettes au pied des paillasses. Tout cela avait
autant l'air d'un dortoir de lycée que d'une caserne. A ceci
près que tous ces cavaliers avaient au moins cinq pieds six
pouces, et la caisse en accord. Et que, pour deux marmousets
comme Alfred et Moncorps, il y avait là plus d'un quadragé-
naire comme Ganay, des anciens de l'armée de Condé et des
réchappés de l'Empire. Cela faisait un chahut, dans lequel
une voix fraîche chantait à tue-tête Charmante Gabrielle.

Les deux voisins de Théodore rentraient, poursuivant une
conversation « Mon cousin de Choiseul-Beaupré, qui est aux
gardes-du-corps, me l'a répété à la Caserne d'Orsay, Clarke
le leur a dit avant-hier, comme on l'a lu dans les Débats.

avant-hier. vous pourrez retirer vos bottes ce soir, dormir
sur les deux oreilles, et caetera. En attendant, dit

l'autre, un grand brun, la pipe au bec on continue à avoir
mal aux pieds! »

Le Chevalier de Massilian se retourna vers eux « Je l'ai

entendu hier, Clarke, qui le redisait dans l'antichambre du
Roi. On finira par les ôter, ces bottes. les nouvelles sont
bonnes, et puis ce soir, d'ailleurs, l'Ambassade d'Espagne dîne



LA SEMAINE SAINTE

aux Tuileries, et tout le corps diplomatique y est convoqué
mardi soir, pour une réception avec bal. après-demain. »

On avait besoin d'être rassurés, ou quoi? pensait Théodore,
qui s'ajustait, sur ses pieds maintenant. Et le petit gendarme
qui pouvait avoir dans les dix-huit ans, mais en paraissait
quinze, le regardait avec admiration. Au Quartier Grenelle,
cantonnaient ensemble quatre compagnies rouges de la Maison
du Roi, mousquetaires gris, chevau-légers, gendarmes de la
garde et grenadiers à cheval. Alfred, en venant voir son cama-
rade de pension, avait pris amitié pour ce mousquetaire gris,
dans la même chambrée, qui s'était moqué de sa façon de
se mettre en selle, et lui avait appris à mieux se tenir à
cheval. Un terrible cavalier, Théodore! Et puis la monture
qu'il avait, un rouan cap-de-more, ce Trick pour lequel il
semblait réserver tout ce qui lui servait de cœur. Jamais
à lui, Alfred n'oserait, comme au petit Moncorps, montrer
ses cahiers, ce qu'il écrivait en cachette. Allons, il lui fallait
regagner sa compagnie.

D'ailleurs, de la porte, quelqu'un appelait Théodore, levant
de façon explicite une gourde pour l'engager à boire la goutte
avant le boute-selle. L'enfant Alfred était un peu jaloux de
Jules-Marc-Antoine, Vicomte d'Aubigny, sous-lieutenant aux
grenadiers à cheval de La Rochejaquelein, avec qui Théodore
aimait courir à cheval jusqu'à Versailles, et qui devait bien
avoir au moins vingt-quatre ans comme lui. Et qui montait
un anglais pur sang, un alezan que Trick avait peine à suivre,
un sauteur merveilleux. Dès que le grenadier était là, Alfred
n'existait plus pour Théodore.

Marc-Antoine, déjà en grande tenue, traînait son sabre,
sur la tête le bonnet d'ourson, le baudrier d'or en travers du

dolman rouge soutaché d'or, dans le pantalon collant gris à
bande d'or qui sanglait avec quelque ostentation ses fortes
cuisses comme désorientées d'avoir abandonné leur cheval. Il

était là depuis un instant, il avait entendu le chevalier et les
deux autres, car il dit assez haut et assez brutalement, avec

l'air de décision de quelqu'un qui n'a rien à craindre avec
ces muscles-là « Le cousin n'a pas retiré ses bottes. les
gardes-du-corps ont campé cette nuit aux Champs-Elysées.
Et les volontaires de M. de Vioménil. Sous cette pluie! Ils
doivent être mignons. Il est vrai que M. de Croy d'Havré
aura couché aux Tuileries, et le Prince de Poix faubourg
Saint-Honoré! »

Charles de Ganay, qui venait de rafler les cartes et l'argent,
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quittant le banc près de la table, rajusta ses culottes et haussa
les épaules. Il y aurait trop à dire ce jeune homme, un de
ces Français de fraîche date, c'était encore un Stuart sous
Charles VII! Qu'est-ce qu'il pouvait comprendre au dévoue-
ment de toute une jeunesse, lui qui avait servi le Buona-
parte, à tous ces garçons accourus de leur province autour
des Tuileries et du Roi, et qui criaient au Comte d'Artois,
passant au milieu d'eux dans sa voiture, qu'ils voulaient se
porter sur Grenoble, barrer la route à l'Usurpateur. Qu'est-ce
qu'il avait à grogner contre le Prince de Poix? Parce qu'il
n'avait pas été coucher, lui, à l'hôtel Vauban, chez le Baron
son père?

Les mousquetaires dégringolèrent les escaliers. On battait
le briquet dans un coin d'ombre. Au dehors, il y avait des
rafales de vent. Ça tombait. La pluie était mêlée de neige.
Il faisait froid et sale, et dans la nuit finissante, la ville au
dehors encore silencieuse, le boucan de la cour, les chevaux

qui piaffaient dans les écuries, on voyait, à la lueur vacillante
des torches, les enfilades de croupes grises, les canassons des
mousquetaires. Théodore sentait en lui la chaleur de l'alcool,
mais le vent du petit matin le fit se serrer dans sa capote.
Les cavaliers, casques et bonnets à poil, se séparaient pour
gagner chacun son peloton, ils emplissaient la cour du quar-
tier d'un grouillement sombre. Le jour semblait ne pas des-
cendre encore des toits dans ce puits. Ils avaient l'air, dans
leurs manteaux dont les collets remuaient un peu comme
des ailes à leurs épaules, de grands oiseaux carnassiers sai-
sissant les chevaux aux mors. Par-ci par-là, dans le petit
matin obscur, des sabots jaillissait une étincelle, on sentait
le pavé sous la botte.

Les commandements claquèrent dans l'aube. L'exercice, un
dimanche! Ils avaient perdu la tête, non? Jusqu'à quand
cela durerait-il comme cela? Hier, les journaux disaient que
les troupes royales étaient rentrées dans Grenoble et Lyon.
C'est l'un ou c'est l'autre, mais cette façon de tenir les compa-
gnies en alerte! Revue hier, aujourd'hui exercice. On n'y
était guère habitué, à la Maison du Roi. Et, bon, si on devait
vraiment, comme le bruit en courait, se joindre à l'armée de
Melun, sous M. le Duc de Berry, et le maréchal Macdonald,
ce n'était pas d'avoir piétiné la boue du Champ-de-Mars un
dimanche à potron-minet, qui changerait quelque chose
devant l'armée des transfuges remontant de Lyon.

Pour peu que Macdonald fît comme Ney.
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« Tout de même, dit Marc-Antoine en pivotant sur la
selle de son pur-sang, alors que les mousquetaires se rassem-
blaient après l'exercice, et ceci à l'adresse de Théodore dont
le cheval, le rouan cap-de-more en question, s'était arrêté
près des chevau-légers, attendant son tour tout de même
ils auraient pu nous ficher la paix pour les Rameaux! L'exer-
cice, un dimanche, quand le samedi il y a eu la revue du Duc
de Raguse? Et qu'est-ce que c'est, cette nouvelle histoire
de revue maintenant? » Un caisson d'artillerie sortait d'un

fossé tiré par un attelage à deux, et il eut l'air de se casser
dans un fracas de roues et de jurons, il sépara grenadiers et
mousquetaires. Tous rejoignaient le Quartier Grenelle par
petits groupes. Sauf les mousquetaires noirs, passés devant,
pour regagner les Célestins. La pluie n'avait pas décessé. Les
chevaux et les hommes étaient trempés, les manteaux en sem-
blaient noirs sur les selles écarlates. Quelle idée de les faire
manœuvrer par un temps pareil. Si râblé, sur son cheval,
engoncé dans son collet, le Vicomte d'Aubigny, sous son bon-
net d'ourson, bien qu'il fût aussi grand que Théodore, en
avait l'air de petite taille, et l'ampleur de ses épaules mena-
çait de faire éclater ce vêtement rouge dont on n'apercevait
maintenant que les manches par l'ouverture du manteau, il
soufflait comme un bœuf, avec ce visage rond, constellé de
taches de rousseur qui le faisaient ressembler à Ney. Théo-
dore n'avait pas eu loisir de lui répondre. Il poussa son che-
val vers la ville. Et à cause de la bouille de Marc-Antoine,

il songea à la trahison du maréchal. Qu'est-ce que tout cela
signifiait?

Il n'y avait guère que deux mois que les compagnies
logeaient à la Caserne Panthémont, qu'on appelait le Quartier
Grenelle parce qu'elle faisait le coin de la rue de Bourgogne
et de la rue de Grenelle. On avait aménagé pour elles, d'abord
pour les gardes, puis pour les détachements des compagnies
qui formaient le guet aux Tuileries, ce quartier de cavalerie
trop petit pour y caser avec leurs chevaux quatre cent
soixante mousquetaires gris, deux cents grenadiers, près de
cinq cents gendarmes. Les chevau-légers, cantonnés depuis peu
à Versailles, avaient deux escadrons à l'Ecole militaire, et

deux au Quartier Grenelle. Les mousquetaires noirs étaient
aux Capucins. Les gardes-du-corps, eux, avaient la Caserne
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