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Prologue

En cette année 1845, la pluie ne cesse de tomber sur 
l’Irlande. Le feuillage humide des plants de pommes 
de terre est soudain atteint d’un mal insidieux, un 
brunissement qui détruit les récoltes. Les tubercules 
infectés empoisonnent le bétail qui s’en nourrit, et 
les paysans sont afamés. Les années suivantes, le mal 
empire. Les savants de l’époque n’en trouvent ni la 
cause, ni le remède. On saura plus tard qu’il s’agissait 
du mildiou, une sorte de champignon microscopique, 
encore diicile à traiter de nos jours. 

L’île, alors entièrement sous domination britanni que, 
va vivre l’un des épisodes les plus sombres de son 
histoire. Les fermiers, catholiques en grande majorité, 
vivent dans des conditions misérables, cultivant leurs 
terres au proit de riches propriétaires anglais, de reli-
gion protestante. Avec les céréales et l’élevage, la culture 
de la pomme de terre constitue la principale ressource 
et la base de l’alimentation du peuple irlandais. 
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La reine Victoria, les autorités britanniques ainsi 
que les œuvres charitables n’apportent qu’une aide 
dérisoire à la population. Pire, beaucoup de fermiers 
sont contraints d’exporter leurs autres productions 
agricoles ain de payer leurs loyers (exorbitants), sous 
peine d’expulsion. La pénurie alimentaire s’ampliie. 
Des centaines de milliers d’Irlandais meurent de faim. 
Le choléra fait son apparition. Le nombre de victimes 
durant cette période, de 1845 à 1851, connue sous 
le nom de Great Famine, est estimé à un million, soit 
plus d’un sixième de la population. Pour survivre, 
les Irlandais vont émigrer en masse vers le Canada, 
l’Australie et, surtout, les États-Unis. 

C’est ainsi qu’en 1848, face à un avenir aussi noir, 
un certain Patrick Kennedy laisse la ferme familiale 
du hameau de New Ross à ses frères et part tenter 
l’aventure, quelques sous en poche. Après plusieurs 
mois d’attente, il embarque à Liverpool (l’Irlande 
n’étant pas autorisée à posséder une marine marchande) 
pour le Nouveau Monde. 

Deux ans plus tard, un dénommé homas Fitzgerald 
emprunte la même route. Misérable parmi les misé -
rables qui s’entassent au fond des navires à trois mâts 
surnommés, à juste titre, coin ships (bateaux cercueils), 
il a la chance, après d’interminables semaines de traver-
sée, d’être encore vivant à l’arrivée à Boston, avec sa 
bible pour seul bagage, ne pouvant se douter un seul 
instant que celle-ci serait vue par le monde entier 
cent ans plus tard. 

Sans s’être jamais rencontrés, Patrick Kennedy et 
homas Fitzgerald sont les deux racines d’un arbre 
généalogique dont sera issu un garçon, leur arrière-



petit-ils, John Fitzgerald Kennedy, qui associera à 
jamais leurs deux noms dans l’histoire. 

En juin 1963, quelques mois avant sa mort, en route 
pour Berlin où il ira dénoncer la construction du « mur 
de la honte », jfk s’arrêtera quatre jours en Irlande, sur 
la terre de ses aïeux. Parti de Dublin en hélicoptère, 
il survolera les vertes collines de l’Eire, quadrillées de 
haies et de murets de pierres, les champs d’orge, les 
riches prairies et les rivières sinueuses. Il demandera 
au pilote de faire un détour par le château de Lismore, 
où il a séjourné en 1947 lors de sa première visite de 
jeune congressman. Près de l’aire d’atterrissage du 
hameau de New Ross, il lira les lettres du mot Failte, 
« Bienvenue » en gaélique, formé par des rangées d’éco-
liers en uniforme. Après les chorales et les cérémonies, 
il conclura son discours par ces mots  : « Il aura fallu 
cent quinze ans pour faire ce voyage, et six mille miles, 
et trois générations, mais je suis ier d’être là. » Et 
poursuivra, à propos de son arrière-grand-père Patrick : 
« S’il n’était pas parti, je pourrais être ici, employé à 
l’Albatross Company », désignant cette enseigne de 
l’autre côté du quai, « ou peut-être chez John V. Kelly », 
allusion au pub du coin, ce qui déclenchera un tonnerre 
d’applaudissements.

Oui, il aura fallu trois générations pour voir un 
Kennedy gravir les plus hautes marches du pouvoir, 
grâce à l’ambition démesurée d’un père richissime. 
Avant de prendre la place du ils prometteur, le jeune 
John aura mené une jeunesse insouciante, aventureuse 
et héroïque.



9

L’Europe en décapotable

En ce début de juillet 1937, tandis que le soleil se 
couche lentement à l’horizon, deux jeunes Américains, 
embarqués à New York cinq jours plus tôt, s’attardent 
sur le pont du transatlantique SS (Steam Ship) George 
Washington, accoudés au bastingage. Le commandant, 
avec qui ils ont pris un cocktail, leur a signalé 
l’approche des côtes européennes ; ils les cherchent du 
regard. Ils ont 20 ans tous les deux et sont les meilleurs 
copains du monde. Jack et Lem se sont connus adoles-
cents au pensionnat, mais les études supérieures les ont 
quelque peu séparés. Lem a trouvé sa voie et étudie 
l’architecture à l’université de Princeton, tandis que 
Jack, qui cherche encore la sienne, vient de terminer 
un cycle de français et d’histoire de l’Europe à Harvard. 

Lem est le surnom que porte Kirk LeMoyne Billings 
depuis l’école. Jack est le petit nom attribué à John 
Fitzgerald Kennedy dans sa famille depuis son plus 
jeune âge. C’est un beau garçon, grand et mince, une 
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crinière aux reflets roux, et un charme qui lui a déjà 
valu un beau palmarès de conquêtes féminines. Lem 
est plus réservé, mais il n’est pas vilain, quoiqu’un 
peu massif et très myope. Jack est de beaucoup le plus 
fortuné des deux. Dans la cale du paquebot, sa voiture, 
une superbe Ford décapotable, est solidement amarrée. 
Son père, le millionnaire Joseph Patrick Kennedy,  
dit Joe, s’est montré favorable à l’idée que son fils 
entreprenne un voyage culturel de deux mois à travers 
l’Europe. Il a réglé tous les frais et a aussi offert à Lem 
la moitié du prix de la traversée, lui prêtant l’autre 
moitié à rembourser plus tard car Lem doit toucher un 
petit héritage le jour où il obtiendra son diplôme. 

Alors que la nuit tombe, Jack aperçoit au loin les 
côtes escarpées de l’Irlande, terre de ses ancêtres. 

Le lendemain matin, les deux compères débarquent 
au Havre, fermement décidés à s’accorder du bon 
temps. Pourtant, leur feuille de route est extrêmement 
chargée : découvrir les beautés architecturales et les 
sites historiques sujets de leurs études, et jauger la 
tension qui règne alors entre les nations européennes. 
Poussé par la curiosité du journaliste qui sommeille en 
lui, Jack envisage même de s’approcher de la zone des 
combats en Espagne, où la guerre fait rage. 

Dès qu’il met pied à terre, le jeune Kennedy éprouve 
un sentiment de liberté de se retrouver, le temps d’un 
été, loin de sa famille. Et d’échapper à la domination 
paternelle, à la rivalité avec son frère aîné, et aux rituels 
des loisirs programmés pour toute la fratrie. Lem a 
souvent séjourné à Hyannis Port et à Palm Beach 
dans les grandes maisons de vacances des Kennedy et 
connaît bien la tribu : Joe, le père ; Rose, la mère ; Joe 
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Junior, le fils aîné ; Jack, son meilleur ami, le deuxième 
fils, suivi de cinq filles et deux garçons.

En suivant à la lettre leur programme culturel, 
Jack et Lem commencent sur les chapeaux de roues 
par le Mont-Saint-Michel, puis repartent très vite vers 
Rouen, visitent la cathédrale de Chartres et celle de 
Beauvais, avec sa nef gothique la plus haute du monde. 
Ensuite Soissons, le chemin des Dames, Reims et sa 
cathédrale bombardée. Jack se recueille devant les croix 
blanches du cimetière américain Aisne-Marne, près de 
Château-Thierry. Pour ce jeune homme de 20 ans, elles 
témoignent du sacrifice des boys, victimes au même âge 
de la folie meurtrière de la Grande Guerre. Un détour 
par Épernay et les caves de champagne permet de 
retrouver le sourire. Comme Lem ne dispose pas des 
mêmes moyens financiers que Jack, celui-ci s’adapte 
de bon cœur à une certaine austérité, pour les repas 
comme pour le gîte, d’autant que son père lui a recom-
mandé la plus grande vigilance en matière de dépenses. 

Avant l’embarquement à New York, sa sœur 
Kathleen, dite Kick, lui a ofert, non sans humour, un 
livre de bord relié en cuir avec, en couverture, un navire 
en train de couler. Jack commence à y noter métho-
diquement ses premières impressions sur les Français. 
Pour résumer : ils sont sûrs qu’il n’y aura pas la guerre, 
ont mauvaise haleine et cherchent constamment à les 
rouler… Désormais, il prend la précaution de garer sa 
voiture américaine loin des entrées d’hôtel, pour ne pas 
voir se gonler la note. 

La visite de Paris se fait au galop. Le 13 juillet, Jack 
insiste pour aller à Notre-Dame où le cardinal Pacelli 
doit prendre la parole. Il s’agit du représentant du 
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Vatican, qui a été reçu chez les Kennedy, à Bronxville, 
l’année précédente, lors d’un voyage aux États-Unis. 
Avec un certain culot, Jack se fauile parmi les oi-
ciels et se retrouve assis non loin du président Albert 
Lebrun, laissant Lem noyé dans la foule. Dans la majes-
tueuse nef gothique (sans commune mesure avec celles 
des églises de sa Nouvelle-Angleterre natale), celui 
qui aiche une foi très modérée découvre soudain la 
pompe de la liturgie catholique, ancrée dans l’histoire 
de France. Imprégné de religion depuis le catéchisme, 
poussé par une mère ultra-pratiquante et respectueux 
des règles du catholicisme irlandais, Jack a l’habitude 
de faire sa prière tous les soirs, à genoux. Devenu 
président, il sera un soir surpris par son père dans  
cette même position, dans sa chambre à la Maison 
Blanche. 

Lem, lui, a une double ascendance : française du 
côté LeMoyne, et américaine de longue date puisque 
l’un de ses ancêtres protestants puritains a débarqué du 
Maylower trois siècles plus tôt. Mais entre eux, ils ne 
parlent jamais de religion. 

Après la cérémonie, ils enchaînent avec le château 
de Versailles et vont le soir écouter Maurice Chevalier. 
Diicile, pour des Américains, d’apprécier les subti-
lités de Ma pomme, Prosper youpla boum ou Valentine 
au répertoire du chanteur au canotier, bien connu à 
Hollywood. Le lendemain, jour de fête nationale 
française, ils visitent le Louvre, retrouvent des amis 
américains et un copain de Harvard, Alex de Pourtalis, 
dont la famille est française, et qui les invite à Saint-
Jean-de-Luz. Le jour suivant, c’est le tombeau de 
Napoléon, sous le dôme des Invalides. Jack a appris 
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l’histoire de l’Empire. Se peut-il que des rêves de 
grandeur lui traversent l’esprit tandis qu’il se recueille 
devant la tombe de celui qui fut le plus grand chef 
d’État de son temps ? Peut-il seulement imaginer qu’il 
sera lui aussi l’homme le plus puissant de son époque, à 
peine un quart de siècle plus tard ? Et plus encore, que 
sa propre tombe serait un jour, bien trop tôt, honorée 
avec une ferveur semblable ? Non, certainement pas. 
À 20  ans, Jack, même s’il est un garçon intelligent  
et entreprenant, n’envisage pas un destin politique. 
D’ailleurs, il est probable qu’il ne s’envisage pas le 
moindre destin, du moins autre que celui de ils de 
famille au train de vie confortable. Pour l’instant, il 
doit surtout penser à son escapade du lendemain  : 
grimper la tour Eifel à pied avant de iler à la Concier-
gerie. « Sacré contraste avec Versailles », écrit-il, incol-
lable sur la vie de Marie-Antoinette. Au cours d’un 
déjeuner, Carmel Oie, le secrétaire de l’ambas-
sadeur des États-Unis, a prévenu les deux jeunes gens 
qu’ils ne pourront entrer en Espagne. Néanmoins, ils 
prennent la direction du Sud-Ouest. En passant par 
Chambord et son château bâti par François Ier, roi de 
France dont Jack se prétend spécialiste. Il a rendu à 
Harvard une dissertation rédigée moitié en anglais, 
moitié en français, sur le règne de François Ier. On peut 
lire dans le texte qui a été conservé : « Un homme de 
talente extraordinaire il est la personniication de cet 
âge. » L’étudiant avait dressé un portrait admiratif de 
ce monarque de la Renaissance, grand amateur d’art, 
de chasse, de guerre et de femmes, s’identiiant sans 
doute au personnage. Son empathie n’avait pas sui : 
il n’avait obtenu qu’une note médiocre, son professeur 
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de français jugeant le texte trop largement inspiré d’un 
ouvrage récent paru sur le sujet.

Après un bon bain dans la Loire « où le courant 
est fort », passage à Blois, Amboise et Chenonceau. 
La descente vers la frontière espagnole se poursuit, 
malgré des difficultés à convertir les travelers cheques. 
« L’Europe n’est pas aussi éveillée au tourisme que nous 
nous y attendions », constate Jack dans son journal.

Jack et Lem peuvent enin souler quelques jours à 
Saint-Jean-de-Luz, où Alex de Pourtalis les attend dans 
la maison familiale. Privé de présence féminine depuis 
trop longtemps, Jack note : « Sorti avec une Française. » 
En tout et pour tout, il l’a emmenée au cinéma voir 
Une aventure de Bufalo Bill (he Plainsman) de 
Cecil B. de Mille. Leur romance s’est arrêtée là, mais il 
a eu la bonne surprise d’entendre Gary Cooper et les 
Indiens parler français.

Sur les passeports, l’ambassade américaine a claire-
ment notiié  : « voyage en Espagne exclu ». Jack ne 
manque pas de courage – il le prouvera durant la 
Seconde Guerre mondiale face aux Japonais dans les 
îles du Paciique –, mais la frontière est infranchissable. 
Il avait projeté d’être témoin, en tant que reporter 
amateur ou membre de la Croix-Rouge, de la guerre 
civile espagnole, qui s’est déclenchée un an plus tôt, 
quand les troupes de Franco ont débarqué du Maroc 
pour s’afronter aux républicains au pouvoir depuis la 
victoire électorale du Frente Popular. Cette guerre 
fratricide et meurtrière s’étend bientôt à tout le pays. 
L’Allemagne et l’Italie prêtent leur aide aux franquistes, 
tandis que les Soviétiques soutiennent les républi   cains. 
En avril 1937, les pilotes de la Luftwafe se sont fait la 
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main en bombardant Guernica. Exactions, exécutions 
sommaires et représailles se multiplient dans les deux 
camps. Prudentes, l’Angleterre et la France ont fait 
l’embargo sur les livraisons d’armes mais tolèrent l’en-
gagement des Brigades internationales auprès des 
républicains. Beaucoup d’Espagnols se sont réfugiés en 
France. Près de la frontière, le jeune Kennedy est à leur 
écoute, mais il rencontre surtout des franquistes, qui 
lui décrivent les atrocités commises par les républi-
cains. Diicile dans ces conditions de se faire une 
opinion.

À défaut d’incursion en Espagne, Jack et Lem 
s’ofrent à Biarritz leur première corrida. Tous deux 
sont efarés par la cruauté d’un spectacle auquel ils ne 
comprennent rien, où un cheval étripé est traîné sous 
le regard émerveillé d’un petit garçon et de sa mère. 
Des années plus tard, Hemingway n’arrivera toujours 
pas à convaincre John F. Kennedy de la noblesse de la 
tauromachie.

Fin juillet, ils prennent la direction de l’Italie. En 
passant par Lourdes, ville des guérisons, Lem tombe 
miraculeusement malade. Jack, habitué depuis son 
enfance à fréquenter les inirmeries et les hôpitaux, 
se moque gentiment de la brusque défaillance de son 
copain, qui leur fait prendre du retard. Il n’a jamais 
pris de gants avec Lem. Celui-ci n’est pas rancunier 
et subit sans broncher les plaisanteries de celui à 
qui il restera toujours idèle. Son mal s’estompe à 
Carcassonne, où il photographie son compagnon 
esca   ladant les remparts. Tout s’arrange à Cannes, 
et à Monte-Carlo ils perdent quelques jetons au 
casino. Pour Jack, la France paraît plus civilisée vue 
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de la Riviera, bien que les petites Françaises soient 
décidément moins accueillantes qu’espéré.

Le 1er août 1937, ils foulent le sol de l’Italie fasciste, 
où Mussolini exerce son pouvoir autoritaire depuis 
1922. La première impression est plutôt bonne. Il y a 
des portraits du Duce partout, mais les gens semblent 
heureux de vivre. Pour Jack, le fascisme est peut-être 
le régime qui convient le mieux à l’Italie et à l’Alle-
magne, tout comme le communisme à la Russie et la 
démocratie à l’Amérique. Ils prennent en stop un jeune 
Allemand antinazi, opposé à Hitler, qui ne partage pas 
cet avis. Rien de mieux qu’un bout de route en voiture 
pour recueillir des points de vue contradictoires. Après 
Milan et Pise, les voilà à Rome. Au Vatican, ils assistent 
à une audience publique du pape Pie XI et à une messe 
en la basilique Saint-Pierre. Ils sont reçus person-
nellement par le cardinal Pacelli, l’ami de la famille 
Kennedy. Celui-ci sera élu pape à son tour, deux ans 
plus tard sous le nom de Pie XII.

En route pour Naples et Capri. Ascension du 
Vésuve, en légère activité volcanique, en compagnie de 
deux jeunes soldats allemands en permission (sur une 
photo, l’un d’eux porte une culotte de peau à bretelles). 
À leur retour à Rome, Jack rencontre le correspondant 
du New York Times, qui lui apporte un peu d’éclairage 
et beaucoup d’interrogations sur la situation incertaine 
de l’Europe  : depuis un an, l’armée italienne se bat 
en Éthiopie et Hitler a remilitarisé la Rhénanie, sans 
réaction des Français ni des Anglais. En attendant, Jack 
reporte son attention sur les belles Italiennes, avec plus 
ou moins de succès. Remontée vers Florence et forte 
émotion devant la statue du David de Michel-Ange. 
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Repos à Venise, après cinq semaines de route. Photos 
place Saint-Marc, baignade au Lido et cocktail au 
Harry’s Bar avec des compatriotes. Enin, promenade 
romantique en gondole pour Jack dans les bras d’une 
jolie ille, passablement gâchée par la présence malen-
contreuse de Lem.

Assez vu d’Italiens, assez de spaghettis ! Cap au 
Nord. Traversée de l’Autriche avec, dans la Ford, un 
des Allemands rencontrés à Naples, plus une ille, 
surnommée « la princesse ». Celle-ci n’apprécie guère 
les nuits en auberge de jeunesse. La joyeuse bande 
arrive enin à Munich, dans une Allemagne fanatisée 
où Hitler détient les pleins pouvoirs depuis 1933. Les 
lois racistes de Nuremberg, qui légalisent l’exclusion 
des juifs de la société, sont en vigueur.

Dans la famille Kennedy, un antisémitisme « tran -
quille », de principe, est établi depuis toujours. Chez 
tout bon catholique, les juifs sont considérés comme 
responsables de la mort de Jésus. Leur sort ne préoc-
cupe guère les Irlandais de Boston, eux-mêmes victimes 
du mépris des élites anglo-protestantes. Plus tard, 
devenu sénateur, Jack dénoncera les discriminations 
subies par tous les immigrés de la part des Américains 
déjà installés.

À Munich, toujours avide d’informations, Jack 
est surtout intrigué par le mouvement hitlérien. À la 
 Maison de la Bière, les deux amis rencontrent des 
Chemises noires, sympathiques au premier abord, mais 
très vite arrogants. Décidément, le nazisme allemand 
est beaucoup plus brutal que le fascisme de Mussolini. 
En route vers Nuremberg où Hitler doit prendre la 
parole, les deux jeunes Américains se sentent méprisés, 
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et même insultés dans un hôtel où ils ne se plient pas 
à la discipline germanique. Du coup, ils font l’impasse 
sur Nuremberg et le discours du Führer et se replient 
sur Cologne. Jack y assiste à la messe dans la cathédrale, 
« réellement le summum de l’architecture gothique, 
vraiment la plus belle de toutes ».

« La princesse » fait ses adieux. Reste Oie, un 
charmant teckel à poil long acheté en route (ainsi 
baptisé en raison de sa ressemblance avec le secrétaire 
d’ambassade rencontré à Paris). Pour le souvenir, les 
deux copains se font photographier, assis sur le pare-
chocs arrière de la Ford, tenant Oie, debout sur leurs 
genoux. L’unique défaut de cette petite chienne est 
de déclencher chez Jack des crises d’asthme épouvan-
tables. Elle sera donc revendue (à perte) à Amsterdam. 
Un coup d’œil au musée pour La Ronde de nuit de 
Rembrandt, et retour vers Calais. Par téléphone, Jack 
est convenu d’un rendez-vous à Londres avec Rose, 
sa mère, ainsi qu’avec sa sœur Kick et son grand frère 
Joe Jr. Du fait d’un contretemps, les deux retardataires 
ratent de peu le ferry, se replient sur Boulogne où  
Jack saute dans un bateau, laissant Lem avec la voiture. 
Ils se retrouveront à Londres. Jack a le temps de voir 
sa mère, qui vient de compléter sa garde-robe à Paris 
chez les grands couturiers avant d’embarquer pour les 
États-Unis. Plutôt que de passer du temps avec son 
frère aîné, il préfère sans hésitation accompagner sa 
sœur pour un ultime shopping.

Les vacances ne sont pas pour autant terminées. 
Grâce aux relations du père de Jack, les jeunes Améri-
cains vont découvrir un autre visage de l’Europe, celui 
de l’aristocratie anglaise. Séjour au château de sir Paul 
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Latham dans le Sussex, puis pêche à la mouche et 
chasse à la grouse en Écosse, dans les propriétés de  
sir James Calder. Trois ans plus tôt, ce lord a cédé à  
Joe l’exclusivité de la licence d’importation de son 
whisky (Haig & Haig), juste avant la in de la prohi-
bition aux États-Unis. C’est ce qui s’appelle avoir le 
sens des afaires. Mais il est temps de rentrer aux États-
Unis. Au revoir l’Europe ! Jack y reviendra deux  ans 
plus tard, non plus en vacances, mais au service de son 
père nommé ambassadeur.

Avant d’attaquer sa deuxième année à Harvard, où 
il compte en mettre plein la vue à ses professeurs, Jack 
conclut dans son journal qu’il croit en l’Angleterre 
« garantie de la paix face aux Allemands arrogants, aux 
Français satisfaits, aux Latins bruyants et aux Russes 
communistes ». Ce voyage initiatique l’aura plongé 
dans les tourments idéologiques du xxe siècle et éclairé 
sur la diiculté du choix en politique. Éloigné pour 
un temps de l’emprise de son père, mais faisant bon 
usage de ses relations, Jack aura surtout vécu deux 
mois de liberté, d’insouciance et de découvertes cultu-
relles. Lem, l’ami indéfectible, aura plus tard un bureau 
à la Maison Blanche. Se remémorant leur voyage en 
Europe, il déclarera : « Aucun de nous deux, je crois, 
n’a plus jamais visité les musées, les châteaux, les lieux 
historiques comme nous l’avons fait cette année-là. 
Bon Dieu, nous avions 20 ans ! »
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Des Irlandais à Boston

Boston était à l’origine une colonie de puritains calvi-
nistes qui avaient fui la persécution de la monarchie 
britannique. Grâce à ses activités portuaires et à son 
commerce maritime, cette petite presqu’île devint une 
cité prospère, et un foyer intellectuel pétri de culture 
anglaise. Harvard College fut fondé en 1636, sur un 
site baptisé Cambridge, en l’honneur de la ville univer-
sitaire anglaise. Plusieurs Kennedy y feront leurs études.

Le port de Boston fut le point de départ de la révolte 
des colons contre la couronne britannique, prélude à la 
guerre d’Indépendance. En 1773, en réaction contre les 
taxes exigées par les Anglais, toute la cargaison de thé 
d’un bateau fut jetée dans l’eau du port par des révoltés 
déguisés en Indiens. C’est la fameuse Boston Tea Party. 
Après le siège de Boston par les troupes britanniques, 
la bataille de Bunker Hill vit les Anglais l’emporter 
avec de lourdes pertes sur des colons héroïques mais 
désorganisés. George Washington arriva enfin avec ses 
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hommes tout aussi mal armés et peu disciplinés, et 
obtint par la force l’évacuation des Britanniques en 
juin 1776. La Déclaration d’indépendance des États-
Unis fut lue en public pour la première fois au balcon 
de l’Old State House le 18 juillet de la même année. 
Mais la guerre d’Indépendance ne faisait que commen-
cer. Avec le concours de La Fayette, qui avait convaincu 
Louis XVI d’apporter son aide, et le renfort de l’armée  
de Rochambeau, Washington gagna la bataille de 
Yorktown en 1781 sur les Anglais.

Aujourd’hui, le Freedom Trail (chemin de la Liberté), 
une longue ligne rouge sur le trottoir, conduit vers les 
différents sites et monuments historiques de la capitale 
du Massachusetts.

Après le départ des Anglais, les descendants des 
premiers colons continuèrent de s’enrichir jusqu’à 
dominer sans partage l’activité économique de la ville 
en plein essor.

Au milieu du xixe siècle, Patrick Kennedy et Thomas  
Fitzgerald, emportés par le raz-de-marée de l’immigra -
tion qui leur avait fait fuir l’Irlande, débarquèrent 
à Boston à un an d’intervalle et suivirent, sans se 
connaître, des trajectoires parallèles. Pour les malheu-
reux « Irlandais de la famine » qui s’entassaient dans 
des abris délabrés, les conditions de vie n’étaient 
guère meilleures que celles de leur terre d’origine. S’ils 
n’avaient pas la chance d’être recrutés comme main-
d’œuvre bon marché pour les travaux pénibles et  
expédiés par wagons vers des chantiers, des usines ou 
des voies de chemin de fer en construction, ils erraient 
à la recherche d’un travail. Leur présence devint bien-
tôt indésirable au point que, dans la ville, quatre 



22

lettres apparurent sur des pancartes : n i n a (No Irish 
Need Apply, pas besoin d’Irlandais). Les Brahmins 
(brahmanes,  référence à la plus haute caste de l’Inde), 
bourgeois anglo-protestants de Boston, se tenaient à 
l’écart de cette population envahissante composée, 
selon eux, de querelleurs, d’ivrognes et de dépravés.

Âgé de 26 ans, solide gaillard, Patrick Kennedy ne 
s’en tire pas trop mal et s’attelle à divers petits métiers : 
docker, terrassier, colporteur. En Irlande, il avait 
appris à fabriquer des tonneaux pour les distillateurs 
d’irish whiskey à qui sa famille fournissait l’orge de ses 
champs. Il reprend le métier au service des nombreux 
pubs du port de Boston. Il s’est marié, comme il se 
doit, à une Irlandaise catholique, originaire du même 
comté que lui, rencontrée sur le bateau. Ils auront trois 
filles et un garçon : les premiers Kennedy nés sur le sol 
américain. Le garçon, Patrick Joseph (grand-père de 
celui que le monde entier appellera par ses initiales, 
jfk), né en 1858, ne connaîtra pas son père qui 
meurt du choléra à l’âge de 35 ans. Ce fils unique va 
dignement lui succéder. Très jeune, alors qu’il ne boit 
jamais, il ouvre des saloons et se lance dans l’impor-
tation de whisky et d’alcools de grandes marques. Il 
s’enrichit, investit dans une petite banque, et dans 
le commerce du charbon. À 30 ans, Patrick Joseph 
se marie avec Mary Augusta Hickey, fille d’un riche 
homme d’affaires d’origine irlandaise. Neuf mois plus 
tard naît Joseph Patrick Kennedy, dit Joe, qui sera le 
père de John Fitzgerald Kennedy.

Face à l’élite bostonienne, plus portée sur le com -
merce que sur la politique, un besoin de revanche et une 
solidarité à toute épreuve poussent certains Irlandais à 
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noyauter, puis à conquérir les administrations locales 
jusqu’à dominer l’organisation du parti démocrate. 
Patrick Joseph est de ceux-là. Il se lance en politique 
et, à force d’acharnement et de compromis, se retrouve 
élu à la Chambre des représentants du Massachusetts. 
L’ascension fulgurante de ce jeune ambitieux est stop-
pée net quand il entre en concurrence pour la mairie de 
Boston avec un autre démocrate irlandais, aussi jeune 
et ambitieux que lui, et tout aussi retors : John Francis 
Fitzgerald, surnommé Honey Fitz (Fitz le miel) en 
raison du ton doucereux qu’il adoptait pour convaincre 
les électeurs.

Honey Fitz est le fils de Thomas Fitzgerald, ce 
misérable immigrant irlandais débarqué à Boston 
soixante ans plus tôt. D’abord marchand de poissons 
ambulant et fournisseur d’épiceries, Thomas a ouvert 
un petit magasin d’alimentation, moitié bazar moitié 
bistrot, au-dessus duquel loge toute sa famille. Il se 
marie très jeune à Rosanna Cox, irlandaise comme il se 
doit, qui mettra au monde une quantité d’enfants dont 
on ignore le nombre exact du fait de la forte mortalité 
infantile qui décimait alors les familles d’immigrants. 
Elle mourra enceinte de son énième enfant. L’un des 
neuf fils, Honey Fitz, grand-père de jfk, naît en 1863. 
Il a 22 ans quand meurt son père, Thomas. En 1889, 
Honey Fitz épouse Mary Josephine Hannon, dite 
Josie, dont il est épris depuis de longues années. Le 
père de Josie, modeste fermier d’origine irlandaise, et 
les autorités religieuses finissent par donner leur accord 
à une union entre cousins au second degré. Honey Fitz 
et sa femme auront six enfants. L’aînée, Rose Elizabeth, 
mère de jfk, naît à Boston en 1890.
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Parmi tous les ascendants de jfk, Honey Fitz est 
le personnage le plus haut en couleur. Extraverti et 
impétueux, brillant dans tous les domaines, de l’élo-
quence à la bagarre en passant par les sports et la 
chansonnette. Grâce à ses brillants résultats scolaires, 
et bénéiciant de la politique d’ouverture de l’université 
de Harvard aux ils méritants d’immigrants irlandais, 
il a obtenu une bourse pour l’école de médecine. 
Qu’il quitte bientôt pour le bureau des douanes de 
Boston, activité plus lucrative. Mais c’est surtout en 
politique qu’il va exercer ses talents, peu regardant sur 
les méthodes qui mènent aux postes les plus élevés. Il 
connaît les arcanes du fonctionnement quasi maieux 
du parti démocrate, placé sous le contrôle occulte 
des « boss », qui font la pluie et le beau temps dans 
les circonscriptions. Il sait tout le parti qu’il peut tirer 
du sufrage des minorités inluençables et illettrées (en 
particulier des Italiens fraîchement débarqués) pour 
briser la suprématie des wasp (White Anglo-Saxon 
Protestants) de tendance républicaine. À la suite d’âpres 
campagnes, il est élu au Sénat du Massachusetts en 
1893, à la Chambre des représentants à Washington en 
1894 et triomphe de son adversaire Patrick Kennedy à 
la mairie de Boston en 1906.

La première rencontre entre un Kennedy et un 
Fitzgerald – Patrick Joseph et John Francis – avait 
donné lieu à un afrontement politique. Ils se retrouvent 
réunis le 7 octobre 1914, lorsque leurs deux familles 
assistent au mariage solennel de leurs aînés – Joseph 
Kennedy et Rose Fitzgerald – célébré dans la chapelle 
privée du cardinal O’Connell, l’archevêque de Boston. 
Un jeune banquier plein d’avenir qui s’unit à la ille du 
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maire sortant de Boston, voilà un événement mondain 
dont la presse locale se fait l’écho.

Rose est tombée sous le charme de Joe dès son plus 
jeune âge. Ils se sont ensuite échangé des billets doux 
et maintes fois rencontrés à l’insu de Honey Fitz. 
Celui-ci, ayant accédé aux plus hautes fonctions, avait 
d’autres ambitions pour sa fille préférée. Il l’aurait bien 
vue épouser un respectable anglo-protestant de Boston. 
Pour l’éloigner de son prétendant, il confie Rose à des 
religieuses, avant de l’emmener en Europe au cours 
d’un voyage officiel qu’il effectue en tant que maire. 
Mais son principal adversaire, James Curley, le menace 
de rendre publique une relation extraconjugale avec 
une hôtesse de bar. Par crainte du scandale, il renonce 
à se représenter aux élections municipales et Rose 
obtient gain de cause. Quant à Joe, les réticences de 
Honey Fitz ne l’ont en rien découragé. Il y voit un défi 
à relever : s’imposer comme il l’a toujours fait depuis 
son plus jeune âge. En attendant de fonder une famille, 
il fréquente les cabarets et s’affiche avec les danseuses 
du Pink Lady.

Joe Kennedy, le jeune marié, futur père de jfk, a 
suivi le même cursus que son beau-père Honey Fitz : 
Boston Latin High School pour le secondaire, Harvard 
pour le supérieur, où il excellait en mathématiques. 
Il a du culot et de l’ambition à revendre. Sa famille 
est aisée mais il aspire à gagner très vite de l’argent 
afin de se constituer un magot. Dès l’âge de 12 ans, il 
fait différents petits boulots, marchand de journaux, 
vendeur de confiserie sur les bateaux, shabbath goy 
(employé au service de juifs observants qui ne doivent 
pas travailler ni mettre en œuvre une source d’énergie 
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ce jour-là), etc. Étudiant, il dirige une équipe de 
base-ball et monte un service de bus pour les touristes 
de Boston. Son rêve ? Intégrer une banque prestigieuse. 
Mais il échoue, les wasp n’acceptent toujours pas les 
fils d’immigrés. Il se retrouve salarié d’une banque 
irlandaise dont son père est actionnaire. Ce dernier 
lui obtient, grâce à ses relations, un poste d’inspecteur 
au contrôle d’État des Banques. Ce qui lui permet, 
après différentes tractations, d’acquérir la majorité du 
capital de la Columbia Trust. Quand il épouse Rose 
Fitzgerald, il vient d’acquérir une maison à Brookline, 
banlieue bourgeoise au sud-ouest de Boston.

Rose, petite brune aux yeux bleus, est instruite, parle 
couramment le français, a pratiqué la danse et joue du 
piano. Très croyante, élevée chez les sœurs, il est fort 
probable qu’elle ne savait pas grand-chose des pratiques 
amoureuses. Ce qui ne l’empêchera pas de mettre au 
monde neuf enfants en dix-sept ans. Elle confiera plus 
tard à sa secrétaire qu’elle a appris seulement à l’âge de 
70 ans la signification du mot « fœtus ».

Le premier fils, né le 25 juillet 1915, reçoit les 
mêmes prénoms que son père, dans le même ordre : 
Joseph Patrick. On l’appellera familièrement « Joe 
Junior » (Joe est le diminutif courant de Joseph). C’est 
en lui que le père va placer tous ses espoirs. Espoirs 
partagés par Honey Fitz, le grand-père Fitzgerald qui, 
aux cris du nouveau-né, prédit en ne plaisantant qu’à 
moitié : « Il sera excellent sur une tribune électorale. » 
Avant d’ajouter : « Il sera président des États-Unis, pour 
au moins deux ou trois mandats. »

Deux ans plus tard, le 29 mai 1917, naît le deuxième 
fils Kennedy (de nos jours, on peut visiter à Brookline, 
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au 83, Beal Street, la maison natale du président, classée 
monument historique). L’enfant est baptisé John. Rose 
obtient de son mari que son second prénom (middle 
name) soit Fitzgerald, en l’honneur de son père. John 
Fitzgerald Kennedy sera très vite surnommé « Jack » 
par sa famille et par ses proches et, plus tard, par des 
millions d’Américains.

Ce deuxième ils n’échappera pas non plus à la 
pression paternelle faite d’impératifs de réussite. Avant 
lui, ses deux grands-pères, Patrick Joseph Kennedy et 
John Francis Fitzgerald, ont prouvé que grâce à une 
détermination farouche et une ambition sans borne, on 
pouvait grimper tous les échelons. Tout au long de son 
parcours qui le mènera au sommet, Jack baignera dans 
un milieu familial imprégné de catholicisme, mais gâté 
par l’argent et les manœuvres politiques.
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