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Présentation
Alain Savary est un des hommes politiques qui ont vraiment
marqué l'histoire de la France depuis son engagement dans la
France libre, le 18 juin 1940. Il a exercé d'importantes
fonctions politiques, oeuvrant pour la décolonisation,
l'Europe, la modernisation du socialisme, la réforme du
système éducatif, la recherche d'un compromis qui mette fin
à la querelle scolaire. Dirigeant de la SFIO, puis du PSA et du
PSU, premier secrétaire du parti socialiste avant François
Mitterrand, il est toujours resté fidèle à des principes d'action
qui inspirent le respect. Les auteurs de cet ouvrage,
historiens, acteurs et témoins, retracent et analysent
l'ensemble de sa carrière comme Français libre, homme
politique et deux fois ministre.
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Ouverture

Serge Hurtig

Serge Hurtig, ancien secrétaire général, ancien directeur
scientifique de la Fondation nationale des sciences politiques. 

Né en 1918 à Alger, Alain Savary est sorti en 1938 major de la
Section diplomatique de l’École libre des sciences politiques, après
avoir soutenu un mémoire sur le Concordat conclu l’année
précédente par la Tchécoslovaquie. Il n’a jamais cessé de dire que
Sciences Po était sa maison et l’a montré comme ministre de
l’Éducation nationale ; il a connu et estimé tous ses responsables
successifs, et on voudra bien me pardonner de le dire. Il y avait été
précédé d’un an, comme au lycée Buffon, par son ami d’enfance
Pierre Chatenet ; jamais ils ne se quitteront, sauf pendant la guerre,
l’un Français libre, l’autre résistant.
Alain Savary, qui se destinait à la carrière diplomatique
qu’embrasseront tant de ses amis et camarades, aimait la mer et était
curieux du monde. La guerre le trouve commissaire de la marine de
2e classe. Sans hésiter, il embarque pour l’Angleterre le 18 juin 1940,
sur un chasseur de sous-marins. Il devance donc l’appel du général
de Gaulle et signe parmi les premiers son engagement dans les
Forces françaises libres.
Toute sa vie, toute son action, me semble-t-il, seront à jamais
marquées par cet engagement ; c’est pourquoi il est légitime qu’on
évoque d’abord le Français libre[1]. Alain Savary a été Français libre ;
Français ; homme libre ; Français libre socialiste. Tous ces termes
sont en effet à ses yeux compatibles. Jean Lacouture lui demandait
en 1970, dans l’entretien qui introduit le livre d’Alain Savary, Pour le
nouveau parti socialiste, et dont le cœur est un long essai anonyme
rédigé pour l’essentiel par notre ami Serge Barthélemy, « Est-il juste
de dire que votre action politique s’ordonne sur trois thèmes : la
Résistance, l’anti-colonialisme, le socialisme ? »
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Voici la réponse d’Alain Savary : « Le socialisme comprend, entre
autres choses, la défense de la liberté et la lutte contre l’oppression.
En 1940, un socialiste devait donc être résistant, lutter contre le
nazisme et pour l’indépendance nationale. De même, un socialiste ne
peut être qu’anticolonialiste ». Et il ajoute qu’en 1940 il était déjà
socialiste, « plus par intuition et par une volonté de justice sociale que
par adhésion à une doctrine explicite ».
Français, Alain Savary était patriote, et l’a montré de 1940 à 1945.
Avec l’amiral Muselier, dont il est l’officier d’ordonnance, il participe
à l’organisation de la marine de la France libre et à 1’expédition qui,
le jour avant Noël 1941, obtient le ralliement de Saint-Pierre-et-
Miquelon ; il en est nommé gouverneur puis élu administrateur. On
sait moins qu’il obtient ensuite de servir dans une unité combattante,
après un stage d’entraînement en Louisiane dans un camp de
commandos. À la tête d’un escadron du 1er régiment de fusiliers
marins, il prend part à la campagne d’Italie et participe à la libération
de Rome, puis à la campagne de France, débarque à Cavalaire, libère
Toulon, participe à la libération de Lyon, libère Autun. Nommé
Compagnon de la Libération pour ses faits d’armes, le lieutenant de
vaisseau Savary est sur le front des Vosges avec son escadron, ses
chers et inoubliables fusiliers marins, lorsque le conseil de l’Ordre de
la Libération le désigne pour représenter les Compagnons du général
de Gaulle à l’Assemblée consultative provisoire.
Patriote, mais jamais nationaliste, Alain Savary a, comme secrétaire
général du Commissariat aux affaires allemandes et autrichiennes, agi
très tôt pour une réconciliation durable, à la nécessité et à la
possibilité de laquelle il n’a jamais cessé de croire. Européen
convaincu et lucide, partisan de l’intégration européenne, il a certes
combattu le projet de CED, qu’il jugeait dangereux, inefficace et à
bien des égards mensonger, mais c’est sur son rapport fait au nom
de la commission des Affaires étrangères que l’Assemblée nationale a
voté, en 1957, la ratification du traité de Rome créant la Communauté
économique européenne. Décolonisateur, mais jamais tiers-mondiste,
Alain Savary a jugé que la colonisation et les procédés qu’elle justifiait
déshonoraient la France et créaient des situations sans issue ; il avait
au plus haut degré le souci de l’honneur – du sien, de celui de son
parti, de celui de son pays.
Français libre, Alain Savary était un homme libre, toujours prêt à



s’engager pour de bonnes causes, mais tout en préservant
farouchement sa liberté, un style conforme à son tempérament
empreint de réserve et de volonté de réflexion, et donc la faculté de
dire « non » consubstantielle à la liberté et qui était pour lui la
définition même de la France libre.
Voici pourtant la lettre que lui adresse, le 10 avril 1942, le général de
Gaulle[2] :

Le Général de Gaulle
4 Carlton Gardens SW1
Whitehall 544
Le 10.4.1942
Personnelle
M. l’Administrateur Savary
Mon cher Savary,
Je profite du voyage de Scilvy pour vous écrire ce mot personnellement.
Je sais que vous avez bien débuté dans vos importantes fonctions
d’administrateur de nos îles. Je vous recommande de maintenir votre
administration sur le plan d’une absolue « régularité » et du plus grand
« standing » possible.
En ce qui concerne l’exercice de votre autorité, n’hésitez jamais a être
catégorique vis-à-vis de tous et de chacun.
L’amiral Muselier avait, hélas ! dès son retour, servi de chef de file à toute une
intrigue politique et personnelle dirigée contre le Comité national et contre
moi. Il l’a fait dans l’illusion d’être soutenu par les Anglais et suivi par la
Marine. Il a naturellement échoué. Mais je le regrette beaucoup pour lui qui
est, désormais, hors de notre course. Il faut être centripète et non centrifuge.
Croyez à mes amitiés,
C. de Gaulle

« Régularité ? » Le tempérament d’Alain Savary l’y conduisait tout
naturellement, et il a toute sa vie eu le souci, par idéologie et aussi par
courtoisie, de respecter les formes et les règles. Mais l’appel du 18
Juin s’inscrivait il vraiment dans la régularité ? Il est vrai que, dans
cette lettre, le mot est écrit entre guillemets… « Standing ? » Ni dans
la grande simplicité de sa vie personnelle, ni dans les fonctions qu’il a
occupées, Alain Savary ne s’en est pas beaucoup préoccupé. « Être
catégorique ? » Impossible : Alain Savary aurait dû forcer son
tempérament. Il savait certes donner des ordres et des instructions
lorsque c’était nécessaire, et il l’a montré pendant la guerre, puis
comme commissaire régional de la République à Angers ; il savait
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trancher après avoir minutieusement soupesé, mais il préférait de
beaucoup convaincre et négocier. « Centripète, et non centrifuge ? »
Sûrement pas, s’il fallait se considérer et se présenter comme le
centre ; sa modestie 1’en empêchait.
Mais alors, la fidélité au Général ? « C’était notre chef, et nous lui
obéissions. Mais nous gardions notre liberté », m’a-t-il dit plus d’une
fois.
Homme de parti, responsable, mais toujours libre, Alain Savary a su
se montrer indiscipliné à la SFIO, démissionner du gouvernement Guy
Mollet, puis démissionner de la SFIO, quitter le PSU qu’il avait pourtant
contribué à fonder, démissionner du comité directeur du Parti
socialiste deux ans après le congrès d’Épinay, démissionner à l’été
1984 du gouvernement Mauroy, provoquant ainsi la démission du
gouvernement. Libre : son livre, publié en 1985, avec la collaboration
de Catherine Arditti, s’intitule tout naturellement En toute liberté.
Français, libre, Français libre : le socialiste Alain Savary restera toute
sa vie fidèle à la France libre de ses 20 ans, et c’est une Française
libre qu’il épousera en 1946 ; fidèle au Conseil de l’Ordre de la
Libération, où il aime retrouver des amis, des camarades tels que le
général Simon, l’actuel chancelier, ou Jacques Chaban-Delmas.
Parmi ses nombreux amis, certains ont eu un itinéraire assez proche
du sien, d’autres un itinéraire très différent : après Jacques Chaban-
Delmas, je ne citerai que Pierre Chatenet, une fois de plus ; Alexandre
Parodi, Roger Barberot, Pïerre de Chevigné, Étienne Burin des
Roziers. Ces hommes n’ont pas cessé d’avoir les uns pour les autres
estime et respect, amitié et parfois affection, même quand ils étaient
adversaires politiques. On ne comprend pas leur génération si on ne
le sait pas.
Socialiste : je parlerai peu du socialisme d’Alain Savary, alors que
c’est pourtant ce qui nous a rapprochés au tout début, et qui nous a
gardés proches dans un itinéraire commun. D’autres le feront plus
loin, et notre ami Jacques Moreau l’a analysé avec beaucoup de
finesse et de justesse dans son livre de 1998, Les Socialistes français
et le mythe révolutionnaire[3]. Le socialisme de Savary, me semble-t-
il, n’était guère d’ordre théorique, mais profondément éthique. Alain
Savary était blumiste, comme Robert Verdier et Édouard Depreux,
ses camarades, ses amis avec lesquels il fonda le PSA ; il était
réformiste, loin de toute illusion, volonté ou phraséologie
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révolutionnaires, et sans aucune complaisance pour la tyrannie
communiste. Le dialogue idéologique qu’il a organisé en 1970-1971
entre le parti socialiste et le parti communiste a été « sans
complaisance », et les points de divergence alors mis en lumière
concernaient bien évidemment, entre autres, la démocratie et
l’acceptation des verdicts du suffrage universel.
Deux lettres adressées à Alain Savary à la fin de janvier 1988,
quelques semaines avant sa disparition, montrent admirablement, me
semble-t-il, ce qu’il a pu représenter pour des personnalités de
premier plan, de sensibilité politique très différente. Elles ont été
écrites par Étienne Burin des Roziers, ambassadeur de France, et par
Jacques Delors, alors président de la Commission européenne. Ils
m’ont tous deux autorisé à en citer l’intégralité.
Voici d’abord celle de l’ancien officier d’ordonnance du général de
Gaulle en 1943, devenu en 1962 secrétaire général de la Présidence
de la République ; elle m’a frappé par sa très émouvante modestie :

Paris, le 25 janvier 1988
Mon vieil Alain,
Sûrs de notre amitié, nous ne nous sommes jamais départis l’un envers
l’autre d’une certaine retenue. Peut-être ne sommes-nous pas faits pour les
épanchements. Mais voici, le soir venu, l’heure des confidences.
Vous êtes un homme qui a compté dans ma vie. Alors que je cherchais encore
la voie du devoir, le premier après mon frère Claude, vous m’avez montré,
pendant la guerre, le droit chemin. C’est vous aussi qui, plus tard, avez ouvert
à mon frère Guy les rangs de la première D.F.L. La France libérée, je ne vous
ai jamais perdu de vue. Nous ne cheminions pas toujours côte à côte, mais
nous marchions sur la même route. Je ne vous quittais pas des yeux, car votre
itinéraire m’intriguait. J’allais, pour ma part, mon bonhomme de chemin, les
yeux fixés sur une étoile, me complaisant dans la bonne conscience d’une
ligne fixée une fois pour toutes. Vous aviez pris un parti beaucoup plus
difficile : maintenir le cap sans sacrifier d’autres exigences. Votre aspiration
était la plus haute, puisqu’elle reposait sur la liberté de l’esprit et la fermeté
du caractère.
Ce que je vous dis là, mon cher Alain, beaucoup qui me ressemblent l’ont
éprouvé comme moi. Vous avez accompli votre vie parce que vous avez
marqué votre place. Je vous ai, ce soir, ouvert mon cœur. Si je ne l’avais pas
fait, je ne me serais pas senti en règle avec moi-même.
Étienne Burin des Roziers

Et voici maintenant celle de son compagnon en socialisme et en
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action européenne, dont l’amitié et la fidélité n’ont pas cessé de se
manifester dans la dure période que sont pour Alain Savary les
années qui suivent l’été 1984 :

Bruxelles, le 21 janvier 1988
Mon cher Alain,
Je pense bien à toi en ces instants difficiles.
Serge Hurtig m’a fait part de tes difficultés de santé et du courage dont tu
faisais preuve.
Tes amis, de longue date ou plus récents, sont avec toi.
L’estime que je te porte est très ancienne. Elle remonte au moment où, dans
les années 50, tu te battais, au premier rang, pour la décolonisation. Nous les
militants, limités dans notre action aux manifestations et à la pose d’affiches,
ne jurions que par toi.
Cette époque était, en tout cas, plus stimulante que celle où, d’intrigue en
intrigue, mais aussi de débat en débat, la gauche socialiste tentait de
regrouper ses forces.
Mais c’est des années 50 que j’ai appris, d’abord de loin, à mieux te
connaître et à comprendre le sens de ton action.
Toujours, car c’est ton lot, dans des circonstances extrêmement difficiles.
Ce fut le cas aussi pendant le gouvernement de la gauche où ceux qui
voulaient à la fois faire vivre l’essentiel et mobiliser les Français n’étaient pas
toujours compris. Mais aujourd’hui, comme tu as pu le constater lors des
assises socialistes sur l’éducation, ton action est comprise, dans ses finalités
comme dans sa mise en œuvre. C’est un réconfort.
Merci aussi pour ce que tu fais, ou plutôt tu continues à faire, pour l’Europe.
Chacun doit poser sa pierre, puis aller la ramasser lorsqu’elle chute. Ainsi en
est-il de toute œuvre ambitieuse, perpétuellement à recommencer. Ainsi en
est-il pour ces problèmes de développement régional que tu nous aides à
mieux saisir, vus de l’échelon européen où menace la tentation du
perfectionnisme et de la complexité.
Bon courage, cher Alain. Je t’assure de toute mon affection. À bientôt,
j’espère.
Jacques Delors

Dans les centaines de messages reçus par Mme Hélène Savary après
la mort de son mari, et dont elle a bien voulu que les principaux
rejoignent, à la FNSP, le fonds d’archives Savary, on trouve très
souvent les mots « courage », « clairvoyance », « rec-titude »,
« intégrité », « honneur » ; plus rarement « humour », car Alain le
réservait à ses proches. La fin de sa vie a été marquée par l’échec, et
les circonstances de cet échec l’ont très profon-dément meurtri, même
s’il en parlait parfois avec détachement. En 1984, beaucoup de

Extrait de la publication



Français avaient été conduits à penser qu’il voulait porter atteinte à
leurs libertés. Beaucoup de ses amis politiques, estimant qu’il avait
voulu trop céder à l’adversaire, et n’acceptant pas le compromis sur
lequel il s’était engagé, avaient en revanche crié à la trahison. Il
avait souffert en fin de parcours d’un processus de décision qu’il
jugeait injuste et humiliant.
La situation n’est déjà plus la même, et beaucoup d’ouvrages ont
depuis lors rendu hommage à son action ; son nom a été donné à des
rues et à des établissements scolaires ; plusieurs de ses successeurs au
ministère de l’Éducation nationale ont fait l’éloge de sa volonté de
trouver des solutions spécifiques à des problèmes spécifiques, hors de
l’uniformité faussement égalitaire, par exemple par la création des
ZEP et des établissements expérimentaux.
Le livre reviendra sur le bilan de son action, qui présente sans doute
un passif mais aussi un actif important. Il n’en reste pas moins
qu’Alain Savary aurait mérité de ne pas ainsi achever sa vie
politique sur un échec. Que lui a-t-il donc manqué pour mieux
réussir ? Des circonstances plus favorables, certes ; un soutien plus
franc ; mais est ce bien tout ? On pardonnera, je l’espère, à l’ami de
dire que certaines des qualités éminentes que l’on reconnaissait à
Alain Savary sont parfois dans la vie politique des handicaps, et que
certains défauts qu’il n’avait pas lui auraient été bien utiles. Alain
Savary ne manquait pas d’ambition, mais il n’en était pas dévoré. Il
avait la passion de l’action politique, mais l’efficacité et la réussite
ne justifiaient pas à ses yeux les atteintes à la morale et à l’honneur.
Il savait sa valeur, mais n’aimait pas se mettre en avant ni
personnaliser son action. Il n’a jamais accepté, dans les divers partis
– tous socialistes – auxquels il a appartenu ou qu’il a dirigés, la
création d’un véritable courant « savaryste ». Il s’est contenté
d’avoir des amis qui le soutenaient et qui mettaient leurs espoirs en
lui, tout en gardant leur propre liberté. Je dis, avec émotion, que je
suis fier d’avoir été l’un d’eux.

 
Notes du chapitre

[1] Le général Jean Simon, chancelier de l’Ordre de la Libération, l’avait fait en
1988, lors de la cérémonie d’hommage à Alain Savary ; on trouvera le texte de son
allocution, p. 317-322.

[2] Fac-similé en annexe, p. 313-315.
[3] Paris, Hachette Littératures, 1998, 325 p.
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Introduction

Jean Lacouture

Jean Lacouture, écrivain.

C’est à l’amitié qui m’a lié à Alain Savary que je dois l’honneur
d’amorcer l’hommage rendu à notre cher Alain Savary. Je vais donc
parler de lui, de certaines tranches de sa vie, de certains chapitres de
son action, sur un plan très personnel et très subjectif.
Je voudrais d’abord marquer un point très net à propos de cet
homme public : c’est qu’à la différence de beaucoup d’autres, et
quelquefois de très haute qualité, Alain Savary faisait une distinction
très nette entre la vie publique et l’amitié. Il lui est arrivé de faire
choix d’amis pour l’entourer et collaborer avec lui. Mais une fois
que ces choix avaient été opérés, il n’y avait pas de « bavure » entre
l’entourage affectif et l’équipe. Celle-ci, élus ou fonctionnaires, bien
circonscrite ; celui-là à sa place. J’ai vécu ce système du double
secteur de façon un peu différente avec d’autres hommes publics qui
avaient tendance à maintenir une confusion entre l’action publique
et les relations humaines. Avec Alain, on pouvait être un ami très
proche, et très intime – et il y en a un certain nombre dans cette salle
– et être tenu en marge de l’action publique qui était déterminée par
ceux qui avaient accepté de s’engager ou qui étaient choisis, qui
étaient modelés pour cela et liés à lui pour cela. Comportement
intéressant, parce qu’il n’est pas très à la mode, qui est plutôt à une
certaine confusion entre relations personnelles et action publique.
Alain Savary n’est certainement pas le dernier des hommes à avoir
fait cette distinction, mais il restera, en ce domaine comme en
d’autres, un exemple.
J’ai dit que cet exposé serait quelque peu subjectif. Ce qui me
conduit naturellement à évoquer nos rencontres. Le plus curieux est
que je n’arrive pas à retrouver la date de la première de ces
rencontres – qui doit se situer à la fin de l’année 1952, bientôt un
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demi-siècle. Ce qui est clair, c’est le lieu et le sujet. Le lieu était un
petit café qui était situé en face de la rédaction du Monde, rue des
Italiens, où nous donnions quelquefois des rendez-vous pour un
déjeuner rapide entre la première et la deuxième édition du journal. Ce
jour-là, j’avais rendez-vous avec un jeune député, par l’entremise de
mon rédacteur en chef, Jacques Fauvet, qui le voyait souvent à
l’Assemblée, et qui l’appréciait beaucoup. Il m’avait dit : « Étant
donné le Viêt-nam, étant donné que Savary nourrit actuellement le
projet de s’entremettre à l’occasion d’une mission, il faut aider. Tu
reviens du Viêt-nam, tu vas y repartir, il faut que tu le vois, vous
avez des choses à vous dire en vue de la paix. »
C’est ainsi que je me trouvai face à un jeune homme dont la calvitie
précoce ne faisait pas douter de la jeunesse. Je fus frappé de la
retenue, de la modestie d’allure de cet homme qui avait déjà sa
légende. Son nom était déjà très connu. Pour nous autres qui nous
intéressions à l’histoire contemporaine de la France, à la Résistance,
à la Libération, à la Constitution, à la création de la Quatrième
République, à l’évolution de la démocratie, aux problèmes de la
colonisation et de ce qu’on appelait alors l’Union française, Savary lui
aussi homme du 18 juin 1940 – Serge Hurtig l’a rappelé tout à l’heure
– ayant été, dès le 17 juin 1940, de ceux qui ont dit non à Pétain
d’emblée, avant même que parle le Général de Londres, ce qui n’est
pas très banal.
J’ai eu l’honneur dans ma vie de connaître des « Londo-niens », des
premiers Free French , dont certains sont dans cette salle, comme
Étienne Burin des Roziers. Je savais donc qu’il était de ceux-là, qu’il
avait été un compagnon de l’amiral Muselier ensuite, gouverneur de
Saint-Pierre-et-Miquelon à 23 ans (comme Marceau était général à 27
ans), puis commissaire de la République à Angers succédant à Michel
Debré, à 24 ans ! « Performances biographiques » qu’un vieux
biographe comme moi, qui en a vu de toutes les couleurs et sous
tous les horizons, rappelle avec un certain émerveillement.
Bref, je voyais devant moi une légende vivante bien qu’il ne fût pas
beaucoup plus âgé que moi. Ce jour-là, dans la conversation, j’avais
un petit avantage sur lui, connaissant mieux, par expérience, la
question qui était au centre de notre entretien : le Viêt-nam. À la fin
de 1952, cette guerre durait depuis des années. Après les désastres
d’octobre 1950 sur la frontière chinoise, il fallait en sortir. Pierre
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Mendès France le disait depuis deux ans. Un homme comme Savary
était tout disposé à faire l’impossible en vue d’une négociation, et
d’abord en vue d’un sondage. « Que peut-on faire ? » Il se trouvait
que j’avais vécu quelque temps au Viêt-nam, que j’avais connu les
dirigeants du Viet-Minh, Hô Chi Minh, Giap, etc. Je pouvais lui
donner des éléments, lui dire comment ils étaient fabriqués, ce qui
pouvait différencier l’approche de l’Oncle Hô de celle du général
Giap. Ainsi, dès le départ, il y eut ce lien entre nous : la
décolonisation.
Une grande partie de notre relation, de ce que je dois raconter, a trait
à cette histoire de la décolonisation. D’abord, l’Indochine, mais
surtout ensuite, pour mille raisons, l’Afrique du Nord.
S’agissant de l’Indochine, où son intervention manquera de prendre
quelque temps plus tard une forme beaucoup plus précise (mais alors
j’étais absent, parti pour l’Égypte au printemps 1953), il va lui arriver
une aventure assez extraordinaire. En novembre 1953, la guerre
tournant de plus en plus mal, l’urgence de cette mission dont nous
avions discuté en 1952 et qui avait alors été reportée, s’intensifia. Il
se trouve qu’une fenêtre s’était entrouverte à cette époque, qu’un
journaliste suédois du nom de Sven Logren, représentant à Paris d’un
journal de Stockholm, l’Expressen, ayant adressé un questionnaire
par télégramme à Hô Chi Minh, en avait reçu une réponse
encourageante :

« Oui, des conversations sont possibles. À partir de l’indépendance reconnue à
notre peuple, nous acceptons de discuter sur les modalités par rapport à la
France, par rapport au reste du monde, par rapport au reste de l’Indochine. »

Cette réponse d’Hô Chi Minh n’avait pas intéressé seulement le cher
Pierre Mendès France, mais d’autres aussi. Deux hommes avaient
réagi particulièrement vite : le ministre de la Défense, René Pleven, et
Alain Savary. Ils étaient tous les deux de vieux Français libres.
Invitant Savary à venir le voir, Pleven lui avait demandé de mettre à
exécution son projet de sondage au Viêt-nam. « Vous êtes l’homme
de la situation. Votre patriotisme n’est pas en question. On sait que
vous êtes tout à fait indépendant des communistes. Partez ! » Savary
lui fit valoir qu’il voulait une mission claire, non seulement du
ministre, mais du gouvernement. Le président du Conseil de
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l’époque, Joseph Laniel, qui n’était pas précisément un progressiste,
donna son accord pour une mission de Savary dans la haute région
du Tonkin, où s’était alors replié Hô Chi Minh, près de la rivière des
Rapides, pour rencontrer ce dernier et ses compagnons.
Mais il se trouve qu’un veto intervint, venant du chef du Quai
d’Orsay de l’époque, qui s’appelait Georges Bidault, héros de la
Résistance et qui avait succédé à Jean Moulin à la présidence du
CNR ; cet homme de talent allait d’errements en errements (il ira
jusqu’à présider un Conseil national de résistance contre le général de
Gaulle en 1961 !). Bidault interdit donc à Alain Savary de partir.
Déclarant à Savary :

« Nous sommes en train de gagner la guerre [Fin novembre-début
décembre 1953]. Si vous allez à la rencontre d’Hô Chi Minh, vous allez le
renforcer, le sauver, nous empêcher de l’écraser ! »

Alain Savary : « Vous prenez une terrible responsabilité. » Six mois
plus tard, c’était Diên Biên Phû. Entre-temps, Alain avait quand
même tenté de prendre contact avec les Vietnamiens en passant par
Moscou, où il fut bloqué. Moscou n’était pas plus pressé que Bidault
de voir s’ouvrir une négociation, escomptant une victoire totale et
prochaine de ses alliés du Viet-Minh.
Au Viêt-nam, l’homme de paix Savary a donc échoué. Mais il
s’intéressait à d’autres aspects de la décolonisation, notamment en
Afrique du Nord qui était plus directement dans son point de mire,
dans son univers. Il était né à Alger, son frère vivait à Casablanca où
il avait des relations avec les nationalistes. Alain voyait à Paris des
étudiants marocains et tunisiens, parmi lesquels des hommes très
brillants qu’on retrouvera plus tard, comme Abderhahim Bouadid ou
Mehdi Ben Barka. Il cherchait en Afrique du Nord, comme il l’avait
essayé au Viêt-nam, les voies de la négociation.
Il se trouve que le pays qui était en première ligne à cette époque était
la Tunisie. À cette époque, en 1952-1953, elle se trouvait dans un
état pitoyable. C’était l’époque où se succédaient des résidents
généraux dont le moins que l’on puisse dire et qu’ils n’étaient ni
lucides, ni très intelligents, au point d’envoyer en prison les ministres
tunisiens en place, expression de ce qu’il restait de l’autorité
française. Quelques mois auparavant, le Premier ministre tunisien, qui



s’appelait Chenik et n’avait vraiment rien d’un homme au couteau
entre les dents, et quatre de ses ministres avaient été déportés dans le
Sud tunisien, dans un pays où tout le monde savait qu’il y avait un
interlocuteur, l’homme qui symbolisait le nationalisme tunisien, Habib
Bourguiba. Homme de dialogue, mais capable de violence au moins
verbale. Très profondément marqué par la culture française, assez
méfiant à l’égard des influences venant de l’Orient proche et
notamment de la Ligue arabe. Mais à l’époque où nous nous plaçons,
il allait de prison en résidence surveillée. En 1953, Habib Bourguiba,
après divers exils, est envoyé en résidence forcée dans une petite île,
La Galite, à 80 kilomètres au nord de Bizerte, et il est à peu près « au
secret ». Il se trouve que deux députés socialistes, Robert Verdier et
Alain Savary, demandent à aller rencontrer cet homme isolé dont on
sait qu’il est porteur d’espoir. Or il ne faut pas oublier que trois ans
plus tôt, en 1951, le ministre des Affaires étrangères, Robert
Schuman, qui n’était pas un petit personnage dans la politique
française, avait parlé dans un discours à Thionville, de la perspective
d’une indépendance de la Tunisie. Nos deux députés socialistes
finissent par avoir l’autorisation de gagner La Galite, ce que
confirmera Robert Verdier, présent aujourd’hui parmi nous. Il pourra
entre autres choses confirmer que le résident général de l’époque, qui
portait un nom qui pourtant est cher à beaucoup d’entre nous
puisqu’il s’appelait de Hauteclocque et qu’il était le cousin du général
Leclerc, leur avait dit : « Je ne peux pas vous empêcher d’aller voir
Bourguiba, mais vous savez que c’est un criminel. » Je ne dirai rien
de la mission de Robert Verdier, mais celle de Savary se passa de
telle façon qu’à son retour de La Galite où il avait rencontré celui que
les fonctionnaires français de Tunis surnommaient « le mangeur de
langoustes ».
Notre ami Alain donna alors au Monde un article qui parut quelques
semaines plus tard, en mai 1953, et qui s’intitulait « Urgence en
Tunisie ». Texte fondamental, non seulement pour l’histoire de la
Tunisie mais pour l’histoire de la décolonisation française. Pour nous,
rédacteurs du Monde, lisant ce texte écrit par un élu du peuple,
compagnon du général de Gaulle, interlocuteur direct du partenaire de
la France, ce fut comme un trait de lumière. Cet article puissamment
écrit, argumenté, est une critique très forte de ce qu’était devenu le
régime colonial, sous le nom de protectorat, en Tunisie, mais surtout
l’ouverture de perspectives de négociation. Les historiens de la
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décolonisation considèrent que peu de choses aussi fortes et aussi
nettes ont été écrites à cette époque. La porte ainsi entrouverte, il
sera possible à l’homme que je respecte entre tous, Pierre Mendès
France, de s’y engouffrer. Un an plus tard, il se retrouvera à
Carthage.
« Rien ne peut être fait, écrivait Savary dans cet article capital, sans
qu’une politique d’ensemble soit clairement définie. Le but, c’est
l’autonomie interne, puis l’indépendance dans l’association » –
formule que reprendra quelques années plus tard, en mai 1958, le
général de Gaulle pour l’Algérie. « Il faut convaincre les Tunisiens,
poursuivait Savary, que les étapes que nous demandons, et dont
parlait d’ailleurs Bourguiba, ne sont pas des échappatoires, et
convaincre les Français qu’ils ne seront pas jetés à la mer. Le
dialogue est encore possible, je le crois fermement. Le bey l’a écrit,
les Tunisiens responsables l’affirment. Habib Bourguiba me l’a
assuré… Ni préalable, ni exclusive, telle est la condition de la
confiance. Des liens naturels existent, ils ne seront durables que s’ils
ne sont consacrés dans la liberté sans subordination, dans l’égalité
des deux nations. »
« Égalité des deux nations » : la formule était révolutionnaire. Elle a
ouvert la voie de l’entente dans le cœur et l’esprit de beaucoup
Tunisiens.
Habib Bourguiba devait déclarer quelques semaines plus tard qu’il
s’agissait d’un article d’une grande lucidité. Devenu chef d’État,
Bourguiba m’a plusieurs fois rappelé l’importance qu’avait revêtue
pour lui et ses compagnons l’article d’Alain Savary dans Le Monde.
Le dialogue entre notre ami et le leader du nationalisme tunisien s’est
d’ailleurs poursuivi. La porte n’avait été qu’entrouverte à La Galite.
Quelques mois plus tard, les responsables français réalisant enfin que
Bourguiba devra bientôt être le négociateur. Savary est d’abord
envoyé à l’île de Groix, en Bretagne, où est déporté le leader tunisien,
et ensuite en région parisienne, au château de La Ferté, où il est
ensuite transféré. L’ouverture faite par les deux parlementaires
socialistes, Savary et Verdier, d’autres interlocuteurs vont les imiter.
De l’île de Groix, Alain Savary a rapporté encore des propos très
importants. « Il faudra faire vite, lui a dit Bourguiba, pour que soient
rapprochés les hommes représentant autre chose qu’eux-mêmes.
Une politique peut être menée contre Bourguiba. Ce fut le cas les
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