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À PROPOS DE MAXIME HOUDE…

« MAXIME HOUDE A UNE BONNE MAÎTRISE DE LA

LANGUE AINSI QU’UN BON SENS DE LA NARRATION

ET DU RYTHME. […] ON SENT CHEZ CET AUTEUR

UN RÉEL TALENT ROMANESQUE. »
Québec français

« RECONNAISSONS À MAXIME HOUDE UN SENS DU

SUSPENSE MANIFESTE AINSI QUE LE DON DE CAMPER

DES AMBIANCES TROUBLES, DE DONNER VIE

À DES PERSONNAGES VIVANTS ET LES PLONGER

DANS DES DILEMMES MORAUX QUI NE LAISSENT PAS

LE LECTEUR INDIFFÉRENT. DE TOUTE ÉVIDENCE,
HOUDE A LE POTENTIEL DE DEVENIR RAPIDEMENT

L’UN DES MAÎTRES DU GENRE CHEZ NOUS. »
Alibis

« […] MAXIME HOUDE A UN BON SENS DU RYTHME

ET LA FACILITÉ DU CONTEUR NATUREL. »
Le Nouvelliste

« SON GRAND TALENT RÉSIDE PRINCIPALEMENT

DANS LES AMBIANCES QU’IL RÉUSSIT À CRÉER

PAR SA PLUME ALERTE ET LES DIALOGUES

TRUCULENTS QU’IL PERMET AU LECTEUR

DE SE METTRE SOUS LA DENT. »
Le Droit

« D’UN LIVRE À L’AUTRE, LA MANIÈRE DE

MAXIME HOUDE S’AFFINE ET SE RAFFINE […]. »
Le Libraire



… DE LA VOIX SUR LA MONTAGNE…

« UN ROMAN POLICIER

DANS LA PLUS PURE TRADITION DU TERME. »
Le Droit

« SUSPENSE BIEN CONSTRUIT ET DOTÉ

D’UN HÉROS AU CARACTÈRE

DÉJÀ BIEN DÉFINI ET COHÉRENT, 
LA VOIX SUR LA MONTAGNE MONTRE

EN SOMME QUE MAXIME HOUDE

PEUT DEVENIR L’UN DES QUELQUES BONS

AUTEURS QUÉBÉCOIS DE POLARS. »
Lettres québécoises

« UN BON DÉBUT POUR CE JEUNE ROMANCIER

DONT NOUS SUIVRONS AVEC INTÉRÊT

LES PRODUCTIONS ULTÉRIEURES. »
CFOU

« UN PREMIER ROMAN RÉUSSI ! »
Club Culture

… DE LA MORT DANS L’ÂME…

« LE STYLE DE MAXIME HOUDE S’AFFIRME

POUR NOTRE PLUS GRAND PLAISIR. »
CISM

« MAXIME HOUDE NOUS A FAIT UN CADEAU : 
UN PORTRAIT INTIMISTE, IMBRIQUÉ DANS UNE

ENQUÊTE POLICIÈRE TOUT À FAIT ÉMOUVANTE. »
Club Culture



« MENÉ D’UNE MAIN DE MAÎTRE, 
CE ROMAN SE DESCEND D’UNE TRAITE, 

COMME UNE RASADE DE WHISKY SINGLE MALT.
VOILÀ QUI AUGURE BIEN POUR LA POURSUITE

DE LA SÉRIE ET DE LA CARRIÈRE

DE CE JEUNE ROMANCIER TALENTUEUX. »
La Presse

… ET DU SALAIRE DE LA HONTE

« AVEC BEAUCOUP DE TALENT, L’AUTEUR

REMONTE LE TEMPS JUSQU’EN 1947 
ET PLONGE LE LECTEUR AU CŒUR D’UNE INTRIGUE

POLICIÈRE TÉNÉBREUSE ET ENLEVANTE. »
Voir – Montréal

« UN BON POLAR DANS LE STYLE

MAINTENANT ÉTABLI DE MAXIME HOUDE. »
CISM

« […] LE STYLE EST AGRÉABLE, LA PSYCHOLOGIE

DES PERSONNAGES EST BIEN VUE, 
ET SI L’INTRIGUE EST RUDIMENTAIRE, 

ELLE EST TRÈS EFFICACEMENT CAMPÉE : 
N’EST-CE PAS LÀ TOUT CE QU’ON ATTEND

D’UN BON POLAR ? »
Nuit blanche

« LE TON, LE REGISTRE ET L’ATMOSPHÈRE, 
POSSIBLEMENT LES PLUS GRANDES FORCES

DE HOUDE, SONT TOUJOURS BIEN PRÉSENTS

DANS CE ROMAN SANS FAILLE. »
Alibis
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CHAPITRE 1

Rien n’avait changé dans ma rue quand je levai le
store. Rien, sauf pour la neige. Une fine couche en
recouvrait les pelouses et les voitures comme du
glaçage recouvre un gâteau. Je contemplai le tout un
moment, puis je fis ma toilette tandis que l’eau pour
le café chauffait. Je déjeunai, fumai ma première Grads
de la journée et me mis en route pour le bureau. La
température avait baissé depuis la veille. La neige
resterait là un bout de temps.

Rien n’avait changé non plus dans la petite salle
d’attente. Les clients se faisaient toujours aussi rares,
les magazines sur la table attendaient toujours qu’on
les lise et la plante dans son coin ramassait toujours
la poussière. Emma, assise à son bureau, avait le nez
plongé dans le Montréal-Matin.

« Bonjour, je peux vous aider ? dit-elle sans inter-
rompre sa lecture.

— C’est ton patron préféré. »
Elle leva ses grands yeux bruns sur moi le temps

de faire :
«Oh.»
Je m’assis sur un coin du bureau.
«Qu’est-ce que tu lis de si captivant ?
— Le billet de Jeannette.



— Les communistes sont sur le point de s’emparer
de la Tchécoslovaquie, et toi, tu lis le courrier de
Jeannette ?

— Et alors ? C’est loin, la Tchécoslovaquie.
— Si Duplessis t’entendait… De quoi elle parle,

ce matin?
— De la place de l’homme dans la cuisine.
— Un autre sujet d’intérêt national. Qu’est-ce

qu’elle en pense?
— Selon elle, dit Emma en continuant sa lecture,

il n’a pas d’affaire là. C’est le territoire de la femme.
Elle le connaît comme sa poche – où sont rangés les
ustensiles, les chaudrons…

— L’homme n’a pas d’affaire dans la cuisine, hum?
— Pas selon Jeannette, non.
— Et s’il est célibataire, qu’est-ce qu’il fait ?

demandai-je. Il se laisse mourir de faim?
— Eh bien, il peut toujours chasser.
— C’est vrai. Ce n’est pas un problème, j’ai croisé

trois orignaux en chemin. Toi, tu laisses entrer tes
prétendants dans ta cuisine?»

Emma déposa le journal et haussa un sourcil
malicieux.

« Je ne les laisse entrer que dans une pièce.
— Laquelle ?
— Vous passerez chez moi, je vous la montrerai.
— Merci pour l’invitation, mais toutes les salles

de bain se ressemblent. »
J’avais assez de cette conversation scintillante pour

l’instant. Je passai la porte qui conduisait à mon bureau,
ôtai mon pardessus et mon feutre et allai à la fenêtre.
Quatre étages plus bas, rue Sainte-Catherine, la circu-
lation était aussi fluide qu’une coulée de ciment, des
coups de klaxon retentissaient toutes les deux secondes.
Quelques flocons de neige suffisaient pour ralentir
certains conducteurs et en rendre d’autres irritables.
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J’entrouvris la fenêtre et balayai de la main la
neige qui s’était accumulée sur la petite corniche en
dessous. Puis je m’assis et écoutai l’horloge murale
égrener son tic tac. Une autre journée palpitante
s’annonçait.

À dix heures, Emma entra, ferma doucement la
porte et s’adossa contre elle.

« Il y a une femme qui demande à vous parler.
— C’est à quel sujet ?
— Je ne sais pas. C’est peut-être une représen-

tante en produits de beauté. »
Je n’avais besoin ni de mascara ni de rouge à

lèvres, mais j’étais prêt à écouter la dame pour briser
la routine.

«Fais-la entrer», dis-je à Emma.
Elle ouvrit la porte et fit un pas de côté pour laisser

passer la dame. La dame lui adressa un hochement
de tête en guise de remerciement et s’avança dans
mon pensoir. Au premier coup d’œil, elle avait trop
de classe pour rendre visite à un modeste détective
privé. Elle était enveloppée dans une sorte de châle
noir qui lui descendait aux genoux et elle avait de
hautes bottes en cuir noir aux pieds. Ses cheveux, ni
bruns ni roux, tombaient sur ses épaules.

«Bonjour, madame…?
— Coveleski. Kathryn Coveleski. »
Elle esquissa un sourire charmant. Mais je n’étais

pas très impartial.
«Tiens donc, dis-je, je m’appelle aussi Coveleski.
— Le monde est petit.
— Minuscule. »
Elle embrassa de ses yeux bleu mauve le mobilier :

le bureau, les deux chaises, les classeurs, le canapé
sous la fenêtre et, dans un coin, le petit lavabo où je
me rafraîchissais les jours de canicule.

«C’est charmant ici, dit-elle.
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— C’est mon deuxième chez-moi.
— Vous ne m’invitez pas à m’asseoir, monsieur

Coveleski ?
— Qu’est-ce que vous préférez? La chaise ou le

canapé?
— Qu’est-ce que vous me recommandez?
— La chaise.
— Je choisis la chaise, dans ce cas.
— Excellent choix.»
On s’assit l’un en face de l’autre, de chaque côté

du bureau. Elle croisa les jambes, ajusta le châle sur
ses genoux.

«La chaise vous convient-elle, madame Coveleski?
— Oui, elle est très confortable. Merci. Dites-moi,

il y a des clients qui s’assoient dans le canapé ou il
est réservé à votre secrétaire?

— Ma secrétaire s’assoit sur mes genoux.
— Je comprends.»
Kathryn esquissa un sourire. Je le lui renvoyai et dis:
« Si on arrêtait de plaisanter et que tu m’expli-

quais la raison de ta visite ?
— Je voulais voir ton bureau. Tu ne me l’avais

jamais fait visiter.
— Il n’y a pas grand-chose à visiter.
— Je vois ça, dit-elle. Un ou deux cadres et une

carpette ne feraient pas de tort. Ça ajouterait un peu
de couleurs.

— Ça ne changerait rien. Les gens qui viennent ici
sont aussi à l’aise que dans un salon funéraire. Et puis?

— Et puis quoi ?
— La raison de ta visite ?
— J’aurais une affaire à te confier, si tu n’es pas

trop occupé.
— Je croyais qu’on avait arrêté de plaisanter. »
Je sortis mes Grads et les tendis à Kathryn. Elle

déclina mon offre. Je m’en allumai une.
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« Je pensais que les détectives fumaient la pipe,
dit-elle en m’observant.

— Seulement dans les livres. C’est pour toi ou
pour une amie?

— Une amie.
— J’espère que tu ne me racontes pas d’histoires.
— Qu’est-ce que tu veux dire?
— Il y a des gens à qui il arrive des choses désa -

gréables ou embarrassantes et ils prétendent que c’est
arrivé à un ami.

— Non, je suis vraiment ici pour une amie, dit
Kathryn.

— Elle a un nom, cette amie?
— Clémence. Je t’ai sûrement déjà parlé d’elle.
— Pas que je me souvienne, non, dis-je. Quel est

son problème?
— À vrai dire, ce n’est pas vraiment un problème.

Et ça ne la concerne pas directement.
— Je commence à me demander ce que tu fais ici.
— Écoute bien. Je ne connais pas tous les détails

de l’histoire, mais tu vas comprendre.»
Elle fixa la lampe sur le bureau, le temps de mettre

de l’ordre dans ses pensées. Je tirai une bouffée de
ma cigarette.

« Il y a deux semaines, un homme se faisant ap -
peler Jean-Charles Gouin de Fontenailles a débarqué
à Joliette – c’est là que Clémence habite – et il s’est
installé à l’hôtel. Dès son arrivée, il s’est informé pour
savoir si le maire aurait l’amabilité de lui accorder
un entretien. C’est un monsieur très distingué, à ce
que Clémence m’a dit, très bien éduqué. Le maire a
accepté de le rencontrer et l’homme lui a demandé
de financer un projet de développement immobilier
supposément révolutionnaire. Le maire a été enchanté
par la proposition.
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— Comment se fait-il que ton amie soit au courant
de tout ça? demandai-je.

— Toute la ville ne parle que de ça. Le mari de
Clémence – Jacques, qu’il s’appelle – n’aime pas le
comte de Fontenailles.

— Il est comte?
— Hm-hm.
— Impressionnant. Pourquoi Jacques ne l’aime

pas? Il déteste les comtes en général ou?…
— Non, dit Kathryn, il pense qu’il manigance

quelque chose.
— Comme quoi ? »
Elle fit la moue, haussa les épaules.
« Il n’a pas d’idée précise. C’est un feeling qu’il a.
— J’aimerais bien avoir un sixième sens, moi

aussi. Je suis censé faire quoi, là-dedans?
— Voir si le comte est sincère.
— Qui dit qu’il est malhonnête?
— Réfléchis une minute, dit Kathryn. Un inconnu

se pointe en ville, il joue de son charme et met le
maire et les habitants dans sa poche. Il loge à l’hôtel
le plus chic gratuitement – c’est le maire qui paie sa
chambre – et il est invité dans toutes les soirées orga -
nisées par la petite bourgeoisie.

— Pourquoi Jacques ne s’adresse pas à la police?
— Qu’est-ce que la police pourrait faire? Personne

n’a commis de crime. C’est pour cette raison que
Jacques veut qu’un détective privé fasse enquête.

— Et c’est moi l’heureux élu.
— Ça, c’est à toi de décider. Jacques est prêt à

payer tes honoraires habituels.
— Il ne veut pas vérifier d’abord si je suis com-

pétent ou non? m’informai-je.
— Ça doit le rassurer de savoir qu’il s’agit du

mari d’une amie de sa femme. Et Clémence a men-
tionné que le temps pressait. »

MAXIME HOUDE006
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J’écrasai méticuleusement ma cigarette. Le comte
de Fontenailles ne piquait pas ma curiosité plus que
ça et Joliette, avec toute cette neige, n’était pas à la
porte.

« Si tu hésites, dit Kathryn, j’ai un argument qui
pourrait te convaincre d’accepter.

— Il est mieux d’avoir du poids.
— Si tu acceptes, je t’accompagne.
— Pas mal. »
Pas mal du tout, même.
«Je savais que ça t’intéresserait. Ça fait un bail que

je n’ai pas vu Clémence. Le téléphone, ce n’est pas
pareil.

— C’est la seule raison?
— Eh bien, je pourrais toujours te donner un coup

de main. Deux têtes valent mieux qu’une, à ce qu’il
paraît.

— C’est gentil. Mais je travaille seul.
— Je connais Joliette comme ma poche.
— Je suis certain que je vais trouver mon chemin.
— Je te tiendrai compagnie pendant le voyage.
— Ma voiture a une radio.
— Hum, fit Kathryn en prenant un air impres-

sionné, je pense que le comte n’aura pas le dernier
mot.

— J’ai l’habitude de mener des interrogatoires
serrés. On part quand?

— Samedi matin, si tu veux. Jacques veut te ren-
contrer au plus vite.

— Parfait, je n’ai rien au programme en fin de
semaine. Je te prends chez toi à huit heures?

— OK pour huit heures. Je vais appeler Clémence
pour lui annoncer notre arrivée. Bon…»

Kathryn consulta sa montre.
« Il faut que je me sauve.
— Déjà?
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— Eh oui. Un rendez-vous. Je suis en congé pour
quelques jours et j’en profite pour régler certaines
petites choses. Et je ne veux pas te déranger plus
longtemps.»

Elle repoussa sa chaise. Je la reconduisis à la
porte et l’ouvris pour elle.

«Qu’est-ce que je devrais mettre dans ma valise?
— Juste une brosse à dents. Tu es le meilleur dé -

tective en ville. Je suis certaine que tu auras résolu le
mystère du comte de Fontenailles avant dimanche soir.

— On verra. Tu vas revenir ? J’aime ça quand tu
me déranges.»

Là-dessus, elle traversa la salle d’attente, saluant
Emma au passage. Emma la suivit du regard.

« Une amie? me demanda-t-elle tout en connaissant
la réponse.

— Si on veut. On part à la chasse au comte à Joliette
en fin de semaine.

— Ç’a l’air amusant. »
Elle appuya le menton au creux de sa main et se

mit à tapoter le bloc-notes devant elle avec un crayon.
«Et toi ? Qu’est-ce que tu vas faire de bon?
— Oh, je ne sais pas, dit-elle sans grand enthou -

siasme. Pelleter ?
— C’est un bon exercice. Mais n’oublie pas d’at-

tendre deux heures après avoir mangé.
— Ce n’est pas quand on va nager, ça?
— Peut-être. Je ne me rappelle plus.
— Je ne courrai pas de risque. Je ferai un bon-

homme de neige.»
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CHAPITRE 2

J’allai chercher Kathryn à la maison de chambres
où elle logeait à l’heure convenue, rangeai sa valise
à côté de la mienne dans le coffre de la Studebaker
et on prit la route. La neige recouvrait les champs.
Les bâtiments agricoles et les arbres qu’on croisa à
l’extérieur de Montréal surgissaient de l’horizon blanc
comme des spectres. À certains endroits, même la
route disparaissait sous la neige. Je levai le pied à
ces endroits au cas où la neige aurait dissimulé des
plaques de glace. Autrement, la route était belle.

Kathryn me parla de Clémence. Leur amitié re -
montait à l’enfance, elles avaient grandi dans le même
quartier. À l’adolescence, elles avaient fréquenté les
mêmes garçons. Elles avaient eu un œil sur Jacques
toutes les deux, mais celui-ci avait choisi Clémence.
Puis Kathryn avait rencontré l’homme qui allait
devenir son premier mari et, après les noces, elle
l’avait suivi à Montréal. Au cours des premières
années, les deux femmes s’étaient donné rendez-
vous pour échanger les dernières nouvelles. Puis le
temps avait fait son œuvre et les coups de téléphone
avaient remplacé les rendez-vous. On aurait dit une
relation à laquelle aucun des deux amis ne veut mettre
fin.



«Elle est au courant, pour nous deux? demandai-je.
— Oui. Pour l’accident de Gérard et tout le reste.

On se parlait régulièrement, à l’époque. Mais elle ne
sait pas qu’on s’est séparés et qu’on essaie de se rac-
commoder.

— Comment ça se fait que Jacques sait que je
suis détective privé?

— Clémence m’a demandé si tu travaillais toujours
à la Sûreté. Elle a dû répéter l’information à Jacques.
Élémentaire, mon cher Stan, ajouta Kathryn à la blague.

— C’est gentil qu’il ait pensé à moi. C’est quel
genre de femme, Clémence?

— À l’époque, c’était une fille qui avait du chien.
On se tenait en groupe, comme tous les jeunes, et c’est
elle qui décidait de tout, nous, on ne faisait que la
suivre. C’est elle qui a allumé une cigarette la première
dans la cour de l’école, qui a sorti avec un garçon la
première et qui s’est mariée la première.

— Et aujourd’hui ?
— Au téléphone, elle avait l’air de s’ennuyer. Elle

étirait nos conversations jusqu’à ce que les deux
oreilles m’en chauffent. En passant, je lui ai dit qu’on
pouvait loger à l’hôtel, mais pour elle il n’en était
pas question.

— Je ne voudrais pas qu’on s’impose.
— Moi non plus. Mais elle a dit qu’il n’y avait

pas de problème.»
La route tournait. À la sortie de la courbe, l’arrière

de la Studebaker dérapa quelque peu. Un coup de
volant et je la stabilisai sans peine.

« Et Jacques, lui ? repris-je.
— Pourquoi tu me poses toutes ces questions?
— La radio ne fonctionne plus.
— J’ai bien fait d’insister pour venir, dit Kathryn.

Tu aurais parlé tout seul.
— Ça m’arrive parfois.
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— C’est un signe de folie, à ce qu’il paraît.
— Alors je suis mûr pour Saint-Jean-de-Dieu. Non

seulement je parle tout seul, mais je me fâche et je
dis des gros mots. »

Elle réfléchit une seconde.
« Jacques a grandi dans une des familles les plus

connues de Joliette, les Durand. Ses parents s’impli-
quaient beaucoup dans la communauté. Ils habitaient
une grosse maison – un château, comparativement aux
autres – et Jacques avait sa propre voiture à seize ans
– un cadeau de son père. Il m’emmenait en promenade
dedans. Il a fait son cours classique, des études en
droit.

— Donc, il est avocat.
— Eh oui. Comme l’étaient son père et son grand-

père.
— Il a été obligé de suivre cette branche-là?
— Il n’avait pas vraiment le choix, dit Kathryn en

observant le paysage. Il disait qu’il avait ça dans le
sang. À dix ans, il s’enfermait dans le bureau de son
père pour feuilleter ses livres.

— Ç’a l’air d’un gars amusant.
— C’était un garçon sérieux, qui avait un but précis

dans la vie.
— C’est pour ça que tu avais l’œil dessus?»
Kathryn fixa mon profil d’un œil amusé.
« Jaloux?
— Pas du tout.
— Ah non?
— Non. Je me demandais pourquoi il t’attirait. Il me

donne l’impression d’avoir été un rat de bibliothèque.
— Ce n’était pas un rat de bibliothèque. C’était

un excellent danseur, entre autres choses.
— Quelles autres choses?»
Elle esquissa un sourire énigmatique et se re -

plongea dans la contemplation du paysage.
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«Je te taquine.»
Elle pouvait continuer si elle le voulait.

u

Il avait neigé davantage à Joliette qu’à Montréal
et, à en juger par le paysage, les autorités avaient été
prises de court. On avait seulement repoussé la neige
sur le bord des rues. Les voitures étaient stationnées
à toutes sortes d’angles bizarres autour de ce que les
habitants appelaient la place du marché. On n’avait
pas déblayé les rues dans les quartiers. Il n’y avait
que deux sillons tracés par les pneus et le bruit de la
neige qui frottait contre le dessous de la Studebaker
avait quelque chose de lugubre.

Nos hôtes habitaient à deux pas du parc Lanaudière.
Leur demeure était une des plus belles du voisinage.
C’était une maison basse, toute en long, qui semblait
écrasée sous son toit en pignon. Elle était juchée sur
une petite colline, à moitié cachée par une haie de
cèdres. On avait passé les cèdres au sécateur et, re -
couverts de neige, ils ressemblaient à d’énormes boules
de glace à la vanille. On accédait à la porte par un
escalier muni d’une seule rampe.

Je garai la voiture devant la maison, deux pneus
grimpés sur le banc de neige qu’il y avait là. Une
âme charitable avait déblayé les marches du petit
escalier. On les gravit et Kathryn enfonça la sonnette.
Au bout de ce qui sembla une éternité, à cause du
froid, une fillette entrouvrit la porte. Elle était à peine
plus haute que la poignée. Ses cheveux formaient
une frange au-dessus de ses grands yeux bruns.

«Ta maman est là ?» lui demanda Kathryn.
La fillette hocha la tête.
« Va la chercher, tu veux bien ? Dépêche-toi, tu

vas prendre froid.»



Une voix s’éleva soudain de l’intérieur de la maison:
« Justine? Qui est là ?»
La porte s’ouvrit toute grande et une femme nous

dévisagea tour à tour. Sa figure se fendit d’un sourire
radieux quand son regard se posa sur Kathryn. C’était
Clémence, de toute évidence. Elle nous dit de ne pas
rester là, qu’on attraperait notre coup de mort. Dans
le vestibule, j’enlevai mes claques et déboutonnai mon
pardessus, tandis que les deux femmes refaisaient
connaissance.

Clémence Durand était toute petite. Elle avait une
peau claire constellée de taches de son, des yeux
émeraude derrière de longs cils roux. C’était une de
ces femmes qui ne paraissent jamais jeunes mais qui,
d’un autre côté, ne semblent jamais vieillir. Kathryn
s’occupa des présentations. Clémence Durand me
débarrassa de mon feutre et de mon pardessus en
nous demandant si on avait fait bon voyage, si la
route était déneigée, s’il faisait plus froid ici qu’à
Montréal.

Les éclats de voix avaient attiré d’autres habitants
de la maison : deux enfants, un garçon et une fille.
Aucun signe de Jacques.

« Où est l’homme de la maison ? demandai-je à
l’hôtesse.

— Dans son bureau, avec maître Faucher. Si vous
voulez le rencontrer tout de suite…

— Je ne voudrais pas le déranger.
— Non, ça va. Julien va vous montrer le chemin.

Julien…»
Je suivis le garçon à l’étage. Un corridor moquetté

et flanqué de portes qui ressemblait à un couloir
d’hôtel s’étendait au sommet de l’escalier. Des éclats
de voix retentissaient derrière la dernière porte, au
bout. Ils appartenaient à deux hommes qui ne sem-
blaient pas de bonne humeur.
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Julien cogna. Le silence se fit soudain.
« ‘pa? dit Julien.
— Quoi? dit brusquement une des voix.
— Le détective privé est arrivé.
— Il est avec toi ?
— Oui.»
Le propriétaire de la voix poussa un soupir mêlé

d’un grognement.
«Bon… aussi bien le faire entrer…»
Le garçon m’ouvrit la porte comme un domes-

tique et j’entrai. Un bureau en acajou dominait la
pièce. Il y avait de la paperasse et des livres partout,
sur les tables, les chaises, les rayons de la bibliothèque
qui recouvrait tout un mur. Les fauteuils en cuir avaient
l’air d’avoir coûté cher. Le tapis et les rideaux foncés
assombrissaient la pièce et lui donnaient un côté quasi
ecclésiastique.

Tandis que j’observais les lieux, les deux hommes
m’examinèrent. L’homme derrière le bureau était en
bras de chemise, la cravate en bataille. Il portait une
moustache en brosse et deux grosses valises sous ses
yeux bleus. Il avait les épaules voûtées et quelques
kilos en trop, tous au-dessus de sa boucle de ceinture.

L’autre homme avait gardé son veston, et sa cravate
était bien en place, le nœud impeccable. Il demanda
à l’homme en bras de chemise :

«C’est quoi cette histoire de détective, Jacques?
— Pas de tes oignons, grogna-t-il.
— Il est ici pour enquêter sur le comte, c’est ça?

Tu l’as engagé pour ça, avoue-le.
— Ben oui, si tu tiens absolument à le savoir. »
Jacques Durand se tourna vers moi.
« Stan, c’est ça? Assis-toi, fais comme chez toi. Je

te présente Georges Faucher, le notaire de la ville. »
Je saluai le notaire d’un signe de la tête et m’assis

dans le fauteuil que mon hôte désignait de la main.



« Si tu penses que le maire Laporte va payer ses
frais…, reprit maître Faucher.

— Je ne m’attends pas à ce qu’il débourse une
maudite cenne. Il est amoureux du comte, lui aussi.

— Le maire, amoureux du comte ! dit maître
Faucher en s’esclaffant.

— Il n’en voit plus clair, comme tout le monde ici.
— Tu veux que je te dise une chose, Jacques?
— Quoi?
— Ça ne va pas te plaire, mais c’est la vérité.
— Envoye, vas-y, rétorqua Durand avec un air de

défi.
— Tu es jaloux de monsieur le comte.
— Jaloux, moi? Tu es devenu fou?»
Le notaire Faucher esquissa un petit sourire. Grand

et bien droit, il me faisait penser à un acteur d’Hol -
lywood à la retraite. Ses traits avaient commencé à
s’af faisser, mais il paraissait toujours bien. Ses cheveux
noirs comme du charbon avaient un peu de gris aux
tempes, comme certaines femmes aiment.

« Oh, ne me raconte pas d’histoires, Jacques. Tu as
toujours rêvé d’être du bord du maire, ce serait le
meilleur moyen de mettre un pied dans la porte de la
mairie. Tu aimerais ça te lancer en politique, hein?
Mais tu n’en as plus les moyens. En étant son bras
droit, tu pourrais tirer quelques ficelles et ça ne te
coûterait pas un sou.

— Tu as du front tout le tour de la tête de me dire
ça, répliqua Durand.

— Je t’avais averti que ça ne te plairait pas.
— Après ce que j’ai fait pour ton gars, c’est

comme ça que tu me remercies?
— Je ne savais pas que je devais te renvoyer l’as-

censeur. Je pensais que tu faisais juste ton travail en
bon avocat consciencieux.»
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Durand serra les dents, son visage prit des couleurs,
le rouge surtout. Je m’étais tapé près de deux heures
de voiture pour assister à une séance de crêpage de
chignon?

« Je ne te demande pas de me renvoyer l’as-
censeur, dit-il. Je pensais seulement que je pouvais
compter sur ton appui.

— Pour faire quoi ? T’aider à convaincre le maire
Laporte de laisser tomber le comte pour toi, c’est ça?

— Ouvre-toi les yeux, cibole ! Il lui mange dans
la main.

— Mais non, il ne mange dans la main de personne.
Ce sont des idées que tu te fais, Jacques. Va faire le
tour du pâté de maisons. Le grand air va t’aérer le
cerveau. Tu passes trop de temps enfermé ici.

— Tu es comme les autres, Georges, tu n’es plus
bon à rien.

— Je te demande bien pardon », dit maître Faucher
d’un air indigné.

Jacques Durand se laissa choir dans son fauteuil
et le fit pivoter, nous tournant le dos. Il dit au notaire
d’une voix calme :

«Tu es amoureux du comte, toi aussi. Va-t’en.
— Qu’est-ce que tu as contre lui, hum? Tu as des

preuves qu’il est en train de nous arnaquer, comme
tu le prétends? Je disais ça comme ça, que tu étais
jaloux, mais je commence à croire que j’ai mis dans
le mille.

— Va-t’en ! cria Durand. Tu ne m’as pas entendu
la première fois ? Je ne veux plus te voir la face ici. »

Maître Faucher fixa un moment la tête de Jacques
Durand, qui pointait au-dessus du fauteuil. Puis il
tourna les talons et quitta la pièce, le corps raide.

Un autre moment s’écoula. Je passai le temps en
m’allumant une Grads. Puis mon hôte me demanda :

«Tu as aimé le spectacle, Stan?
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— Il manquait juste un numéro de claquettes. »
Il refit pivoter son fauteuil pour me faire face. Il

était écrasé dedans et se tripotait la lèvre inférieure.
Il portait une grosse bague à l’annulaire de la main
droite. Son visage ne ressemblait plus à une tomate.

« On ne voit pas les choses du même œil, Georges
et moi.

— J’ai cru remarquer. Dommage qu’il soit parti,
j’aurais pu lui poser quelques questions.

— Tu t’en occuperas tantôt. Kathryn t’a mis au
courant de la situation, j’imagine?

— Brièvement. Pourquoi pensez-vous que le comte
de Fontenailles a une idée croche derrière la tête ?

— Je ne lui aime pas la face.
— Pas fort comme argument.
— Tu dis ce que tu penses, fit Jacques Durand avec

un sourire en coin. J’aime ça. On va bien s’entendre.»
J’en étais moins certain que lui, mais je répondis

quand même :
« Il ne devrait pas y avoir de problème, je suis un

gars sociable. Et puis ?
— Le comte a préparé son coup. Il avait un plan.

Il avait les plans de son projet immobilier en main et
il est allé voir directement le maire pour lui jouer
son petit numéro.

— Ce n’est pas un comte, d’après vous?
— Il n’est pas plus comte que mes fesses, affirma

Durand. La façon dont il s’exprime… personne ne
parle de cette façon-là, même pas un comte ou un duc
ou je ne sais pas quoi. On dirait un acteur qui récite
un texte.

— C’est quoi, cette histoire de projet im mo bilier?»
Durand esquissa une moue et répondit en tri -

potant sa bague ornée de grosses initiales, JD.
«Je ne sais pas exactement. Une histoire de maisons

préfabriquées… Il veut faire construire une usine à
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l’extérieur de la ville pour réaliser les panneaux.
Georges connaît tous les détails.

— Le notaire est proche du maire?
— C’est son petit chien de poche, oui », répliqua

Durand d’une voix dédaigneuse.
Il fit pivoter son fauteuil d’un quart de tour, posa

un talon sur le coin d’une petite table et regarda par
une fenêtre.

« Si tu veux un verre, sers-toi. Il y a tout ce qu’il
faut dans la bibliothèque.

— Je n’ai pas l’habitude de m’enfiler un whisky
après le déjeuner.

— Comment tu comptes procéder ? Tu vas aller
voir directement le comte?

— Non, trop risqué, dis-je en tirant une bouffée
de ma Grads. Si c’est un imposteur, il pourrait prendre
peur et se tirer d’ici.

— C’est ce que j’avais pensé.
— Dites-moi, il se brasse de gros sous dans cette

histoire-là ?
— Et comment ! Le comte n’a pas une cenne –

enfin, il dit qu’il a des millions en banque, mais qu’il
ne peut pas y toucher à cause d’un point de détail…
Anyway, il a convaincu le maire de financer une partie
de son usine et le maire a tout de suite appelé à Québec.
Les terrains où le comte veut faire construire son
usine appartiennent au provincial. Le maire a eu le
OK et il a demandé aux échevins de prendre l’argent
de la petite caisse et de le prêter au comte. Ils vont
passer au vote lundi. »

Je réfléchis là-dessus une minute. Le comte était
apparemment un bon vendeur.

« Je vais poser des questions à gauche et à droite,
essayer d’en apprendre un peu plus sur le comte. Je
vais devoir le rencontrer à un moment donné, par
contre. Vous savez quelque chose sur lui qui pourrait
m’être utile ?
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— Non, rien.
— Vous n’avez pas essayé d’en apprendre un peu

à son sujet ?
— Ben oui, qu’est-ce que tu penses ? répliqua

Durand. Mais tout le monde est hypnotisé par le comte
– même le curé a les yeux dans la graisse de bine
quand il parle de lui –, et personne n’a voulu répondre
à mes questions.»

Peut-être que les gens ne voulaient pas coopérer
parce qu’ils n’aimaient pas ses manières. Person -
nellement, je n’en raffolais pas.

« Je vais me renseigner.
— C’est pour ça que je te paie. Combien tu charges,

au fait ?
— Quinze dollars par jour, plus les dépenses.
— Pas de problème.
— Vous n’êtes pas intéressé à savoir si je les vaux?
— J’ai déjà vu ton nom une couple de fois dans le

journal. Coveleski, ce n’est pas un nom qui s’oublie
facilement… Et puis je n’ai pas le temps de maga-
siner un détective privé. On se met au travail ?

— On?
— Je vais te servir de guide », fit Durand en se

hissant hors de son siège.
J’écrasai mon mégot et on descendit au rez-de-

chaussée. Les femmes étaient assises dans un grand
salon double dont une moitié servait de salle à manger.
Un nécessaire à café s’étalait sur une table devant leurs
genoux. Les meubles étaient en bois foncé et il y
avait de la dentelle blanche sur le dossier des chaises
et sur les tables. Tout avait l’air vieux et coûteux.
Une fenêtre qui occupait presque tout un mur donnait
sur le parterre blanc devant la maison.

« Un café, messieurs ? nous demanda Clémence
Durand.

— Non», marmonna son époux.
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Je déclinai aussi l’offre, plus poliment.
« Qu’est-ce que tu as dit à Georges pour qu’il file

comme ça, Jacques? lui demanda-t-elle. Il avait l’air
en beau fusil.

— Je lui ai dit qu’il était hypnotisé par le comte
et de sacrer son camp.

— Ce n’est pas bien gentil.
— Ouais, eh ben, toute vérité n’est pas bonne à

entendre. En passant, merci d’avoir fait monter Stan
à mon bureau.»

Elle se raidit dans le canapé.
« Il voulait te voir, dit-elle en haussant le ton.

C’est quoi le problème?
— Tu aurais pu attendre que Georges soit parti.
— Pourquoi ? Votre rencontre était top secret ?
— Non, mais là, il va aller bavasser au maire et il

pourrait essayer de mettre des bâtons dans les roues
à Stan !

— À t’entendre, ils sont tous les deux de conni -
vence, lui et le comte. Tu n’exagères pas un peu?

— Bah! Tu ne connais pas toute l’histoire…»
Clémence Durand baissa la tête. Un sourire fugitif

passa sur ses lèvres. Elle reprit tout bas :
« J’en saurais peut-être un peu plus si tu me parlais

de temps en temps.
— Ah, ce n’est pas le moment, dit son mari d’un

ton ennuyé.
— Ce n’est jamais le moment. »
Kathryn fixait sa tasse d’un air embarrassé. N’ayant

pas de tasse, je fixai le tapis.
«Allez, Stan, on y va», fit Durand.
Il m’agrippa un coude et m’entraîna vers le ves -

tibule.
« C’est ça, marmonna son épouse, fais comme

d’habitude, va-t’en.»
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Il feignit de ne pas l’avoir entendue, mais son vi -
sage le trahit.

u

Le moteur de la Studebaker toussota comme un
tuberculeux. Je levai le pied de la pédale d’embrayage
et appuyai sur l’accélérateur deux, trois fois et le
moteur se mit à ronronner. Jacques Durand, assis à
ma droite, se frotta les mains, les porta à sa bouche
et souffla dedans. Il avait sur la tête une casquette
avec des cache-oreilles qui se rabattaient de chaque
côté de son visage.

« On va aller au Château Windsor, dit-il. C’est
l’hôtel où loge le comte. Eugène, le fils du propriétaire,
fait souvent ses commissions.

— OK. Il n’est pas intimidé par les détectives
privés?

— Je serai là. Il va répondre à tes questions.»
Il allait sûrement jouer la carte de l’intimidation.

C’était le genre de type à jouer cette carte-là.
Je suivis ses indications et on se faufila dans les

petites rues du quartier. L’une d’elles débouchait sur
la place du marché, le centre névralgique de la ville.
On y trouvait différents commerces, comme une
boucherie, en plus du poste de police et de la caserne
des pompiers. L’été, les cultivateurs de la région
venaient étaler leurs produits au centre de la place.

Le Château Windsor se dressait à deux pas de là.
Tout en long, il comportait deux étages, et une marquise
protégeait l’escalier qui menait au hall d’entrée. Le
propriétaire devait en prendre un soin jaloux pour
qu’il soit digne de son nom. L’été, il devait y avoir
des fleurs à chaque fenêtre et à chaque balcon et les
arbustes devaient être taillés toutes les semaines.
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MAXIME HOUDE…

… est né en 1973 dans la métropole québécoise
et il y demeure depuis. Il a complété des études
en tra duction à l’Université de Montréal et occupé
pendant quelques années un poste à l’édifice Wilfrid-
Derome, le grand quartier général de la Sûreté du
Québec à Montréal. Quand il ne travaille pas,
Maxime Houde consacre son temps à la rédac tion
des aventures de son personnage Stan Coveleski,
détective montréalais des années quarante, dont le
présent volume constitue la quatrième enquête.
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« DE TOUTE ÉVIDENCE, HOUDE A LE

POTENTIEL DE DEVENIR RAPIDEMENT

L’UN DES MAÎTRES DU GENRE CHEZ

NOUS. »
ALIBIS

Stan Coveleski n’est pas mécontent: Kathryn,
sa femme, lui a proposé de passer une fin de
semaine à Joliette chez une ancienne amie,
Clémence Durand. Le mari de celle-ci,
Jacques, qui est avocat, aimerait qu’un détec -
tive enquête sur le comte de Fontenailles, un
promoteur récemment arrivé dans la région.
Selon l’avocat, il s’agit d’un escroc.
À leur arrivée, Clémence accapare aussitôt
Kathryn pendant que Coveleski a droit aux
discours amers et tonitruants du mari. C’est
d’ailleurs en sa bruyante compagnie que le
détective amorce son enquête. Or, tous ceux
qu’il rencontre n’ont que des bons mots à
l’égard du comte, au grand dam de Durand,
et Coveleski n’est pas loin de croire que
l’avocat est jaloux de l’estime que les gens
portent au comte.
Mais, dans la soirée, Coveleski est agressé par
deux individus, qui le somment de quitter
Joliette, puis un meurtre secoue la petite ville
ensevelie sous la neige. L’affaire serait donc
plus sérieuse qu’il ne le croyait?
Il faudra la soudaine disparition de Kathryn
pour que Coveleski réalise enfin ce qui se
passe : ce qu’il pensait être un simple voyage
d’amoureux est en voie de se transformer en
un terrible cauchemar !
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