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Attention aux marches. Tu parles d’un retour en fan-
fare si tu te cassais la fi gure le jour de la reprise. Ce n’est 
pas la première fois qu’il revient au club depuis qu’il s’est 
fait remplacer la hanche. Il hante les lieux depuis deux 
semaines. Pour que tout le monde voie qu’il est revenu, 
et en forme. Nouvelle hanche, et toujours le même vieux 
Frank. Quelqu’un l’a compris. Frank a reçu ce matin un 
coup de fi l de John Young. Young est le commandant en 
second, le bras droit de Peter Jamieson. Si Young vous 
appelle pour vous inviter au club, c’est généralement 
parce que Jamieson veut vous voir. Pour certains ce peut 
être une tuile. Pour Frank, c’est excellent. Sa convales-
cence, ses vacances, tout s’est bien passé. Agréablement, 
pour quelque temps. C’est un plaisir de rester les doigts 
de pied en éventail sans même penser au travail. Mais c’est 
vite devenu ennuyeux. Quand on vit pour son boulot, 
les longues vacances ne valent rien. Il était impatient de 
retourner travailler. D’être de nouveau dans le circuit. Il 
lui a fallu deux semaines pour convaincre tout le monde, 
mais on dirait que ça a marché.

Il passe la porte à deux battants en haut de l’escalier. 
Il entre dans ce qu’on appelle maintenant la salle de 
billard. La boîte avec sa piste de danse est en bas, mais 
ça, c’est pour les clients. Les initiés, ceux qui connaissent 
la réalité du club, restent le plus souvent en haut. Il y 
a un bar à droite en entrant. L’essentiel de la salle est 
occupé par les tables de billard. Elles sont devenues la 
passion de Jamieson il y a deux ans. Il a une foule de 
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petites distractions. Des occupations inoffensives pour 
passer le temps et décompresser. Il fi nira par se lasser du 
billard et s’orientera vers autre chose. Probablement le 
golf. Actuellement, c’est billard et courses. Pas trop de 
monde dans la salle à cette heure. Deux alcoolos invétérés 
au bar. Quelques personnes reconnaissables qui tuent le 
temps aux tables. L’un d’eux est un requin d’usurier que 
Frank a vu là cette dernière quinzaine. Il semble traîner 
beaucoup dans le coin. Kenny McBride, le chauffeur de 
Jamieson, est là lui aussi. Personne qui puisse passer pour 
important.

Il y a un petit couloir au fond de la salle. Des portes 
des deux côtés, des bureaux, mais un seul qui compte. Au 
fond du couloir à gauche. Le bureau de Peter Jamieson. 
La pièce où il dirige son organisation. Il a une quantité 
d’affaires légales telles que le club, mais elles ne sont là 
que pour servir leurs contreparties illégales. Le club sert 
à blanchir l’argent ; les hommes comme Frank y ont un 
emploi fi ctif pour justifi er leurs revenus. Lui-même étant 
apparemment consultant sécurité. Ledit consultant avance 
dans le couloir en s’assurant de dissimuler la dernière 
trace de claudication. Il est assez en forme pour travail-
ler, mais il doit le prouver à tous. S’ils voient qu’il boite 
encore légèrement ils vont croire qu’il est toujours un vieil 
infi rme. Il a maintenant soixante-deux ans, ce qui est assez 
vieux. Mais il n’est pas infi rme. Il est bien décidé à ne pas 
le devenir.

Il frappe et attend. Quelqu’un lui répond d’entrer. Il 
ouvre la porte et voit la scène familière. Jamieson assis der-
rière son bureau au fond de la grande pièce, face à la porte. 
Derrière lui, deux postes de télévision qui transmettent 
d’habitude des courses de chevaux. Pas aujourd’hui. Ils 
sont tous les deux éteints. John Young est assis sur le vieux 
canapé à droite en rentrant. C’est toujours là qu’il est. Un 
de leurs petits trucs. Ça signifi e que lorsque quelqu’un est 
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assis en face de Jamieson il ne peut pas voir Young qui, lui, 
peut le voir. Une paire de malins ces deux-là.

« Frank, dit Jamieson en se levant. Heureux de te voir, 
mon vieux. » C’est plus qu’il n’en espérait. Il a vu Jamieson 
au club il y a deux jours. Mais cette fois c’est différent, et 
ils le savent tous les deux. C’est un retour offi ciel.

Jamieson et Young lui ont serré la main – très inhabi-
tuel – et il est maintenant assis devant le bureau.

« C’est bien que tu sois de retour, Frank, dit Jamieson. 
Pour être franc, c’est un soulagement. »

Frank hoche poliment la tête. Mieux vaut ne pas avoir l’air 
trop content de toi. Mieux vaut te rappeler ce qui s’est passé 
en ton absence. Les choses changent, même en quelques 
mois. Pour commencer, ils ont engagé Calum MacLean. Sur 
la recommandation de Frank. Calum a du talent, et il est 
intelligent. En plus, il est jeune. Frank ne se rappelle pas s’il a 
déjà trente ans. Jamieson ne le dira jamais, mais à long terme 
Calum est destiné à remplacer Frank. Pour le moment, il est 
son suppléant, mais il ne peut même pas assumer ce rôle. 
Grièvement blessé aux mains au cours d’une mission. Un 
bout de temps que Frank n’a pas vu Calum. Pas depuis avant 
son voyage en Espagne. Il est probablement trop tard pour 
lui rendre visite. Tiens-toi au courant. Les choses changent 
et tu dois le savoir pour rester dans le coup.

« Prends un verre de whisky, lui dit Jamieson. Tu es 
en voiture ? Bof, tu peux quand même en prendre un. » 
Il remplit deux verres pour fêter ça. Le retour de Frank 
MacLeod.

« Tu sais quoi ? Je pense que ton bronzage est en train 
de passer », remarque Jamieson en souriant. Il a envoyé 
Frank passer deux semaines dans sa petite villa espagnole. 
Les premières vacances à l’étranger de Frank en vingt ans. 
Une pause délicieuse, pour ceux à qui ça plaît.

« Tant mieux, répond Frank. Diffi cile de se fondre dans 
la foule par ici quand on est tout orange. »
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Fini les plaisanteries, passons aux choses sérieuses. 
« C’est bien que tu sois de retour, parce que nous avons 
besoin de tes talents, dit Jamieson. Nous avons un petit 
message à envoyer, et tu es l’homme de la situation. J’aurais 
pu utiliser Calum, mais il est hors service. Du coup, les 
choses ont traîné plus longtemps qu’elles n’auraient dû. 
Ça nous a fait paraître un peu faiblards.

– Comment va Calum ? » demande Frank. Comme s’il 
s’inquiétait sincèrement pour le gamin. Plus inquiet de la 
place de chacun dans l’organisation. Il respecte Calum, 
mais il s’agit d’une compétition féroce. Quelqu’un qui a 
le talent de Calum ne reste pas longtemps suppléant.

Jamieson met plus de temps que prévu à répondre. 
Hésitant, il lance un regard à Young. Frank est attentif. 
Il sait que Jamieson n’est pas convaincu de la loyauté de 
Calum. C’est pourquoi Frank est allé voir le blessé avant 
de s’envoler pour l’Espagne. Il a essayé de le persuader de 
travailler dans l’organisation. Le vieux chargé d’enrôler le 
jeune free-lance. Ça n’a pas vraiment marché.

« Honnêtement ? Je pense que le garçon continue 
d’inventer des excuses. Une seule de ses blessures était 
grave. Elle est guérie depuis assez longtemps pour qu’il 
vienne me dire qu’il est prêt à travailler. Il y a deux jours 
j’ai envoyé notre médecin l’examiner. Je ne veux pas trop 
bousculer le petit, mais d’après lui il est bon pour le ser-
vice. »

Frank hoche la tête. Tout ça se tient. Calum était 
free-lance. Il n’avait encore jamais travaillé pour une 
organisation. Il a été recruté pour l’affaire Lewis Winter. 
Pour tuer Winter, un dealer de Shug Francis. Il a fait du 
bon boulot, tout le monde est d’accord là-dessus. Shug 
a compris que c’était Calum qui avait tué son homme. Il 
a bêtement décidé de riposter. En envoyant le gros Glen 
Davidson tuer Calum. Ça ne s’est pas bien passé. Le cou-
teau de Davidson a pu lacérer les mains de Calum, mais il 
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a quand même fi ni dans le fl anc de son propriétaire. Un 
mort de plus chez les hommes de Shug.

« Le mieux est de ne pas le bousculer, dit Frank. Il n’a 
pas l’habitude d’appartenir à une organisation. Les free-
lances fi nissent par faire n’importe quoi. Laisse-lui du 
temps. »

Franck ne veut peut-être pas qu’on le remplace, mais 
ça arrivera tôt ou tard. À ce moment-là, c’est Calum qui 
devrait prendre la relève. Dans l’intérêt de Jamieson, il 
faut que ce soit quelqu’un comme Calum. Quelqu’un qui 
vit son métier, le respecte et le comprend. Il y a bien trop 
de petits imbéciles en circulation qui se prennent pour 
des tueurs. Ils n’en sont pas. Ce ne sont que des hommes 
armés. Il y a beaucoup réfl échi en Espagne. En se disant 
qu’il était peut-être le dernier de sa génération. Frank, Pat 
et Bob sont en passe d’être remplacés par Kyle, Conner 
and Jordan. Des gosses qui font un métier d’adulte. Un 
talent comme celui de Calum, c’est rare. Depuis toujours, 
mais encore davantage maintenant. Il faut le manipuler 
avec précaution, s’assurer qu’il ne soit pas récupéré par 
quelqu’un d’autre.

« Je lui parlerai une nouvelle fois, si tu le souhaites », 
dit Frank. En espérant que Jamieson aura l’intelligence 
de refuser.

Il grimace. « Non. Tu ne peux faire passer cette conver-
sation pour amicale qu’une fois. Si tu insistes il saura que 
c’est moi qui fais pression. » Jamieson est rudement malin, 
c’est sûr. « Oublions le garçon, dit Jamieson, c’est de toi 
que je veux parler. Comment va la hanche ?

– Bien, répond Frank avec un sourire. Bien mieux 
qu’avant mon départ. »

Jamieson acquiesce. C’est ce qu’il veut entendre. 
« Parfait. J’ai un travail pour toi. » Il baisse la voix, devient 
plus sérieux. Il est sur le point d’ordonner la mort d’un 
homme, une certaine solennité s’impose. « Shug s’est 
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donné beaucoup de mal pour établir des réseaux. Il a plus 
d’un fournisseur. Je crois qu’il se ravitaille dans le Sud. Je 
ne lui connais pas de fournisseurs par ici. Nous sommes 
parvenus à neutraliser quelques-uns de ses réseaux, mais 
l’un d’eux est devenu inquiétant. »

C’est ce que Frank s’attendait à entendre. Et qui 
confi rme les rumeurs. Shug commence à s’affoler un peu. 
On dit que Jamieson a engagé Nate Colgan pour s’assurer 
qu’aucun réseau ne décolle. Intimidation et tabassages. 
Ainsi personne ne devient un problème suffi samment 
grave pour être éliminé. On dirait pourtant que quelqu’un 
y est parvenu.

« Il y a un certain Tommy Scott, dit Jamieson. Un gamin 
de rien du tout. Nous le jugions sans importance. Un ven-
deur de rue. Il fréquentait un gang qu’il fournissait en 
came, ce genre de conneries. Il livrait à bicyclette. À bicy-
clette ! J’ai sous-estimé le petit salaud. J’ai reçu des plaintes. 
Il s’est introduit sur notre marché dans Springburn Way. 
J’ai essayé de lui envoyer un avertissement, mais le gamin 
est dur. Et déterminé. Une de ses petites bandes assure la 
sécurité de ses vendeurs. Il n’a que trois ou quatre livreurs 
maintenant, mais il n’en avait aucun il y a deux mois. Il 
grandit vite, et piétine certaines plates-bandes. J’en ai assez 
d’entendre des doléances. J’ai besoin que mes hommes 
sachent que je protège leur territoire. Il faut que cette 
ordure de Shug Francis sache que les siens ne sont pas 
en sécurité. »

Rien de très surprenant là-dedans. Shug tente sa chance 
avec quelques jeunes ambitieux. L’un d’eux se montre 
plus effi cace que les autres. Frank doit maintenant s’occu-
per de lui. Dommage pour le gamin.

Avant qu’il ne quitte le bureau Young lui montre une 
photo de Scott. Et lui donne son adresse. Une tour d’HLM, 
à l’avant-dernier étage. Génial, vraiment. Il y a peu d’en-
droits pires que ça. Devoir sortir de ce genre d’immeuble 
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n’est jamais l’idéal. On est toujours loin de son véhicule. 
Mais l’emplacement mis à part, c’est un boulot tranquille. 
Ils le remettent en selle en douceur. Jamieson prépare 
sûrement l’assaut contre Shug Francis. Il le faut. Il aurait 
déjà dû le faire. Shug a menacé Jamieson, donc Jamieson 
doit l’écraser sous peine de passer pour une lavette. C’est 
peut-être le premier coup assené. Scott a l’air du gamin 
typique des cités. Cheveux gras, survêtement, et probable-
ment un tas de tatouages stupides sur les bras. Ça devrait 
être facile. D’après les informations de Young, il a un 
copain qui traîne très souvent avec lui. Andy McClure, dit 
Balourd.

Frank sort du club. Quelques papillons commencent à 
s’agiter dans son estomac. Trois mois d’absence. Son der-
nier boulot datait de deux mois avant ça. C’est une longue 
période d’oisiveté, surtout à son âge. Il adresse un signe 
de tête poli à quelques visages familiers qu’il croise. Il se 
laisse tomber sur le siège de sa voiture. Ceux qui savent 
ce qu’il fait comprendront qu’il est de retour. Aller voir 
Jamieson sans s’arrêter au bar signifi e qu’on est là pour le 
travail. Jamieson a parlé de soulagement. Il n’a pas idée. 
Quand on vit pour son travail on comprend à quel point 
l’existence est vide sans lui. Ces trois mois commençaient 
à peser. C’était bien, l’Espagne, mais ça n’est pas le style 
de Frank. La retraite au soleil est pour les autres. Il veut 
la pluie de Glasgow. La tension du boulot. Son exaltation. 
Sa vie. C’est bon d’être de retour.
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