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Introduction 

Le nom de Céline est maintenant soudé à l'antisé-

mitisme. L'auteur des Bagatelles pour un massacre 

apparaît même comme le grand antisémite de notre lit-

térature. « Je suis le bouc », écrit-il après guerre, voulant 

dire par là qu'on le charge des péchés de l'époque. 

Léon Daudet, Jean Giraudoux, Drieu La Rochelle sont 

morts, Robert Denoël a été assassiné, Brasillach, 

Georges Suarez fusillés, d'autres comme Bernanos, 

d'Astier, Jouhandeau (l'échantillon est volontairement 

hétéroclite) ont réussi leur reconversion. Lui, protégé 

physiquement par l'exil, est la cible du moment. Lire 

les reportages au Danemark : c'est toujours à ce sujet 

qu'on l'interpelle. Les articles qui le mentionnent sont 

rares et ils ne parlent que de cela. Les échos visent l'an-

tijuif : on s'amuse de voir celui-ci écrire à un journa-

liste de la radio, Gillois, dont il ne sait pas le vrai nom, 

Diamant-Berger. L'interdiction de publication des 

livres et des lettres publiques écrits entre 1937 et 1944 
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voulue par lui et ses héritiers ne fait que renforcer le 

label. 

D'autant que les contemporains révisent cette his-

toire-là comme l'autre : on sépare les «romans» des 

« pamphlets », on décide qu'ils sont de nature toute dif-

férente, ce qui invite à voir dans le passage des uns aux 

autres un changement (une démission, une chute) qui 

entraîne à distinguer entre l'auteur des premiers et 

celui des seconds. 

Ces arrangements ont tenu une vingtaine d'années. 

Le succès de D'un château l'autre avait déjà été l'occa-

sion d'un réexamen, la mort de l'auteur (1961) a été 

celle d'un inventaire. On retrouvait le parcours de 

l'écrivain sur le triple plan biographique, stylistique et 

idéologique. Cela se faisait sous la contrainte d'une 

double censure, celle de l'opinion et celle des ayants 

droit qui se conjuguaient pour occulter les textes anti-

sémites qu'ils soient privés ou publics, publiés ou 

inédits. 

Cependant dès le milieu des années soixante 

quelques-uns se persuadaient que le racisme antisé-

mite de l'auteur des « pamphlets » ne datait ni de 36, ni 

de 34 et cela les amenait à supposer qu'il avait précédé 

la rédaction du premier «roman» largement lu «à 

gauche ». Il leur fallait attendre les années quatre-vingt 

pour le dire (le publier). 

Rien n'empêche aujourd'hui d'effacer les derniers 

repeints et de retrouver les parties occultées du vaste 
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tableau dans lequel s'insère l'œuvre de Céline. On voit 

alors que non seulement les « idées de Céline » sont très 

anciennes mais qu'elles coïncident aussi très large-

ment avec celles du temps. Celui qui reprend en 1937 

nombre d'arguments utilisés avant lui ou par d'autres 

partage aussi avec le siècle sinon le racisme biologique 

qui reste le fait d'un petit nombre mais l'antisémitisme 

qui a fleuri au temps de sa première jeunesse pour se 

perpétuer jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. 
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1. 

Le temps des antis 

On a collé le label de « Belle Époque » à la période 

qui précède la Première Guerre mondiale, celle des 

années de formation du jeune Céline. Le terme, né 

dans les tranchées, s'est consolidé pendant l'intermi-

nable crise de l'entre-deux-guerres lorsqu'on se souve-

nait des délices d'avant-guerre avec un franc en or et 

des perspectives d'avenir illimitées. Tout ce bonheur 

est parti en obus, l'énorme capital matériel et humain 

a été utilisé pour blesser, tuer et mutiler des millions 

d'hommes dans une Europe dont la fortune et la puis-

sance traversent l'Atlantique. 

Céline épouse ces regrets lorsqu'il fait naître le siècle 

de tous les optimismes dans la galerie des Machines de 

l'Exposition. C'est sa manière de dire que commence 

alors l'âge de fer. 

Pourtant Mort à crédit n'oublie pas la misère crapo-

teuse des laborieux auxquels le narrateur s'intègre en 
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assimilant sa condition d'alors à celle des « grouillots ». 

Il suffira toujours à Céline pour se sentir pauvre de 

comparer son sort à celui des « vrais riches » au service 

desquels on l'a voué par le commerce de luxe. L'écart 

est d'autant plus sensible entre maîtres et serviteurs 

et entre fournisseurs et clients que l'imbrication des 

classes est plus grande dans le Paris d'alors où riches 

et pauvres logent dans les mêmes quartiers et cohabi-

tent dans les mêmes maisons d'une façon bien plus 

intime qu'aujourd'hui. La révolte anarchiste naît d'ail-

leurs du contraste insupportable entre le faste à livrées 

du bel étage et le dénuement des chambres de bonnes. 

Or l'époque est violente, on se bat pour un rien, l'ar-

mée ou la police n'hésitent pas à charger ouvriers ou 

manifestants. Le « terrorisme » des poseurs de bombes 

se combine dans les imaginations douillettes à la 

menace « apache » des détrousseurs de rue et des cam-

brioleurs de rentiers. Il est courant de sortir armé le 

soir. 

Les reconstructions filmées d'une «Belle Époque» 

aux beaux uniformes et gentils adultères qui combi-

nent grands sentiments et parties fines ont fait oublier 

ces mœurs brutales. « Ferme tes jolis yeux car la vie 

n'est qu'un rê-ê-ve ! », le Céline âgé qui travaille à un 

énième projet d'adaptation à l'écran du Voyage au bout 

de la nuit se remémore ces sucreries avec ironie. Et sans 

doute une part de regrets car il n'a jamais tout à fait 

quitté ce temps-là qu'il revisite dans ses premiers 



« romans ». Cette matière épuisée, il est curieux de voir 

comment il y ramène ce qui suit. Il transforme par 

exemple son arrestation par la police de Copenhague 

en décembre 1945 en épisode feuilletonesque façon 

1900 : «arrestation burlo-comique! par les toits! Caval-

cade entre les cheminées!... fort commando de flics 

revolvers au poing!... » (D'un château l'autre). Le dia-

logue à travers la porte avec la police prise pour les 

«vengeurs» se transforme en image pour Le Petit Jour-

nal, une arrestation de «monte-en-l'air» ou de «rats 

d'hôtel » par la police de M. Lépine. Cela devient telle-

ment «vrai» que les rédacteurs de l'Encyclopédie 

danoise prennent au pied de la lettre cette fiction pari-

sienne et que dans les années quatre-vingt les occu-

pants des lieux racontaient encore la transposition céli-

nienne qui superposait des toits haussmanniens aux 

toits de Copenhague qu'ils avaient sous les yeux et où 

ni poursuivants ni poursuivis n'auraient pu se tenir ni 

encore moins cavalcader. 

La fiction célinienne l'emporte sur les faits attestés 

par les rapports de police et les comptes rendus de jour-

naux. 

La Belle Époque des guerres civiles 

Il se produit quelque chose de similaire dans le 

domaine des idées. Mais en sens inverse : Céline, sym-
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bole de la modernité littéraire, charrie jusqu'à nous les 

passions du début du siècle. On a oublié que la « Belle 

Époque » a été celle de toutes les polémiques et d'af-

frontements dont nous avons perdu l'idée. En fait, pen-

dant trente ans la France a flirté avec la guerre civile. 

Haine, suspicion et mépris traversent la vie publique, 

le conflit entre ceux qui croient au ciel et ceux qui n'en 

veulent plus se poursuit à travers une presse plétho-

rique et débridée. On se bat à l'épée, au pistolet, «sur 

le pré » et dans la rue, à l'épée, à la canne, au gourdin. 

Lors des expulsions de congréganistes, la police du pré-

fet Andrieux, le père d'Aragon, agit sans douceur et lors 

des Inventaires les sergents de ville de Lépine forcent 

les portes des églises et fracturent les tabernacles. Mani-

festant sur les marches de Saint-Pierre-du-Gros-Caillou, 

un jeune homme du quartier est suffisamment mal-

mené pour mourir de ses blessures. En Lozère, les gen-

darmes chargent sabre au clair II y a des morts dans le 

Nord. 

Née dans la déroute de Sedan, la République n'est 

toujours pas définitivement établie et elle se bat pour 

exister. Dès qu'il a eu la parole, le pays a voté contre 

ceux qui s'étaient emparés du pouvoir. Il leur a préféré 

les monarchistes partisans de la paix. Si des complica-

tions dynastiques n'avaient multiplié les candidatures 

et si M. Thiers n'avait pas fait traîner le processus, un 

autre Bourbon réintégrait les Tuileries reconstruites. 

Dans cette attente, les grands-bourgeois aristocratisés 
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et les aristocrates embourgeoisés de l'«Ordre moral» 

ont dû se satisfaire du statu quo. Le mot « république » 

n'apparaît qu'en 1875 et incidemment, dans un débat 

sur l'organisation des pouvoirs. Mais une fois l'inscrip-

tion au fronton, reste à construire l'édifice et vingt-cinq 

ans après ce n'est toujours pas terminé. Il n'y a toujours 

pas de Constitution mais des lois organiques avec ce 

que cela a de précaire. Chaque secousse interne et 

externe, chaque scandale (Panama), chaque élection 

législative remet en cause le régime. En 1899, le putsch 

conduit par Déroulède au moment des obsèques de 

Félix Faure a ses chances. Ses funérailles à lui attireront 

les mêmes foules que celles de Victor Hugo. Aupara-

vant, il y a eu le « brave général Boulanger» et l'Affaire, 

surtout l'Affaire, qui dure vingt ans et met aux prises les 

familles, les corporations et les classes. 

Or, replacée dans ce contexte, l'Affaire n'est qu'une 

péripétie de la guerre religieuse déclenchée en 1880 à 

l'initiative des républicains qui profitent de leur succès 

électoral sur l'Ordre moral pour faire payer leur monar-

chisme aux conservateurs catholiques. L'armée étant 

intouchable, l'élément faible de la coalition antirépu-

blicaine est l'Église et, dans l'Église, les congrégations 

tolérées depuis Napoléon mais jamais formellement 

autorisées. Grand lecteur de Michelet comme ceux de 

sa génération, Gambetta a lancé dès 1877 son mot 

d'ordre fameux : « Le cléricalisme, voilà l'ennemi. » 

Trois ans plus tard, Ferry et Freycinet, ses compa-
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gnons et disciples, l'appliquent en expulsant par 

décrets les Jésuites et les congrégations non autorisées 

qui se solidarisent avec eux. Jusque-là, le Concordat de 

Napoléon avait ménagé une cohabitation où l'État, 

nommant les évêques, contrôlait un clergé lui-même 

très attaché aux libertés gallicanes. Si en 1830 l'arche-

vêché avait été mis à sac, en 1848 l'Église bénissait la 

République : l'incompatibilité entre le régime et l'Église 

n'était donc pas de nature et l'anticléricalisme n'avait 

rien de fatal. 

Le pays est massivement catholique, chaque village 

a son desservant et ce clergé rémunéré par l'État 

comme dans l'Alsace-Lorraine d'aujourd'hui, les « régu-

liers » (moines, congréganistes) ont regagné le terrain 

perdu sous la Révolution, ils ont repris leur place dans 

les écoles et dans les hôpitaux. Il y a cinquante-cinq 

mille prêtres séculiers pour trente-six mille communes, 

cent vingt mille religieuses, institutrices, gardes-

malades, auxiliaires des prisons, gérantes d'hospices. 

S'est ainsi reconstituée une fortune de mainmorte que 

l'on estime à un milliard, chiffre qui paraît énorme 

comparé à un budget annuel de l'État de trois ou 

quatre milliards. Que pèsent les loges en regard ? Les 

républicains se sentent aussi opprimés par V* Infâme » 

que les philosophes du temps de Voltaire. Le travail est 

à recommencer : « La Révolution est un bloc », dit Cle-

menceau, ce radical qui ne badine pas avec la Patrie, 

la Propriété et l'émeute ouvrière ; il ne veut surtout pas 



en soustraire la lutte contre l'obscurantisme. Pour exis-

ter, il faut que l'État soit laïque. Voulant construire le 

Reich né à Versailles, Bismarck a mené le même com-

bat contre le même ennemi : contrôles scolaires, expul-

sion des jésuites, emprisonnements d'évêques. Cela 

s'est appelé le Kulturkampf (combat culturel) et a pro-

duit au-delà de nombreux troubles deux tentatives d'as-

sassinat contre le ministre et contre son empereur. 

Or l'apaisement se fait en Allemagne l'année même 

où le conflit démarre en France. 

Choc en retour : l'antisémitisme 

Six ans après un journaliste à peu près inconnu, 

auteur d'un ouvrage sur le vieux Paris couronné par 

l'Académie française, sort un gros pavé en deux tomes 

qui prétend apporter la réponse aux interrogations 

angoissées des catholiques : pourquoi ces agressions, 

pourquoi, surtout, cette défection des électeurs? C'est 

parce que, répond Édouard Drumont, derrière les 

ministres protestants et/ou francs-maçons, tous répu-

blicains de progrès, se cachent les Juifs qui inspirent le 

travail de déchristianisation. 

Drumont reprend à sa façon la tradition des antisé-

mites français, en général de gauche, les Toussenel, les 

Chirac et autres socialisants qui dénoncent la puis-

sance de l'Or juif. Son originalité est d'affirmer son 
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catholicisme (il s'est converti) et son monarchisme. Il 

reprend la thèse selon laquelle la Révolution a été 

conduite à partir des loges et il la renouvelle en don-

nant le rôle principal aux Juifs arrivés d'Allemagne (le 

pays de l'ennemi!) qu'il voit s'enrichir prodigieuse-

ment sur les malheurs publics '. Gambetta, assure Dru-

mont, est non seulement l'instrument des Juifs, il était 

lui-même juif et même juif allemand, sa famille n'ayant 

fait que transiter par Gênes avant de se fixer à Cahors 

où le jeune Gambetta a opté à vingt ans pour la natio-

nalité française. Crémieux, son collègue au gouverne-

ment de la Défense nationale qui a donné la nationa-

lité française aux seuls Juifs d'Algérie, l'était aussi 

comme Naquet, qui avait rétabli le divorce conforme à 

la loi mosaïque. 

Telle est la clé que propose La France juive aux mal-

heurs des catholiques. Elle leur fournit en même temps 

un espoir : si la discrimination dont ils font l'objet est 

le fait d'une minorité exogène, il suffira d'écarter celle-

ci pour que le pays retrouve ses mœurs originelles et se 

consacre à la seule revanche. Or Drumont écrit son 

livre après l'échec du Kulturkampf, comme Céline 

écrira le sien après la chute de Blum ; ils vont tous deux 

dans le bon sens et ils peuvent espérer voir triompher 

leur thèse. Drumont voit sa victoire en 1890, soit dix ans 

1. Une tradition venue jusqu'à nous fait naître la fortune des 
Rothschild du désastre de Waterloo. 
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tout rond après les décrets Ferry et quatre ans seule-

ment après ses propres révélations. 

Il a démontré l'« envahissement » en fournissant les 

noms, tous les noms dont le formidable index donne 

l'impression d'un fourmillement. La France juive forme 

ainsi le Gotha d'une communauté en fait très réduite. 

Mais qui veut prouver grossit les traits et les volumes, 

c'est l'enfance de l'art de convaincre. 

Bernanos dit que la mort de sa femme libère Drumont 

et le décide à sortir son pavé. André Billy, qui a connu 

les contemporains, raconte pour sa part qu'avant de se 

décider à publier, l'auteur tombe à genoux1. 

Un énorme succès 

Le livre tombe à pic, car le krach de l'Union géné-

rale, banque catholique qui plaçait les fonds de ses 

clients en Autriche-Hongrie catholique, vient de ruiner 

toute une classe de catholiques aisés ou riches et la 

rumeur incrimine les Rothschild. Après un silence qui 

menace de s'éterniser, l'article d'un confrère du Figaro 

attire l'attention sur le livre sorti à compte d'auteur chez 

un associé de Flammarion. Le bouche à oreille fait le 

reste et La France juive, reprise chez Flammarion, sera 

rééditée cent quatorze fois en un an. Soixante ans après 

1. André Billy, L'Époque 1900, Tallandier, 1951. 
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on la lit encore : l'exemplaire que j'utilise date de 1939, 

l'année de L'École des cadavres. En soixante ans, il n'y 

a pas de solution de continuité. 

Drumont a jugé utile de s'entraîner au tir chez Gas-

tinne-Renette, l'armurier des grands duels du moment. 

Il sait qu'on lui demandera raison de ses imputations 

et de fait ce myope profond va beaucoup se battre. Le 

duel le plus scandaleux est celui qui le met aux prises 

avec Arthur Meyer, juif et directeur du Gaulois, catho-

lique et monarchiste. Arthur Meyer s'étant emparé de 

la lame de son adversaire, l'incident fait scandale, ce 

qui contribue au lancement du livre. Le capitaine Cré-

mieu-Foa envoie aussi des témoins à Drumont. Il veut 

pour sa part venger l'honneur des officiers juifs mis en 

question dans La Libre Parole, le journal que Drumont 

a fondé. L'un de ses témoins s'appelle Esterhazy, qu'on 

verra réapparaître un peu plus tard dans un tout autre 

rôle. L'adversaire le plus redoutable de Drumont reste 

Georges Clemenceau, qui a la réputation d'abattre son 

homme à tout coup. 

Au moment des Entretiens avec le professeur Y, 

Céline calcule qu'un livre a vingt lecteurs en moyenne, 

à ce compte La France juive en aurait eu plus de dix 

millions dans une France de trente millions d'habi-

tants ! Même si elle n'en avait eu que la moitié, ce serait 

déjà énorme et plus qu'un succès, c'est un phénomène 

de société : toute une partie du pays a cru à une 
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Philippe Aimeras 
• • Je suis le bouc 

L'antisémitisme de Louis-Ferdinand Céline ne naît 

pas en 1937, avec la publication de Bagatelles pour un 

massacre. Il s'entacine en profondeut dans la vie et 

dans la formation intellectuelle de l'écrivain. Telle 

est la thèse de ce livre qui rompt avec 

Universitaire et spécialiste de la vision indulgente d'un « coup de folie » 

Céline, Philippe Alméras est tardif de l'auteur de Mort à crédit. 

l'auteur des Idées de Céline aux Explorant de nombreuses manifestations 

éditions Berg International, de l'antisémitisme populaire et littéraire 

en France, de l'affaire Dreyfus à l'Occupa-

tion, Philippe Alméras reconstitue le bain culturel 

dans lequel se forgent les valeurs céliniennes. A travers 

les rencontres, les influences et les amitiés de l'écri-

vain, de Léon Daudet à Elie Faure, il explore les 

circonstances précises dans lesquelles ont émergé les 

pamphlets. Il s'interroge enfin sur l'étrange 

aveuglement des grands lecteurs de son œuvre, 

Aragon et Sartre entre autres. 

Réponse très documentée aux céliniens qui militent 

pour un Céline non raciste, cet essai est aussi un 

voyage aux sources d'une certaine culture française. 

DENOËL 
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