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En quelque lieu que tu ailles, firai
avec toi, et partout ou tu demeureras,
7y demeurerai aussi : ton pays sera
mon pays, et ton Dieu sera mon Dieu.
La terre ou tu mourras me verra
mourir, et je serai ensevelie o tu
le seras. Je veuxr bien que Dieu me
traite dans toute sa rigueur, si ja-
mais rien me sépare de toi, que la
mort seule.

Livre de Ruth, I, 16-17.

Le choixz de la résidence de la
famille appartient au mari : la femme
est obligée d’habiter avec lui, et il
est tenu de la recevoir.

Code Civil, Art. 215.
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Aucune clef n’ouvre les pages de ce livre:
les personnages en sont entiérement fictifs.

C. 0.
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L avangait a4 pas lents vers la porte capitonnée. « Apres

la victoire, se dit-il, je dois encore gagner la paix. »

11 reprit souffle, en pélerin qui efface les traces de son

voyage avant de franchir un seuil inconnu : d’'un pincement
des doigts, il mit sa cravate au garde-a-vous dans la fente
du col dur; il glissa ses lunettes d’écaille derriére sa pochette,
passa la main sur sa brosse blonde, fit voler sur son épaule
quelques pellicules, qui seraient ressorties sur le granité bleu
de son costume. Puis il se retourna, d'un air de dire: «Ne
me suivez pas!». Mais le couloir au tapis rouge était dé-
sert. .
Il tira résolumerit la poignée ; une seconde porte, éga-
lement rembourrée de cuir, apparut : on gardait bien le mys-
tére. Nul bruit ne parvenait i son oreille. Derriere le tam-
bour, son royaume. ’attendait. Une voix aigué trilla :

— Entrez ! ,

Une grande fille anguleuse, calée au fond d'un fauteuil,
tournait 4 peine vers lui ses yeux bridés :

— Vous désirez, Monsieur ?

Une bouilloire chantait.

— Je voudrais voir M. Lecour-Nazel. .

— Il"est terriblement occupé (elle appuyait sur la syllabe
ri,.en la psalmodiant douloureusement). Nous avons un
travail fou, je ne vous garantis pas qu’il vous recoive.

La secrétaire pianota de ses doigis effilés sur les accou-
doirs, et coula un regard oblique :

— Vous aviez rendez-vous ?
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Il raffermit sa voix :

— Pas précisément, mais M. Lecour-Nazel est averti de
mon arrivée. Je dois devenir son adjoint,

— Ah, c’est vous, M. Cha't'net ? Agnés Lederlin,

Elle se souleva d’un cran, et tendit sa main osseuse :

— Enchantée. Vous avez fait bon voyage ? Mais asseyez-
vous donc. Vous arrivez .au bon moment : je vais pouvoir
vous offrir une tasse de thé, quoiqu’il ne soit pas five
o’clock.

Elle baiilla, étira ses bras de faucheux : .

— Je vous plains. Le Directeur Général est charmant
avec les femmes, mais terrible avec ses coliaborateurs.
Comme ]appar'uens aux deux catégories, je suis soumise
a la douche écossaise.

Elle baissa la voix :

— Il est trop détestable. Je n’arrive a partir avant dix
heures du soir que quand il va dans le monde, ce qui, Dieu
merci, se produit assez souvent. Si je pouvais le tuer...

— Que feriez-vous, Mademoiselle ?

— Je le tuerais. Seigneur, encore ce telephone, vous
voyez, pas un instant de répit, ils sont déchainés aujourd’hui.

Elle se redressa vivement, se maintint quelques secondes
sur la pointe des pieds, arrangea les plis de sa robe autour
de sa taille, qui aurait passé dans un rond de serviette.

— Allo ? Ah, c’est toi, mon chou?

. «Elle ne manque pas de charme, pensa Paul Chastenet,

Catherine est tout de méme plus jolie. »

Elle fit rebondir un rire au fond de sa gorge:

— Alors, tu n'oublies pas que je suis ton petit oiseau
des iles ?

Ayant enfin raccroché, la secrétaire versa le thé, tendit
dédaigneusement un paquet d’américaines :

— A la Résidence, une secrétaire de direction est une
maitresse de maison. Quelle idée de quitter Paris pour venir
dans cette usine ! Tous des ambitieux, préts a s’entre-dévorer
pour s’attirer les bonnes grices du Patron. Ils vivent du ma-
tin au soir sur leurs nerfs... et sur les notres. Ceci de vous
a moi, beaucoup de travail, peu de satisfactions. Je tiens
a vous prévenir que l'existence dans cette ville perdue est
mortelle. Vous é&tes marié ?

D’un regard circulaire, Chastenet chercha une machine
a écrire :

Y
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— Yous ne tapez pas?

Mlle Lederlin prit feu :

— Je ne sais pas taper, et je refuse d’apprendre, c’est
I'affaire des dactylos. Vous posez de ces questions ! Le télé-
phone, les visiteurs, la signature, c’est bien suffisant, je vous
jure. Les dactylos sont encore moins payées que nous, ce
qui est peu, vous pouvez m’en croire.. Vous étes marié ?

ui.

— lls sont tous mariés, les garcons se fiancent au biberon,
aujourd’hui. En un sens, ¢a vaut mieux pour vous. Ici, Ies
jeunes ménages ne s’ennuient pas, ils sont bien logés, rou-
lent carrosse, se regoivent beaucoup. Je dois dire que les
jeunes ménages sont d’un égoisme ! Iis ne partagent pas.

Elle replongea dans son fauteuil.

— Si vous étes gentil, je vais vous dévoiler votre avenir,
Quand étes-vous né ?

Il Je dit.

— Mon Dieu, si jeune et déja Conseiller d’Etat ? Ah, je
croyais, vous n'étes pas au Conseil d’Etat ? Et bien, alors,
pas huissier, tout de méme ?

Il essaya de lui expliquer les grades.

— C'est trop compliqué, vous étes terriblement ennuyeux,
dit-elle en compulsant un magazine. Ecoutez plutét, vous
étes un Lion.

L’horoscope du natif annongait un danger,

— Ne haussez pas les épaules, vous devriez vous méfier,
ces prédictions se réalisent souvent. J’avoue que c’est un
peu imprécis. Donnez-moi vos mains.

— Vous lisez dans les lignes de la main?

— Mais non ! Vous me prenez pour une demeurée ? Quand
les mains se touchent, des ondes passent, et traversent nos
deux corps. La, abandonnez-vous.

.Une porte s’ouvrit en coup de vent. Un homme sec, de
bonne taille, portant un monocle et un col anglais démesu-
rément haut tendit la main sans sourire. Chastenet pénétra
dans un vaste bureau, oti la moquette étouffait les pas.

« Tiens, il y a encore des gens 4 monocle ? », se dit-il.

— Asseyez—vous 1a.

Les jambes légérement arquées du Directeur Général an-
nongaient un vieux cavalier. Le téléphone sonna.

— Oui, passez.

Chastenet essaya de déchiffrer le visage de M. Lecour-
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Nazel, qui parlait anglais, entrecoupant ses phrases d'un.
petit grognement nasal appris sans doute 4 Oxford, et cam-
pait en arriére sa téte noble.

— My best regards to Mrs...

I cligna de I'eil gauche, son ceil droit se mirait complai-
samment dans son monocle, Ensuite, il se tourna vers Paul,
et son visage redevint de glace:

— Oui, nous disions, parfaitement... reprit-il, le verbe
haut. Je vous attendais comme le Messie.

Il fit une pause.

— Je vous invite d’ailleurs & ne pas vous prendre pour le
Messie. ]

Pas un muscle ne tressaillit dans le visage de Chastenet.

— Je n’ai avec moi que des juristes d’occasion, je suis
content de recevoir enfin un auditeur frais émoulu de notre
bonne maison. :

Lecour-Nazel passa la main sur ses rares cheveux, trés
soignés, qui ondulaient légérement.

— Et donc, que je puisse former, ajouta-t-il.

— Je ne suis pas du dernier concours, précisa Chastenet.
Jai déja fait un an de contentieux au Conseil.

— Sans doute, concéda le Directeur Général. Mais per-
mettez-moi de vous dire que le niveau du concours de votre
Ecole d’administration est loin de valoir celui des concours
de mon temps. Plusieurs années au contact de chefs expéri-
mentés ne sont pas de trop pour compléter cette formation.

— Puis-je vous demander, dit Chastenet aprés un temps,
quelles seront mes fonctions exactes auprés de vous ?

— Vous allez plus vite que la musique! Que diantre,
vous serez un de mes collaborateurs. Avant de vous verser
dans une des nombreuses sections ou sous-sections dont
se compose ma direction générale, j’entends vous garder
haut-le-pied pour vous initier A 'ensemble des affaires. Je
vais vous prendre d’abord comme chef de cabinet.

— On mravait fait miroiter le titre de directeur-adjoint.

— Vous divaguez ? A trente ans, directeur-adjoint ! Vous
pouvez tout au plus aspirer au titre d’adjoint au Directeur
Général. .

Paul ne sourcilla pas:

— Je voudrais vous demander un conseil, Monsieur le
Directeur Général. Est-ce que vous ne jugeriez pas décent
que je me présente au Résident ?
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— Je lui parlerai de votre désir, et il y sera sensible. Ii
est surmené en ce moment, vous devrez patienter. D’ailleurs,
ne vous inquiétez pas; vos politesses sont faites: vous
n’étes pas son chef de cabinet, mais le mien, ce qui, je
_dois dire, n’est pas moins enviable. Je méne ma direction
générale comme une administration autonome, vous ne dé-
pendrez que de moi.

Chastenet tira nerveusement sa cravate.

~— Dites-moi en deux mots votre curriculum vite et votre
curriculum studiorum. Comment, vous étes né a Alés ? Peut-
on étre Alésien ?

— La preuve, répondit Chastenet avec un demi-sourire,

— Je suppose que vos parents y possédaient un domaine,
des mines, peut-étre ? ,

Paul soutint le regard de son interlocuteur, qui finit par
le détourner sur sa pendulette de bureau.

Une soie frou-frouta; la secrétaire s’encadrait dans la
porte, des papiers & la main. .

—- Agnés, je vous ai déja dit mille fois de ne pas me
déranger quand j'ai quelqu’'un dans mon bureau.

Mille Lederlin, sans entendre cette algarade qui devait
étre un rite, déploya avec autorité une chemise devant son
patron.

Le Directeur Général signa tout. La secrétaire s’éloigna
avec assurance. Chastenet était vengé : P'araignée avait ré-
duit le coq au silence. M. Lecour-Nazel tenta de plaisanter :

— Je vois que vous avez un ceil pour les femmes. Vous
en trouverez ici de beaucoup mieux, d’ailleurs.

I laissa choir un silence, puis :

— Vous étes marié ?

« Pourquoi cela les intéresse-t-il tant », se demanda Chas-
tenet. ‘

— Alors, vous devrez vivre en célibataire jusqu’a ce qu’on
vous ait réquisitionné un logement. Rappelez-moi de faire
une petite note a ce sujet. Vous savez que vous jouirez de
prestations en nature, vous demanderez a un de vos jeunes
collégues de faire votre initiation. Vous avez déja des amis,
a la Résidence ?

— Je connais Philippe Duard depuis ce matin, il est venu
m’attendre a la gare.

— Ah, la synarchie de I’Ecole d’administration. Bon
gargon, et fin merle. Mais un palmier dans la main, vous en
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reviendrez, il ne casse rien. Ici, les agents qui comptent sont
ceux sur lesquels on peut compier : ceux qui n’hésitent pas
4 passer une nuit ou un dimanche i faire des télégrammes.
Votre ami Duard a une femme charmante, et c’est une vraie
chance, chacun sait que les femmes font la carriére de leur
mari. Ce ménage réussira partout. Duard en profite pour
travailler au ralenti : vous pensez, il a publié un recueil de
vers du genre fleur bleue, actuellement il écrit une piéce
en cinq actes, qu'il intitule « Le Bain de Cléopitre s.

Lecour-Nazel rit méchamment, et ajouta :

— Défiez-vous qu’il ne vous prenne pour sujet de son
prochain roman. Il vous fera passer des tests, vous mettra
en fiches, marquera vos bons mots sur un calepin.

Il tira d’un geste gourmé les poignets-mousquetaires de sa
chemise, fit saillir les boutons de manchettes en agathe.
Sa main blanche et efféminée s'ornait d'une chevaliére a
blason. .

— Les célibataires n’ont pas d’autre ressource que de
se consacrer au service de I'Etat. Ils peuvent fravailler a
un rythme qui essoufflerait des hommes mariés, lesquels
ont & s’occuper de leur femme. J’espére que vous ferez ex-
ception a la régle qui veut qu'un homme marié soit une
moitié d’homme, Certainement, les attraits de votre autre
moitié assureraient votre succés sans que vous ayez i tra-
vailler. Je vous conseillerai cependant de donner un coup
de collier pour vos débuts ; on vous jugera sur eux.

Lecour-Nazel se leva:

— A la besogne on connait l'artisan ; je vais vous con-
fier ce dossier, vous m’en reparlerez.

Chastenet saisit le dossier, serra 1a main trop douce. Le
reflet de ce monocle I'excédait.

« Je ne vois pas pourquoi ma femme m’entraverait, pensa-
t-il. Quant au travail... »

En refermant sa porte, M. Lecour-Nazel lan¢a a Chastenet :

— Allez faire un tour, observez d’oi1 vient le vent. Demain
matin, & neuf heures, 4 pied d’ceuvre!

Le Directeur Général revint sur ses pas:
— Alors, Agnés, mon thé est prét?

— Déja froid. Vous étiez donc sous le charme de notre
nouvelle recrue ? '
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Ton Pays sera mon Pays

Il est exceptionnel qu'une femme s’acclimate sans peine
dans un milieu social supérieur, oU son mari réussit pourtant
de son cété, porté par ses dons et ses golts propres. Plus
fréquemment, elle est repoussée par les autres et par elle-
méme : «¢snobée>» en public, gangrénée de lintérieur par
ses complexes, elle débouche vite en plein drame.

Paul Chastenet, brillant auditeur au Conseil d’Etat, frais
émoulu de I’Ecole d’Administration, est, sans qu’on s’en doute,
un ancien instituteur d’Alés. Il s'impose promptement & la
Résidence générale o0 il est nommé. Cette communauté
restreinte de Frangais, milieu fermé, excité par une espéce
de fiévre obsidionale, et & I'affot de tout ce qui peut
piquer la curiosité ou la malveillance, méne une étourdissante
vie mondaine.

Catherine Chastenet, pure et sauvage, arrive de sa pro-
vince pour rejoindre son mari. Une main qui hésite et recule,
une réponse bredouillée, un accroc & la mode, il n‘en faut
pas davantage : la jeune femme, vite épinglée, alimente les
bavardages. Le drame, longtemps mitonné dans les cocktails
et les thés, éclate avec une force hallucinante; Catherine,
raidie dans sa fierté prolétarienne, fait figure de brebis ga-
leuse. Paul, qui doit choisir entre son succés personnel et le
bonheur de son ménage, devient I'amant d’une des idoles de
la Résidence. La crise dresse les deux époux inconciliablement
'un devant l'autre. Et les voila, les mal mariés, réduits &
eux-mémes, désespérément seuls, acculés au malheur.
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