


Inconditionnelle de Sherlock Holmes, Anaïs Cros se 
devait de lui rendre hommage dans son premier roman, 
en créant son double de fantasy. Survivante d’études 
de psychologie, elle s’intéresse forcément à l’âme des 
personnages, mais aussi au cinéma, aux chats et à la 
musique de Chopin. A 28 ans, elle est rédactrice pour 
des magazines de loisirs créatifs le jour et auteure en 
quête d’idées la nuit. Elle se consacre ainsi à explorer 
l’univers des Lunes de Sang, mais aussi à en créer de 
nouveaux. En attendant la suite…
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1

La guerre des Vingt Lunes, opposant les Cités 
Indépendantes réunies sous la bannière 

d’Arthonias à l’alliance entre Roseraie et le royaume 
de Mortelune, prit fin au printemps de l’année 1882 du 
calendrier mortelunien, après avoir duré plus de dix cycles. 
Le massacre d’une grande partie de leurs troupes dans les 
montagnes Oulanes contraignit les Cités Indépendantes à 
admettre leur défaite et, suite aux accords de paix signés 
à Roseraie, les soldats volontaires furent renvoyés chez 
eux, tandis que les professionnels se voyaient confier la 
délicate mission de rendre les honneurs aux nombreux 
morts et d’apporter leur assistance aux peuples touchés 
par les combats.

Cependant, je faisais partie des volontaires et, 
après avoir aidé autant qu’il m’était possible en tant que 
médecin, je fus libéré de mes devoirs militaires comme 
la plupart des nains qui avaient choisi de venir en aide 
au royaume de Mortelune dans cette guerre. Cela me 
fut un profond soulagement, car ces combats m’avaient 
apporté bien plus de misère que de gloire, bien plus de 
remords que de souvenirs grandioses. En vérité, j’y avais 
tout perdu en dehors de la vie. Cela m’avait détaché de 
toute contrainte matérielle et je décidai donc de suivre 
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quelques camarades qui regagnaient ce grand déversoir 
que constitue Lunargent, la cité royale de Mortelune. Nous 
passâmes les remparts aux alentours du 15 doucelune.

Je me souviens encore parfaitement de ce jour. L’été 
était déjà très proche et il faisait une température étouffante 
dans la cité, à l’intérieur de laquelle la brise ne pouvait 
circuler tant les rues sont étroites. Je me rappelle avoir 
été comme happé par l’activité débordante de Lunargent. 
Nous autres nains avons pour habitude de construire des 
cités calmes et feutrées, bien protégées sous les rochers, 
où chacun vaque à ses occupations paisiblement. Nous ne 
sommes pas amateurs du bruit et de l’agitation. Y plonger 
m’aurait sans doute été un choc très brutal si je n’étais 
pas juste sorti d’une guerre dont les souvenirs, fracas 
de la ferraille et hurlements des combattants, faisaient 
passer le vacarme des rues lunargentines pour une douce 
musique. Cela ne m’empêcha pas d’être impressionné.

Mes camarades se séparèrent, non sans se faire cette 
promesse absurde des gens qui se séparent à jamais, 
celle de se revoir bientôt. Je restai avec l’un d’entre eux, 
un elfe surnommé Finœil en raison de son incroyable 
habilité au tir. Comme tous les elfes, il refusait de nous 
donner son véritable nom, ne voulant pas salir sa langue 
maternelle en l’offrant à nos oreilles. Par ailleurs, il 
affirmait que son surnom lui convenait parfaitement et 
les autres soldats du bataillon, dont il était le seul elfe, 
avaient fini par en prendre leur parti. Finœil et moi nous 
étions bien entendu dès le début de la guerre et, sans être 
réellement amis au point de tout nous dire, nous avions 
développé une camaraderie plus profonde que celle qui 
lie habituellement les soldats. J’appréciais sa gaieté 
et son insouciance, et je crois qu’il aimait ma calme 
retenue. En outre nous partagions un grand nombre de 
convictions politiques et surtout certains desseins dans ce  
domaine.
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Toujours est-il que sur le chemin du retour il m’avait 
fort gentiment proposé d’habiter quelque temps chez 
lui et de l’aider à faire tourner son petit commerce. 
Finœil était apothicaire, spécialiste des plantes comme 
beaucoup d’elfes, et comme je prisais fort son domaine 
et sa compagnie, j’acceptai bien volontiers. Et ainsi, 
arrivés à Lunargent, nous gagnâmes sa petite boutique 
qu’il avait laissée à la surveillance de quelques lutins 
pendant son absence. J’aurais pu m’étonner qu’il fasse 
confiance à des créatures aussi inconstantes et infidèles 
que les lutins, mais je savais qu’il existait quelque pacte 
secret entre la race des elfes et celle des lutins, et que ces 
derniers ne trahissaient jamais ceux qu’ils considéraient 
comme leurs frères.

Les deux premières semaines de notre cohabitation 
se passèrent plutôt agréablement, mais un cycle n’était 
pas achevé que je me sentais déjà las de dépendre ainsi 
de quelqu’un. Par ailleurs, Finœil ne me fit jamais une 
réflexion déplacée, mais il sut me faire comprendre que 
je commençais à être de trop le soir où il me demanda de 
passer la nuit dehors afin de pouvoir recevoir d’autres 
elfes et parler sa langue maternelle sans risquer d’être 
surpris. Je n’émis pas la moindre protestation, mais 
résolus, en savourant une bière dans la meilleure taverne 
du quartier de la Lune Rousse, de quitter bientôt mon ami. 
On m’avait considéré comme un bon médecin parmi mon 
peuple et je savais qu’il y avait suffisamment de nains 
à Lunargent pour que je puisse me constituer une petite 
clientèle. Ne me restait plus qu’à trouver un logement. Ce 
dernier point s’avéra beaucoup plus délicat que celui de 
trouver du travail.

Malgré l’aide de Finœil qui, sans me jeter dehors, 
me soutenait dans mes démarches, je fus incapable de 
trouver un logement adapté à la taille plutôt maigre de 
ma bourse et à mes exigences relativement élevées. Le 
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seul appartement que l’on me conseilla se trouvait dans 
le quartier de la Lune Noire, à des lieues du quartier 
des Lunes Jumelles où vivaient la plupart des nains de 
Lunargent. Tout cela sans compter que le quartier de la 
Lune Noire était de tous les quartiers de la cité le moins 
fréquentable et le plus dangereux. Je commençais à 
désespérer, même si Finœil m’assurait que je resterais le 
bienvenu chez lui aussi longtemps que je le souhaiterais, 
lorsqu’un providentiel hasard, ou peut-être le destin, me 
fit faire une rencontre qui allait changer la donne, comme 
disent les joueurs de cartes.

Finœil était parti depuis deux jours à la campagne 
pour renouveler ses stocks de simples et m’avait laissé le 
soin de faire tourner sa petite boutique. Fort heureusement, 
j’avais de bonnes notions de botanique et un certain 
sens des affaires, si bien que cela ne me posa guère de 
problème. Et en deux jours, je pris si bien l’habitude du 
travail et des allées et venues des gens que je levai à peine 
les yeux de mon livre lorsqu’un énième client se présenta 
ce matin du 12 dorelune de l’année 1882.

Un moment, la silhouette à la périphérie de mon 
regard farfouilla dans les étagères et sur les tables, 
mais comme elle ne paraissait pas arriver à se décider, 
je finis par lever les yeux. Mon client indécis était un 
homme à en juger par sa tournure. Cependant, il avait 
la taille fine et légère des elfes et, ce qui ne manqua pas 
de me frapper, la pâleur d’un lunaire. Intrigué, je posai 
mon livre, quittai mon tabouret derrière le comptoir 
et le rejoignis. Il faisait plus d’une fois et demie ma 
hauteur et ne daigna pas baisser les yeux vers moi, 
plongé dans l’examen des étiquettes sur les différents 
flacons d’huile que proposait Finœil. Décidé à rester 
poli malgré cette indélicatesse, je toussotai en espérant 
ne pas avoir affaire à un de ces marauds qui définissent 
la race des nains comme la plus basse et la plus vile 
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de toutes. Enfin, il orienta son regard vers moi, l’air 
indéchiffrable. Je pris mon air le plus engageant.

— Puis-je vous aider, messire ? demandai-je amica-
lement.

Il haussa les sourcils, puis un sourire passa sur ses 
lèvres comme il me détaillait rapidement de la tête aux 
pieds. Il reporta son regard sur les étiquettes.

— Comment un ancien de la guerre des Vingt Lunes, 
aussi brave et courageux qu’il ait été, et dont ceci n’est 
pas l’échoppe, pourrait-il m’être d’une quelconque 
utilité, quand bien même il est médecin ?

Il avait débité ces paroles stupéfiantes d’une voix 
monocorde, comme lasse. Cependant j’avais eu un 
mouvement de recul, méfiant, et à une lueur dans son œil 
gris, je vis qu’il appréciait son petit effet. Je l’examinai 
plus attentivement, en vain.

— Nous connaissons-nous, messire  ? fis-je 
prudemment.

Il haussa les épaules, ne pouvant dissimuler un petit 
sourire de satisfaction.

— Pas le moins du monde ! jeta-t-il.
Et il s’éloigna de quelques pas, se penchant sur une 

table où s’alignaient des herbes séchées. Je le suivis.
— Dans ce cas, insistai-je, puis-je savoir comment 

vous avez connaissance de tout ceci ?
— Tout ceci ? releva-t-il en tournant à nouveau son 

regard perçant vers moi. Ce n’est que fort peu de chose ! 
J’ajouterai néanmoins que vous êtes né dans la région 
de Nensk, plus importante cité naine des montagnes 
Oulanes, que vous devez être un rude guerrier et que vous 
avez été marié, mais que cette union appartient au passé. 
Est-ce que je me trompe ?

Je ne pus retenir un grondement de colère. Cet 
homme étrange m’échauffait sérieusement les oreilles 
avec ses affirmations péremptoires et trop vraies.
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— Qui êtes-vous ? lançai-je d’une voix rauque, les 
poings serrés malgré moi. Que voulez-vous ? 

Il leva les mains en signe d’apaisement et je notai 
malgré moi qu’elles étaient à la fois délicates et abîmées 
par le travail. Un sourire flottait sur ses lèvres. 

— On dirait que j’ai vu juste, n’est-ce pas  ? fit-
il doucement. Je vous prie de m’excuser, je me suis 
tellement pris au jeu que j’en ai oublié que cela pouvait 
vous blesser. Ce n’était pas du tout mon intention.

— J’ignore quelles sont vos intentions, messire, 
répliquai-je d’une voix menaçante, mais vous ne sortirez 
pas d’ici avant de m’avoir expliqué comment vous savez 
tout cela. 

J’avais déjà la main sur la garde de la petite dague 
qui ne quittait jamais ma ceinture. Il me déplaisait 
profondément qu’un homme en sache autant sur moi dans 
cette cité où nul ne pouvait me connaître et où j’étais venu 
précisément chercher l’anonymat. Mon geste ne parut 
pas lui faire peur et je devinai qu’il devait parfaitement 
maîtriser le maniement de la rapière qui pendait à son 
côté. Cependant, il n’affichait nulle intention agressive. 

— Du calme, maître nain, dit-il d’une voix froide 
et tranquille, du calme. Vous voulez une explication  ? 
Vous allez l’avoir, bien sûr. Comment est-ce que je 
sais tout ceci  ? C’est fort simple, uniquement en vous 
regardant, ou plutôt en vous observant. Votre barbe est 
tressée d’une façon toute particulière et j’ai suffisamment 
de connaissances sur la culture naine pour savoir que ce 
sont les nains de la région de Nensk qui agrémentent ainsi 
cet attribut de leur race. Quant au fait que vous avez été 
soldat, cela se lit dans vos cicatrices. Elles sont plutôt 
récentes et j’en déduis donc que vous avez pris part à 
la guerre des Vingt Lunes. À cela s’ajoute le fait que la 
cicatrice sur votre front est plus ancienne que celle qui 
est sur le dos de votre main. Or la blessure qui a laissé 
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une telle marque a dû être extrêmement sérieuse et pour 
que vous ayez repris part aux combats après cela vous 
devez être un rude guerrier, d’autant plus si vous avez 
été téméraire au point d’être blessé à nouveau. Votre 
ancien mariage, maintenant. Les nains ont pour habitude 
d’échanger des anneaux lorsqu’ils prennent un époux ou 
une épouse. Vos mains sont encore très bronzées de tout 
le temps que vous avez passé dehors pendant la guerre. 
Cependant je peux noter une petite trace plus claire sur 
votre majeur droit. Comme les nains ne portent à ce doigt 
que leurs alliances, le rapprochement n’a pas été difficile. 
Et puisque l’anneau ne se trouve plus à sa place, j’en ai 
conclu que le mariage ne devait plus être valide pour une 
raison ou pour une autre. Enfin, il y a le fait que vous 
soyez médecin. Cela, je l’avoue, repose moins sur des faits 
que sur une forme d’intuition. Cependant, vous avez un 
maintien particulier, une certaine attitude qui témoignent 
d’une bonne éducation. Le ton légèrement protecteur que 
vous avez adopté en vous adressant à moi laisse entrevoir 
que vous avez l’habitude de fréquenter des gens dans une 
certaine détresse et le livre que vous lisiez à mon arrivée 
porte sur les différences de constitution physique entre 
les races, sujet qui ne pourrait guère intéresser le profane. 
Il n’y a donc plus de mystère, messire, voilà comment j’ai 
su tout ce que je vous ai dit.

Je n’en revenais pas.
— Et le fait que ce ne soit pas mon échoppe  ? 

rappelai-je. 
Il eut un sourire amusé.
— Eh bien il se trouve que je viens régulièrement 

ici me fournir en ingrédients pour mes expériences et 
il y a une semaine, vous vous trouviez dans l’arrière-
boutique avec le digne propriétaire de cette maison dont 
je suppose qu’il doit être un de vos amis. Comme il est 
peu probable qu’il soit mort entre-temps, l’échoppe doit 



16

toujours lui appartenir et j’imagine que vous lui prêtez 
assistance un moment.

Je secouai la tête, profondément impressionné.
— Extraordinaire  ! m’exclamai-je. Simplement 

extraordinaire !
Il dédaigna mon admiration d’un geste, mais à une 

légère rougeur qui naquit sur ses joues blêmes, je vis tout 
de même qu’il la savourait à sa juste mesure.

— Élémentaire, mon cher, fit-il d’un ton détaché. 
Élémentaire. 

Et il reprit son inspection des marchandises étalées 
partout.

— Ma foi, messire, remarquai-je, vous avez là un 
drôle de talent ! Vous avez les yeux plus perçants que les 
elfes eux-mêmes ! 

— Ce n’est qu’une question d’exercice…, répondit-
il distraitement. 

Comme il ne semblait pas décidé à poursuivre la 
conversation, je m’apprêtai à retourner à mon tabouret 
lorsque je me souvins de la raison qui m’avait fait le 
quitter.

— Donc vous n’avez pas besoin d’aide ? demandai-
je comme il semblait à nouveau plongé dans l’hésitation. 

Il haussa les épaules.
— Comme je vous l’ai dit, répliqua-t-il, je ne vois 

pas comment vous pourriez m’aider, à moins de connaître 
quelqu’un qui cherche un logement dans le quartier.

Il prit soudain deux fioles d’huile, quatre savons 
aux herbes, mais également des produits plus dangereux, 
notamment trois ou quatre sortes de poisons. Il déposa 
le tout sur le comptoir et me fit signe qu’il voulait 
régler. J’étais tout à la fois surpris et très intéressé par sa 
réponse plutôt incongrue. Je le rejoignis et commençai 
à empaqueter ses produits tout en réfléchissant. Que me 
coûterait après tout de tenter ma chance ?
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— Il se trouve, avançai-je prudemment en rédigeant 
la facture, que je cherche justement un appartement dans 
le quartier.

Je levai les yeux vers lui. Il paraissait agréablement 
surpris.

— Vrai ? lança-t-il. Mais vous m’intéressez 
prodigieusement ! Figurez-vous que j’ai trouvé une 
maison à louer à quatre rues d’ici  ! Elle possède deux 
chambres, un salon, une cuisine, une soupente pour une 
servante, que j’ai déjà engagée, ainsi qu’un atelier pour 
mes expériences et… ma foi, oui, et une sorte de petit 
bureau au rez-de-chaussée qui pourrait parfaitement 
vous servir de cabinet de consultation si vous envisagez 
de reprendre votre activité professionnelle! Le loyer 
n’est pas réellement cher, mais trop élevé pour ma seule 
bourse ! Je commençais à craindre de devoir y renoncer, 
mais si nous pouvions nous entendre, ce serait parfait !

Il semblait si content, se départant soudain de sa 
froide et hautaine distance, qu’il m’arracha un sourire. 

— Vous êtes certain que partager le toit d’un nain ne 
vous poserait pas de problème ? fis-je doucement. 

Il fronça les sourcils.
— Allons  ! Ai-je l’air si étroit d’esprit  ? répliqua-

t-il sur un ton de reproche. Sachez que je n’accorde de 
supériorité à aucune race !

Cette réponse me plut et je commençai à éprouver un 
certain intérêt pour cet homme curieux.

— En revanche, ajouta-t-il avec un petit rire, il se 
peut que vous trouviez ma compagnie quelque peu… 
fatigante ! Je confesse vivre dans le plus grand désordre, 
à des heures qui ne sont pas celles de tout le monde, et 
pratiquer des activités qui peuvent parfois se révéler 
bruyantes ! Mais si vous me permettez de conserver cette 
maison, je vous promets de faire des efforts pour être 
vivable ! 
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Je joignis mon rire au sien. 
— Ma foi, je ne suis pas moi-même exempt de 

défauts, répondis-je. Je n’aime guère la visite, j’ai des 
goûts culinaires très exigeants et il m’arrive de sortir à 
des heures plutôt indues ! En outre, je peux parfois être de 
fort méchante humeur et il ne vaut mieux pas m’adresser 
la parole dans ces moments-là ! 

— C’est parfait  ! s’écria-t-il. Je ne suis pas moi-
même d’un naturel très causant, même si vous me voyez 
aujourd’hui dans un bon jour ! 

— Eh bien, conclus-je, dites-moi quel est le montant 
de ce loyer et s’il est intéressant, je viendrai visiter la 
maison dès que mon ami m’aura libéré de mon service, et 
je vous donnerai ma décision sur-le-champ. 

Il ne se fit pas prier et j’appris qu’en effet le loyer 
était très avantageux et qu’il serait dommage de laisser 
passer l’occasion. Nous convînmes d’un rendez-vous 
deux jours plus tard et ma nouvelle connaissance quitta la 
boutique, non sans s’être présenté sous le nom de Listak 
et m’avoir chaleureusement salué. J’étais très satisfait de 
la tournure qu’avaient pris les évènements et avais déjà 
hâte de visiter la maison et de voir si mes espérances se 
concrétiseraient.

Le lendemain soir, Finœil rentra avec des sacs pleins 
de plantes qu’il mit aussitôt à sécher dans son grenier 
ou à macérer dans sa cave. Je lui prêtai assistance et 
nous travaillâmes un moment en silence, avant de nous 
retrouver autour d’un bon dîner. Je profitai de l’occasion 
pour lui parler de ma nouvelle connaissance. À ma grande 
surprise, mon ami fronça les sourcils.

— Je ne voudrais pas te décourager, Evrahl, fit-il 
avec circonspection, mais es-tu sûr de savoir ce que tu 
fais ?

— Ma foi, cet homme a l’air plutôt honnête, 
qu’aurais-je à craindre ? répondis-je. 
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Finœil grimaça, ce qui pour un elfe signifie qu’il 
ternit une fraction de seconde la beauté de son visage 
d’une expression presque humaine. 

— Sans doute, admit-il. Je n’ai jamais eu à me 
plaindre de lui en tant que client, mais il est tout de 
même étrange. Et ses yeux voient trop de choses à mon 
goût. Nous avons besoin de discrétion et j’ai l’impression 
qu’avec des yeux pareils, il ne lui faudrait pas plus d’un 
cycle pour connaître tous nos secrets… 

Je mis un moment à répondre. Finœil n’avait pas 
tout à fait tort, mais j’avais déjà envisagé cet aspect des 
choses et j’en avais conclu que j’étais tout aussi capable 
de dissimulation que cet homme d’observation. En outre 
l’étude d’un caractère si peu commun m’empêcherait 
de m’adonner trop longuement à ces promenades dans 
le labyrinthe de mes souvenirs, errances qui devenaient 
de plus en plus fréquentes depuis que je n’avais plus 
la guerre pour me distraire. Je commençais à avoir 
peur, véritablement peur, de me perdre et la moindre 
distraction me semblait la bienvenue. De toute manière, 
Listak avait beau être doué, il ne pouvait pas, jusqu’à 
preuve du contraire, lire dans les pensées et cette sécurité 
me suffisait. J’exposai mon point de vue à Finœil et il 
n’eut pas d’autre choix que d’acquiescer, même si je 
pouvais sentir que ses réticences étaient loin d’être 
vaincues. Notre conversation dériva alors vers d’autres 
sujets découlant des nouvelles dispositions qu’il nous 
faudrait prendre suite à mon déménagement. Puis nous 
nous séparâmes et j’allai me coucher, presque impatient 
d’être au lendemain.

Et ainsi le 14 dorelune, je me présentai à l’adresse 
que Listak m’avait donnée, dans le quartier de la Lune 
Rousse, à quelques rues de chez Finœil et tout près du 
quartier des Lunes Jumelles. De l’extérieur, la maison 
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ne semblait pas très grande, mais assez cossue, ancienne 
mais en bon état. Les murs étaient en bonne pierre de 
Nensk et le toit couvert d’ardoises qui provenaient de la 
même région. Cela me fit plaisir et me rendit tout à la 
fois mélancolique. Les volets du rez-de-chaussée étaient 
fermés et je ne pus jeter un œil à l’intérieur. Je gravis 
quelques marches et me retrouvai sur un petit perron, 
devant une massive porte de chêne. Un écriteau pendu à 
la poignée indiquait qu’on recherchait un colocataire et le 
message était rédigé dans quasiment toutes les langues qui 
s’écrivaient à travers l’ensemble des Territoires Magiques. 
Cela me confirma, comme je l’avais déjà supposé, que 
mon futur compagnon était très certainement un érudit 
et ne fit que renforcer ma motivation de m’entendre avec 
lui. Je saisis le heurtoir en forme de dragon et frappai 
quelques coups résolus.

Comme au bout de quelques secondes aucun bruit ne 
me parvenait de l’intérieur, je frappai encore, gagné par 
une certaine impatience. Mais à nouveau, je n’eus aucune 
réponse. Je tirai ma montre de mon gilet et vérifiai, mais 
j’étais bien à l’heure. Ne sachant trop si je devais être 
vexé ou inquiet, je cherchai un moyen de faire le tour 
de la maison. La petite bâtisse était encadrée par deux 
autres maisons, dont l’échoppe d’un boulanger d’où 
s’échappait une odeur délicieuse. Une petite ruelle sur 
le côté de la boutique, sans doute destinée aux livraisons 
de marchandises, permettait de passer à l’arrière. Je m’y 
engageai avec circonspection.

J’avais l’impression de me retrouver dans un tunnel 
tant la ruelle était étroite, écrasée par les maisons, son 
sol de terre battue humide et sale. Je laissai l’activité de 
la rue derrière moi, me demandant où j’allais tomber. 
J’éprouvais une appréhension que je ne comprenais pas et 
portai malgré moi la main à ma dague, ayant la sensation 
de me diriger vers quelque guet-apens. Cependant aucun 
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soldat ne surgit brusquement de l’obscurité et j’atteignis 
sans encombre une petite cour intérieure qui reliait la 
boulangerie et ma future demeure.

Je découvris alors qu’un atelier aux parois de verre 
salies avait été adjoint, quelques années auparavant, à 
l’arrière de la maison, presque semblable aux serres des 
Roserinis, les grandes plaques de verre provenant sans 
aucun doute des Grandes Verreries de Roseraie. Les 
carreaux étaient si crasseux qu’il était impossible de voir 
à l’intérieur. Cependant une petite lucarne était ouverte 
sur le côté et la porte de bois était entrebâillée. Me 
souvenant que Listak avait évoqué un atelier dans lequel 
il travaillait, je supposai qu’il y avait de fortes chances 
pour que je le trouve là.

Je me faufilai entre quelques caisses fermées par 
des clous qui encombraient la petite cour. Comme je 
m’arrêtais devant le panneau de bois, je jetai un regard 
circulaire autour de moi et m’aperçus qu’une femme, 
probablement l’épouse du boulanger, m’observait à la 
fenêtre de la maison voisine. Je lui fis un signe poli, mais 
elle disparut aussitôt à l’intérieur. Ne cherchant pas à 
comprendre, je frappai quelques coups discrets.

Mais j’eus beau me pencher vers la porte, je ne 
perçus à nouveau aucune réponse. Haussant les épaules, 
je saisis la poignée et ouvris. Il régnait à l’intérieur un tel 
bric-à-brac que je demeurai sur le seuil, n’osant avancer. 
C’était comme si on avait rempli la petite pièce jusqu’à 
ce qu’elle ne puisse définitivement plus rien contenir. 
Dans un coin c’était des rouages, des cordes, des 
morceaux de métal aux formes étranges, dans un autre 
des piles de livres poussiéreux et abîmés comme s’ils 
avaient été lus et relus, entourant un fauteuil décrépi, 
un poêle en fer et un petit guéridon. Dans un autre coin 
encore, il y avait tout un assortiment de plantes, en pot, 
séchées, baignant dans des liquides vaseux, posées sur 
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une table branlante, dessous, autour, dans le moindre 
espace disponible. Et plus loin encore une partie du sol 
avait été dégagée pour former une sorte de creuset où 
des braises paraissaient être soigneusement entretenues. 
Juste à côté de cette installation étrange, se trouvait une 
seconde table, ployant, elle, sous les tubes, les cornues, 
les fioles, les livres, et tout un ensemble de matières 
étranges et indéfinissables. Et penché sur cet attirail 
d’alchimiste se tenait Listak, si totalement absorbé dans 
le mélange qu’il était en train d’effectuer qu’il n’avait 
même pas tourné la tête vers moi.

Je toussotai poliment, mais cela ne fut pas de la 
moindre efficacité et je dus me résoudre à traverser tout 
ce désordre pour arriver jusqu’à lui. Mal à l’aise, je me 
déplaçai avec la plus grande prudence, persuadé que le 
moment ne tarderait pas où un mouvement maladroit de 
ma part provoquerait un gigantesque fracas. Pourtant, je 
parvins jusqu’au foyer sans encombre et pus me féliciter 
intérieurement de ce petit exploit. Ce ne fut que lorsque 
je m’appuyai sur sa table d’alchimie et donc que ma main 
entra dans son champ de vision que Listak leva enfin 
les yeux vers moi. Mais ce ne fut que pour un regard 
extrêmement bref et il revint aussitôt à sa composition.

Cependant, au moment où j’allais lui témoigner mon 
étonnement face à une telle attitude, il prit soudain la 
parole d’une voix sèche et concentrée.

— Evrahl, vous tombez à pic, fit-il entre ses dents. 
Prenez la pince qui se trouve à votre gauche et attrapez 
la petite fiole qui repose dans les braises. Quand ce sera 
fait, vous en verserez le contenu dans cette coupe.

Et il n’ajouta pas un mot. J’étais stupéfait, mais 
quelque chose dans sa manière de parler m’empêcha 
de répliquer. Ainsi lui obéis-je aussi rapidement que je 
pus. Je pris la pince, attrapai la fiole et en versai tant 
bien que mal le contenu dans le récipient qu’il m’avait 
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désigné. Pendant que j’effectuai cette délicate opération, 
il préparait un autre mélange avec un soin quasi 
maniaque. Puis il me fit signe de m’écarter et entreprit 
de faire se rencontrer les deux mixtures. Je ne sais à 
quoi il s’attendait, mais sa figure s’allongea lorsqu’il 
vit qu’il ne se passait rien. Il reposa brusquement la 
cornue qu’il tenait et gagna le fauteuil en quelques pas. 
Il s’y assit, ramenant ses jambes sous lui, sortit une 
longue pipe d’une de ses vastes poches et se mit à fumer 
furieusement, visiblement plongé dans ses pensées, 
marmonnant parfois d’incompréhensibles paroles.

J’étais éberlué, tout à la fois paralysé et gagné par 
une irrépressible envie de rire. C’était bien la première 
fois que j’avais affaire à un comportement aussi étrange! 
Je finis par me ressaisir, reposai la pince que je tenais 
toujours, et le rejoignis, me plantant devant lui. Son 
regard me traversa comme si j’étais transparent.

— Listak ! m’écriai-je.
Il sursauta vaguement, ses paupières papillonnèrent 

et j’eus l’impression que ses yeux gris retrouvaient leur 
acuité. Il me dévisagea comme s’il me voyait pour la 
première fois. Et soudain il se leva, comme mû par un 
ressort.

— Evrahl ! s’exclama-t-il. Mais vous êtes en avance, 
non ?

Il tira de sa poche une montre en argent noir et y jeta un 
coup d’œil distrait. Je notai malgré moi qu’un accessoire 
aussi précieux était un peu étrange chez un homme qui 
prétendait avoir du mal à payer seul le loyer d’une maison 
somme toute relativement petite. Cependant, il haussa les  
épaules.

— Je suis navré, ajouta-t-il, j’étais tellement pris 
dans mon expérience que je n’ai pas vu le temps passer. 

— Et moi je suis navré que cette expérience n’ait pas 
porté ses fruits, répliquai-je malicieusement. 
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Il ne m’accorda pas l’aumône d’un sourire et son 
visage s’assombrit davantage.

— Et non, grommela-t-il. Par tous les dieux, encore 
un échec ! Pourtant je suis sûr que… 

Il s’interrompit brusquement. Mais en voyant ses 
yeux redevenir flous, j’intervins aussitôt. 

— Alors ? Toujours à la recherche d’un colocataire ? 
Il revint lentement à la réalité.
— Certainement, murmura-t-il comme s’il avait du 

mal à se débarrasser de ses précédentes pensées. 
Il sembla se forcer à se secouer.
— Je vous fais visiter ?
J’acquiesçai vivement. J’étais plus impatient que 

jamais de savoir si j’allais ou non accepter la proposition 
de cet homme curieux. Nous quittâmes l’atelier par 
une porte qui communiquait avec la maison et nous 
retrouvâmes dans une sorte de petit cellier, relativement 
vide pour le moment. Nous passâmes ensuite dans une 
cuisine proprette où l’on sentait déjà la marque d’une 
main féminine. Une nouvelle porte nous conduisit dans 
un couloir étroit et assez sombre, avec à un bout la grosse 
porte de chêne qui donnait sur la rue et en face un escalier 
qui montait aux chambres. Le rez-de-chaussée présentait 
également un salon muni d’une grande et belle cheminée, 
au sol couvert de tapis élégants, aux fenêtres garnies 
de rideaux, à la table et au guéridon décorés de nappes, 
tandis que les fauteuils avaient été réparés et drapés de 
tissus neufs. Il y avait également quelques bouquets de 
fleurs de saison disséminés çà et là, répandant une odeur 
agréable, et Listak m’expliqua que tous ces agréments 
étaient dus à la bonne volonté d’Amhiel, la jeune femme 
qu’il avait engagée pour s’occuper de notre confort. Puis 
il me fit visiter ce qui pouvait devenir mon cabinet de 
consultation, un second salon, plus petit que le premier, 
mais également plus clair et possédant curieusement 
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sa propre porte sur la rue. L’endroit était effectivement 
parfait et je n’aurais eu tout au plus que quelques meubles 
à acheter pour le rendre tout à fait présentable. Nous 
montâmes ensuite à l’étage.

Je ne jetai qu’un bref coup d’œil dans la chambre 
de Listak, mais cela me suffit à voir qu’elle présentait le 
même désordre pathologique que son atelier. En revanche 
la chambre qu’il me destinait avait été nettoyée et rangée 
depuis peu. Elle était un peu plus petite que la sienne, 
mais plus claire et plus agréable car éloignée du brouhaha 
de la rue. Là encore Amhiel avait fait des merveilles et je 
fus séduit. Il ne restait plus que le dernier étage à visiter, 
mais Listak m’informa qu’il s’agissait de la chambre de 
la jeune femme et qu’elle avait expressément demandé à 
son employeur que cet espace lui soit totalement réservé. 
Naturellement, je m’inclinai devant cette volonté bien 
compréhensible et ne cachai pas à Listak mon respect, 
les employeurs qui acceptaient ce genre de conditions 
étant plutôt rares. Il accueillit le compliment avec un 
haussement d’épaules flegmatique et nous regagnâmes  
le salon.

Listak m’expliqua qu’Amhiel était sortie visiter 
quelque parent et il me laissa, le temps de nous chercher 
à boire. Il revint avec une bière pour moi et un grand 
verre de vin pour lui. Nous trinquâmes, puis bûmes un 
moment en silence. Il ralluma sa longue pipe en bois 
noir à l’aide d’un briquet dont la forme me parut un peu 
étrange, puis posa ses yeux gris perçants sur moi, fumant 
silencieusement. Pour lui montrer que cet examen ne me 
mettait nullement mal à l’aise, j’allumai tranquillement 
ma propre pipe et soutins son regard. Il s’était légèrement 
penché vers moi pendant son observation. Soudain un 
sourire glissa sur ses lèvres et il se laissa aller au fond 
du fauteuil avec un petit soupir.

— Alors, mon ami, lança-t-il, intéressé ou non ?



Je pris le temps de boire une gorgée de bière avant 
de répondre. J’avais la sensation étrange qu’il y avait du 
défi dans sa question, mais je n’en laissai rien paraître. Je 
finis par acquiescer.

— Très intéressé, répondis-je laconiquement. 
Il sourit encore, coinça sa pipe entre ses dents et 

joignit le bout de ses doigts dans un geste qui semblait 
lui être familier.

— Dans ce cas, c’est parfait, fit-il. Quand voulez-
vous vous installer ? 

— Ma foi, dès demain si cela est possible, répliquai-
je. 

Il hocha la tête. 
— Parfait également. Je verrai la chose avec notre 

propriétaire, ne vous inquiétez de rien. Il s’agit d’un 
obscur secrétaire du roi qui a dans l’idée que placer son 
argent dans des maisons peut être rentable, ce qui prouve 
que tous les secrétaires du roi ne sont pas aussi stupides 
que le dit leur réputation, et ceci, ce n’est pas plus mal 
pour la réputation du roi lui-même, n’est-ce pas ? 

J’eus un mouvement de méfiance intérieur. 
Cherchait-il à vérifier mon attachement à la couronne ? 
J’acquiesçai avec un sourire tout à la fois plein de 
reproche et d’amusement.

— La réputation de Sa Majesté est sans tache et il ne 
peut en être autrement, répliquai-je.

Un sourire indéfinissable passa sur ses lèvres blêmes 
et il ne répondit pas. Nous bavardâmes encore un moment 
à propos de détails pratiques, puis je le laissai retourner à 
son expérience et rentrai chez Finœil pour préparer mon 
déménagement.
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J’emménageai avec Listak le 15 dorelune de 
l’année 1882, et cette date reste comme une des 

plus marquantes de mon existence. Il me semble même 
me souvenir que lorsque je franchis le seuil de cette 
maison qui était désormais en partie la mienne, j’eus le 
pressentiment que ma vie arrivait à un tournant. C’était 
plus que vrai. Mais avant d’aller plus loin dans mon récit, 
il faut que je présente davantage mon colocataire.

J’ai laissé entendre plus haut que Listak était 
humain, mais en réalité ce n’était que très partiellement 
le cas. Il avait la stature d’un humain, étant plus grand 
que les elfes, mais tout de même plus petit que les 
lunaires, il en avait également la tendance aux brutales 
sautes d’humeur, mais la ressemblance s’arrêtait là. Sa 
démarche était dépourvue de la lourdeur qui encombre 
celle des hommes et il était beaucoup plus mince que la 
plupart d’entre eux. Il avait la souplesse féline des elfes 
et ses mouvements étaient toujours vifs et précis comme 
des traits d’arbalète, sauf dans les moments les plus noirs 
de ses humeurs où il devenait alors plus languissant 
qu’une favorite royale.

Lorsqu’il avait affaire à des inconnus, il attachait 
toujours ses longs cheveux noirs de manière à cacher ses 
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oreilles, ne les laissant visibles que lorsque nous étions 
seuls. Cela tenait au fait qu’ayant toutes les apparences 
d’un humain, il préférait se faire passer pour tel et ne pas 
dévoiler que ses organes auditifs étaient aussi effilés, et 
presque aussi efficaces d’ailleurs, que ceux des lunaires. 
Comme chacun sait, les lunaires ont les oreilles plus 
longues encore que les elfes, les fils de la nuit étant 
aveugles et se servant essentiellement de leur audition 
pour se repérer.

Son visage semblait avoir été taillé à coups de serpe, 
traits anguleux, joues creusées, menton volontaire, yeux 
légèrement enfoncés, front immense, mais n’était pas 
malgré tout dépourvu d’une certaine grâce et pouvait 
même se faire très agréable lorsqu’il le voulait bien. Il était 
par ailleurs très pâle, autre caractéristique empruntée aux 
lunaires, et aux premiers temps de notre vie commune, 
je crus plusieurs fois qu’il était malade tant son teint 
pouvait se faire blême, particulièrement lorsque quelque 
chose le préoccupait.

Ses sourcils noirs tranchaient presque brutalement 
sur sa peau si claire, mais on les oubliait bien vite au 
profit de ses yeux gris si captivants et si changeants. Avec 
une étonnante rapidité, son regard pouvait passer de la 
concentration la plus absolue à la langueur la plus totale, 
à la moquerie, au rire, à la mélancolie… Cependant, ce 
regard, qui dévoilait bien davantage que le reste de son 
visage ce qu’il ressentait, pouvait également se faire 
totalement indéchiffrable, comme la surface d’un lac 
dont les profondeurs demeurent invisibles.

Ainsi Listak avait des origines relativement variées, 
ce qui, sans être inédit, était tout de même relativement 
rare à l’époque. Et il répugnait tant à parler de lui-même 
que ce ne fut que bien plus tard que j’appris que sa mère 
avait été pour moitié humaine et pour moitié elfique 
tandis que son père appartenait à la race des lunaires. Je 



29

n’en sus guère davantage à leur propos, le sujet semblant 
lui être très pénible pour des raisons qui me demeurèrent 
longtemps inconnues.

Comme il me l’avait laissé entendre, Listak n’avait 
pas les mêmes habitudes que le commun des Lunargentins. 
En réalité, sans doute à cause de ses origines, il semblait 
avoir une préférence très nette pour les heures nocturnes, 
si bien que sa journée commençait quand la mienne 
s’achevait et inversement. Nous prenions donc notre 
petit déjeuner ensemble, puis il allait se coucher, dormait 
jusqu’en milieu d’après-midi, retournait à ses travaux, 
dînait avec moi, me tenait parfois compagnie jusqu’à ce 
que je me retire, puis il regagnait son atelier pour le reste 
de la nuit.

Au tout début de notre cohabitation, il parut faire 
des efforts pendant les moments où nous nous trouvions 
ensemble et se montra dans l’ensemble plutôt agréable, 
bavardant de choses et d’autres, m’interrogeant sur mon 
travail, qui marchait bien au-delà de mes espérances, me 
parlant vaguement de ses travaux qui demeuraient assez 
obscurs pour moi. Puis son comportement se dégrada 
peu à peu et il sembla revenir à ce qui devait constituer 
ses attitudes habituelles. Non pas qu’il fût réellement 
désagréable avec moi, mais il s’enfermait souvent dans 
des silences pesants, des ombres défilant sur son front 
si pâle, dont il ne sortait que pour houspiller la pauvre 
Amhiel qui n’avait d’autre recours que de s’enfuir. Dans 
d’autres moments, son regard devenait si vague que je 
le soupçonnais fortement d’utiliser quelques-unes des 
plantes de son atelier à d’autres fins qu’expérimentales. 
J’eus le malheur de lui en faire la réflexion et il ne 
m’adressa pas la parole durant toute une soirée.

Cependant, il ne plongeait dans ces humeurs 
sombres que lorsqu’il demeurait inactif, comme s’il 
ne supportait pas de ne rien faire. S’il était occupé 
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avec quelque composition d’alchimie fort complexe 
et incompréhensible, ou avec le dessin des plans d’une 
machine invraisemblable, ou encore avec le projet 
de création d’une plante aux propriétés résolument 
nouvelles, il devenait le plus charmant des camarades et 
paradoxalement semblait avoir l’esprit très léger. Plus 
le problème était ardu, plus les difficultés paraissaient 
insurmontables, plus le défi était grand et plus il était 
heureux. En revanche si son inventivité lui faisait défaut 
à peine quelques heures, si pendant quelques instants il 
ne savait plus vers quoi tourner ses incroyables facultés 
mentales, il plongeait dans la plus noire dépression, 
ne sortant de sa léthargie que lorsqu’une nouvelle idée 
géniale le traversait soudain.

J’avoue que je n’avais alors qu’une perspective 
très vague des études qu’il menait et des orientations 
que prenaient ses réflexions bouillonnantes. Il me 
semblait l’avoir brièvement entendu évoquer une arme 
révolutionnaire qu’il était en train de mettre au point dans 
sa totalité, du procédé à l’instrument comme il disait, 
mais en dehors de cela je ne savais absolument pas ce 
qu’il faisait pendant toutes les heures qu’il passait dans 
son atelier. J’aurais pu aller y jeter un œil à n’importe quel 
moment car il n’en défendait pas explicitement l’accès, 
mais je sentais qu’il aurait très mal pris la chose malgré 
tout. Ainsi la plupart de ses occupations me demeuraient-
elles relativement étrangères.

En dehors de ses mystérieuses recherches qui à elles 
seules portaient sur un vaste ensemble de domaines, 
il ne semblait pas avoir beaucoup de centres d’intérêt. 
Même s’il sortait quelques fois dans la nuit, il ne me 
disait jamais où il allait. Aucun ami ou parent ne venait 
lui rendre visite et il ne voyait finalement presque 
personne en dehors d’Amhiel, moi-même et les quelques 
commerçants chez qui il achetait les produits nécessaires 


