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Introduction

« Des Arabes qui aiment les Juifs ? Tu les cherches
au microscope ou quoi ? » Cette boutade lancée par
mon voisin de table lors d’un mariage, aprés que je lui
ai expliqué le sujet de ce livre, me ravit. Car briser les
idées recues n’est pas le moindre des bonheurs que pro-
cure le métier de journaliste. En vérité, je n’ai eu guére
de mal 4 dénicher les dizaines d’individus, Arabes et
Juifs, qui jalonnent cette enquéte.

Leurs témoignages nous apprennent que les relations
entre Juifs et Arabes en Israél et dans les territoires
palestiniens ne se résument pas au conflit de faible
intensité qui oppose les deux peuples depuis bientdt
cent ans. Leurs expériences personnelles dévoilent des
rapports humains d’une richesse et d’une qualité insoup-
connée. Un quotidien porteur d’espoir.

Au sein méme de ’Etat hébreu, un million d’Arabes
israéliens vivent depuis soixante ans en contact per-
manent avec la société juive. Cette cohabitation forcée
a certes produit des tensions mais aussi d’authentiques
fraternités. Que ce soit durant I’Intifada ou la guerre
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contre le Hezbollah en 2006, la société israélienne a fait
preuve d’une remarquable solidité. Les soubresauts du
conflit n’ont jamais rompu le pacte qui unit Juifs et
Arabes en Israél. Jour apres jour, les deux communau-
tés batissent ensemble un pays auquel elles se disent
viscéralement attachées, chacune a sa maniére. Nous
verrons par exemple que les violentes diatribes des
députés arabes israéliens envers I’Etat juif trouvent peu
d’écho aupres de leurs électeurs. Nous constaterons
aussi que I'islamisation des Arabes d’Israél ne menace
pas forcément leurs concitoyens juifs.
Ultra-médiatisée, la confrontation armée entre
Palestiniens et Israéliens en Cisjordanie et a Gaza dis-
simule une réalité infiniment moins binaire. Ceux qui
ne portent pas d’armes — et ils sont de loin les plus
nombreux — ont souvent noué des amitiés surpre-
nantes. Une fois encore, nul besoin d’un microscope
pour débusquer des colons humanistes et des
Palestiniens qui ne révent pas de jeter les Juifs a la
mer. Pour appréhender toute ’ambivalence de ces rela-
tions, il faut laisser de c6té les présupposés politique-
ment corrects et surtout les paralleles hasardeux avec
la colonisation européenne au sie¢cle dernier. Il faut
écouter ces histoires méconnues, oi un éminent cheikh
d’Hébron protege la synagogue de la colonie voisine,
ol les maires de la bande de Gaza accueillent les Juifs
avec des fleurs. Il faut admettre que le démantélement
des implantations décidé par Ariel Sharon a précipité
Gaza dans le chaos et que la logique de séparation
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poursuivie par Ehoud Olmert ne fait qu’élargir le fossé
entre les deux peuples.

Légitiment préoccupé par sa sécurité, I'Etat d’Israél
se replie chaque jour davantage derriére le mur hideux
de la barriere de séparation. Pire : cette politique cor-
respond a une tendance profonde des Israéliens a se
couper de leur environnement immédiat pour se tour-
ner vers ’Occident et ses valeurs. Pourtant I’islam, dans
son essence, n’est pas hostile au sionisme. Au contraire,
des penseurs musulmans de premier plan et méme les
prestigieux descendants du Prophete que sont les sou-
verains hachémites voient d’un bon ceil le retour des
Juifs sur leur terre. En réduisant sa raison d’étre & un
refuge pour les Juifs du monde entier, en se définissant
comme une réponse a la Shoah, Israél hypothéque toute
possibilité de dialogue authentique avec le monde
musulman et apporte de I’eau au moulin de ses pires
ennemis. Alors que méme en Iran, des pans entiers de
I’opinion tiennent ’Etat juif en haute estime.

Ce livre tente d’éclairer la face cacliée des relations
israélo-palestiniennes. Il ne prétend délivrer aucune
vérité sur ce conflit si passionnel mais plutdt aider le
lecteur a en saisir toute la complexité. Car c’est rendre
un grand service aux peuples de cet Orient compliqué
que de fuir les idées simples.






PROLOGUE

Le camouflet
des Arabes d’Haifa au Hezbollah

En cet été 2006, Haifa vit au rythme des alertes, des
sirénes d’ambulances et des flashes d’informations por-
teurs de mauvaises nouvelles. Subitement, le 13 juillet,
la troisieéme ville d’Isra€l s’est retrouvée en premiére
ligne d’une guerre qu’elle n’a pas vue venir. Cible de
choix pour le Hezbollah maitre d’un Sud-Liban situé a
moins d’'une quarantaine de kilometres des quartiers
chics du mont Carmel, elle a essuyé durant toute la
guerre des tirs de roquettes. A Haifa, les Katiouchas ont
fauché une douzaine de vies, éventré des centaines de
maisons, traumatisé des milliers d’habitants. Mais elles
n’ont pas réussi a briser la 1égendaire coexistence entre
Juifs et Arabes qui fait depuis toujours la fierté de cette
ville déroutante.

«Nasrallah [secrétaire général du Hezbollah, N.d.A.]
n’a pas & me dicter ma conduite. Je lui dénie le droit de
détruire la société moderne et tolérante que nous avons
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construite. Il n’a pas a me dire ol je dois vivre et encore
moins 2 m’obliger & quitter ma ville. Mes racines sont
ici. J’aurais préféré mourir sous les bombes que de quit-
ter Haifa. » L’homme qui s’exprime ainsi est arabe et
musulman, descendant d’une des plus anciennes familles
de la ville.

D histoire familiale de Maged Khamra s’imbrique
inextricablement avec celle d’Haifa. Son arri¢re-grand-
pere, Abed al-Rahman al-Hadj, fut maire de la ville,de
1920 a 1927. Sa mere lui fit souvent le récit des événe-
ments du printemps 1948, lorsque Haifa tomba aux
mains de la Haganah, ’organisation militaire sioniste,
et que les Arabes prirent massivement le chemin de
Pexil. Apres un séjour dans les camps de réfugiés du
Liban et de Syrie, la famille est revenue a Haifa en 1950,
déterminée a y rester pour toujours. « Quand j’ai
entendu Nasrallah demander aux Arabes d’Haifa de
quitter la ville parce qu’il allait la bombarder, je I’ai trés
mal pris. J’a1 aussitdt pensé & ma mere. Je me suis dit
qu’il était hors de question que je prenne la fuite 8 mon
tour. Ma femme et mes enfants se sont réfugiés dans le
sud d’Isra€l mais moi je suis resté. »

Trente-trois jours durant, Maged Khamra a partagé
le destin de ses voisins, terrés dans les abris, paralysés
par la peur. L’une des premiéres roquettes tomba
d’ailleurs a 100 métres de son appartement de la rue
Allenby, dans le quartier résidentiel de Kyriat Eliezer.
« Dans mon immeuble, nous sommes les seuls Arabes,
raconte-t-il. I1 y a deux familles de Juifs originaires du
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Maroc, des Russes, des Roumains et de nouveaux immi-
grants. Dés le début de la guerre, nous nous sommes
serré les coudes. Ensemble, on a rénové I’abri de I’im-
meuble. On I’a repeint, on y a installé des matelas, la
radio et méme la télé. Je garde toujours une image en
téte : un jour, une roquette est tombée dans le quartier
en faisant un énorme boum. Instinctivement, on s’est
tous serrés les uns contre les autres. A cet instant, il n’y
avait ni Juifs, ni Arabes, ni patrons, ni ouvriers. On appar-
tenait tous a I’espece humaine. C’est la peur et sur-
tout I’amour de la vie qui nous unissaient. »

Haut fonctionnaire a la mairie, Maged Khamra fera
partie d’une équipe chargée de porter secours a la popu-
lation. Courant d’abris en chambres d’hopital, de cel-
lules de crise en supermarchés, il s’efforce de soulager
la souffrance de son peuple, celui d’Haifa. Jamais au
cours de la guerre de 1’ét€ 2006, il ne sera témoin de ten-
sions entre les communautés, ni méme d’un propos
déplacé. « Tous ensemble, nous avons réussi a passer
cette épreuve. Nous avons réussi notre examen. Nous
avons prouvé que 1’on pouvait vivre en paix, méme pen-
dant une guerre entre Juifs et Arabes. »

Le soulagement perce dans sa voix mais Maged
Khamra parait n’avoir jamais douté de ce dénouement.
Pour lui, ces trente-trois jours de guerre couronnaient
en quelque sorte un si¢cle de relations pacifiques.

« On ne peut pas comprendre ce qui s’est passé ici
pendant la guerre sans connaitre ’histoire d’Haifa,
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assure ce docteur en politique économique. Les Juifs
sont arrivés a Haifa vers la fin du x1x° siecle. Il s’agis-
sait d’une immigration de qualité, des gens souvent édu-
qués, parfois tres riches. Ils ont activement participé au
développement de la cité, notamment grace a la
construction du port. Certaines familles allemandes
venaient avec des usines entieres qu’elles remontaient
a Haifa. Les Marocains, eux, connaissaient bien notre
mentalité. Ils parlaient déja arabe, ils n’avaient plus qu’a
changer d’accent, & passer du dialecte marocain au
palestinien. D’apres ce que je sais, les relations entre les
Juifs et les Arabes ont toujours été excellentes dans
la ville. Au début c’était logique : les deux communau-
tés vivaient sous le joug du pouvoir ottoman. Cela les
a soudées. A partir de 1917, ce fut la méme chose avec
les Anglais. Mais a I’époque du mandat britannique,
c’est surtout la prospérité économique qui unissait les
gens, cela créait des contacts tres étroits. Les Juifs avaient
le sens des affaires et les Arabes s’en inspiraient. Ils
employaient aussi des ouvriers juifs, surtout dans le bati-
ment. Nous avons retrouvé des tas de documents du
début du xx° siecle montrant que Juifs et Arabes ache-
taient des biens en commun, s’associaient pour monter
des entreprises.

« Cette ville a toujours eu une tradition cosmopolite.
En Arabe on I’appelle Um Garib, la mére de I’étranger.
On baigne dans une atmosphére de tolérance car ici
tout le monde vient d’ailleurs. Observez par exemple
I’architecture, vous y trouverez toutes sortes d’in-
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fluences : orientales, allemandes... Contrairement a
Jérusalem ou a Tel-Aviv, Juifs et Arabes vivent dans les
mémes quartiers, les mémes immeubles. De nombreux
témoins des émeutes antijuives de 1929 et de 1936 affir-
ment que les Arabes ont caché et protégé les Juifs. En
revanche, chaque communauté a toujours conservé son
propre réseau éducatif et les mariages mixtes restent
rarissimes.

« Petit a petit, les Juifs sont devenus aussi nombreux
que les Arabes a Haifa. Dans les années 1930, les docu-
ments officiels ont commencé 2 paraitre dans les deux
langues, hébreu et arabe. Shabtai Lévy, le premier maire
juif d’Haifa, a été élu en 1941. Puis, le 22 avril 1948,
les Juifs ont pris le contrdle de la ville. Eux, ils appel-
lent cela une guerre de libération, nous la Nakba, la
catastrophe. En tout cas, sur les soixante-dix mille
Arabes qui vivaient ici a '’époque, seuls deux mille cinq
cents sont restés. Sont-ils partis de leur propre gré ?
Ont-ils été chassés par les Juifs ? Poussés a I’exil par les
Anglais, les pays arabes ? On débat toujours de ces ques-
tions. Il est attesté que des notables juifs, dont le maire,
ont publiquement appelé les Arabes a rester 2 Haifa.
Mais on a aussi découvert que certains I’avaient fait plus
de six mois apres leur départ. Personnellement, le docu-
ment d’archive qui m’a le plus frappé est le compte
rendu des débats du conseil municipal d’Haifa
d’avril 1948. Au beau milieu de la guerre, alors que Juifs
et Arabes s’entre-tuaient dans tout le pays, les élus des
deux communautés n’ont discuté que du développe-
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ment de la ville, de son avenir. Ils ne se sont pas accu-
sés mutuellement de la responsabilité du drame qui
se déroulait. Seul le bien commun les préoccupait. Je
trouve cela extraordinaire.

« Ensuite, apres la création de I’Etat d’Israél, nous
nous sommes appliqués a renforcer nos liens pour évi-
ter la catastrophe. La bonne santé économique de la
ville a toujours favorisé I’intégration des nouveaux
immigrants. Aujourd’hui, les Arabes de toute la Galilée
envoient leurs enfants étudier ici car le niveau de I’en-
seignement est excellent, notamment a ’université et
au Technion [université israélienne trés réputée, elle est
spécialisée dans les sciences et techniques, N.d.A.]. Dans
I’ensemble, nos jeunes réussissent bien. Ils deviennent
avocats, médecins, ingénieurs. Le directeur de I’hdpital
de Naharia est un Arabe. Le trésorier de la mairie
d’Haifa aussi. Pour un Arabe, gravir I’échelle sociale se
traduit souvent par une montée physique, vers les quar-
tiers juifs des hauteurs d’Haifa. Ici un Arabe peut vivre
ol bon lui semble, je n’ai jamais entendu qu’on empé-
chait un Arabe d’acheter un appartement dans un quar-
tier juif. Nous vivons dans un environnement stable, loin
des passions religieuses de Jérusalem. Ici il n’y a ni lieux
saints, ni tombeaux bibliques hormis celui du prophéte
Elie que tous visitent dans le calme. Voila sans doute le
secret de notre coexistence. »

Le propos de Maged Khamra refléte le discours de
la majorité des Arabes d’Haifa. Bien sfir il y eut ici
comme ailleurs chez les Arabes israéliens des décla-



LES MEILLEURS ENNEMIS DU MONDE 19

rations ambigués durant la deuxieme guerre du Liban
de I’été 2006. Un maire adjoint d’Haifa a méme di
démissionner pour avoir exprimé un peu trop bruyam-
ment sa solidarité avec le Hezbollah. « Il n’y eut en réa-
lité aucune identification avec le Hezbollah, affirme
Raffik Halabie, célebre journaliste de la télévision israé-
lienne. Mais il me parait évident que les Arabes d’Israél
ne regardent pas ce conflit avec les mémes yeux que
leurs concitoyens juifs. D’abord, la plupart des Arabes
d’Haifa et de Galilée comptent de la famille de I’autre
cOté de la frontiere. Lorsque Tsahal bombarde massi-
vement des villes libanaises, les Arabes peuvent diffi-
cilement se frotter les mains. D’autre part, les
manifestations de solidarité envers le Hezbollah expri-
ment davantage un sentiment de colére vis-a-vis d’un
Etat d’Israél qui discrimine ses citoyens arabes que
de la sympathie pour ’extrémisme chiite. »

Durant la guerre, les médias du monde entier ont
scruté les réactions des Arabes israéliens. A Nazareth,
ol une roquette du Hezbollah a tué deux enfants arabes,
devant la presse leur famille a choisi de blamer Israél
plutdt que Nasrallah. Mais de telles déclarations furent
infiniment plus rares que les expériences de parfaite
coexistence comme celle que raconte Maged Khamra.

Loan Forgeron, consul de France a Haifa, qui a passé
toute la guerre au plus pres de la population de Galilée,
fut ébahie par la qualité des relations entre Juifs et
Arabes sous les roquettes. « On ne peut méme pas par-
ler de coopération, il n’y avait tout simplement aucune
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différence entre Juifs et Arabes, témoigne-t-elle. A Saint-
Jean-d’Acre, a Tibériade, a Maalot, j’ai vu des gens de
toutes les communautés cohabiter des jours et des nuits
dans les abris sans la moindre tension. J’avoue que cela
m’a surprise parce qu’on se représente Israél comme
un pays en guerre perpétuelle. Mais la réalité est bien
différente. »

La bonne intelligence entre Juifs et Arabes a résisté
aux coups de boutoir du Hezbollah, 2 Haifa mais aussi
dans le reste du pays. Les roquettes du Hezbollah
auraient-elles démontré par ’absurde la solidité des
liens qui unissent les deux communautés ? Couramment
décrits comme une « cinquieéme colonne », une « bombe
a retardement » ou encore une minorité oppressée au
bord de la révolte, les Arabes d’Israél entretiennent en
réalité une relation complexe avec leur Etat. A mille
lieues des clicliés catastrophistes ou misérabilistes.






La paix est-elle encore possible au Proche-Orient ? Dans le monde
arabo-musulman, la destruction de I’Etat hébreu est un theme politique
plus vendeur que jamais. En Israél, rares sont ceux qui osent encore
parler d’accord de paix ou méme de coexistence. Voila pour I’histoire
officielle, visible, incontestable. Navrante.

Il existe pourtant une autre réalité, peu médiatisée mais tout aussi fasci-
nante que la chronique de cette guerre de cent ans. Un monde discret ou
Juifs et Arabes se parlent sans se maudire. Ou ils étudient, travaillent et font
de la politique ensemble. Une société unie que méme les roquettes du
Hezbollah ne parviennent pas a diviser. Un pays ot le maire juif d’une
ville arabe atteint des sommets de popularité et ott un ministre musul-
man est acclamé a la Knesset. Une terre ou les colons israéliens et les
Palestiniens cohabitent sans douleur et nouent méme de stupéfiantes
amitié¢s. Un lieu ot un musulman de Nazareth a créé un musée pour
faire connaitre aux siens la Shoah. Des émissions de radio au cours des-
quelles des milliers d’Iraniens clament leur affection pour Israél. Un
endroit ot rabbins et imams se respectent et repensent la tolérance entre
religions.

Ces tranches de vie ne sont pas d’insignifiantes anecdotes, des exceptions
dérisoires qui confirmeraientlaregle de la haine. Elles révelentau contraire
les aspirations profondes de deux peuples qui peuvent parfaitement vivre
ensemble. Ce livre ne propose aucune solution miracle. Il ne désigne ni
victimes ni bourreaux. Il prétend plutot mettre en lumiere un quotidien
porteur d’espoir.

Trop souvent per¢u comme la cause de tous les déséquilibres du
monde, ce petit bout d’Orient a su au contraire élaborer des modeles
de coexistence. De la Galilée a Gaza, des collines de Cisjordanie aux
quartiers chics de Haifa, ce voyage au cceur d’une expérience humaine
singuliere et sans cesse surprenante invite a porter un autre regard sur la
région la plus médiatisée du monde.

Stéphane Amar, 35 ans, est journaliste. Installé a Jérusalem, il collabore
a plusieurs médias francophones.
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