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E poi che, per la sete del martiro,
nella presenza del Soldan superba
predicò Cristo e li altri che ‘l seguiro,
e per trovare a conversione acerba
troppo la gente, per non stare indarno,
redissi al frutto dell'italica erba,
nel crudo sasso intra Tevero e Arno
da Cristo prese l'ultimo sigillo,
che le sue membra due anni portarno.

Et après que, par la soif du martyre
En la présence du superbe Soudan
Il prêcha le Christ et ceux qui le suivirent
Et que, trouvant ce peuple trop acerbe
À convertir, pour ne rester en vain,
En Italie il rentra cueillir l'herbe ;
Sur l'âpre roc, entre Tibre et Arno
De Christ il prit enfin le dernier sceau
Que dans ses membres il porta deux années.

Dante Alighieri, Le Paradis, XI, 100-108,
trad. André Pératé, La Divine Comédie, Paris, Jean

de Bonnot, 1972, t. 3, p. 103-104.

L'histoire est habitée par l'étrangeté qu'elle cherche,
et elle impose sa loi aux régions lointaines qu'elle
conquiert en croyant leur rendre la vie.

Michel de Certeau, Écrire l'histoire,
Paris, Gallimard, 1re éd. 1975, 2002, p. 58.
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Œuvres attribuées à François d'Assise

RB : Regula bullata
RNB : Regula non bullata
Test. : Testament

Autres textes franciscains

1C : Thomas de Celano, Vita prima
2C : Thomas de Celano, Vita secunda
L3C : Légende des trois compagnons
LM : Bonaventure, Legenda maior

Collections et périodiques

AASS : Acta sanctorum
AF : Annales franciscanorum
AFH : Archivum franciscanorum historicum
BF : Bullarium franciscanum. SBAHRALEA (SBARAGLIS), Bullarium fran-

ciscanum (1219-1302), (Rome, 1759-1768, 4 vol.), continué par
EUBEL, Bull. Franc. (1303-1431), V-VII (Rome, 1898, 1902,
1904) ; EUBEL, Bullarium Franciscanum Epitome […] addito supple-
mento (Quaracchi, 1908) ; DA LATERA, Supplementum ad Bullarium
franciscanum (Rome, 1780)

CCCM : Corpus christianorum, continuatio medievalis, Turnhout,
Brepols, 1953-, 9 vol.
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2003, 4 vol.

EI2 : Encyclopédie de l'islam, 2e édition, Leyde, Brill, 1960-2002,
11 vol.

FF : Fontes franciscani, éd. Enrico Menstò et Stefano Brufani, Assise,
Edizioni Porziuncula, 1995

Golubovich : Girolamo Golubovich, Biblioteca bio-bibliografica della
terra santa e dell'oriente francescano, Quaracchi, Collegio de S. Bona-
ventura, 1906-1927, 5 vol.

MGH : Monumenta Germaniae Historica.
PL : Patrologiae latinae cursus completus, éd. Jacques Paul Migne,

Paris, 1844-1864, 221 vol.
RHC occ. : Recueil des historiens des croisades. Historiens occidentaux,
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5 vol.

RHC or. : Recueil des historiens des croisades. Historiens orientaux, Paris,
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1. Gustave Doré, François d'Assise devant le Sultan, gravure dans Joseph-François
Michaud,Histoire des croisades, illustrée de 100 grandes compositions par Gustave Doré,
gravure 50, vol. 1, p. 402.
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Un palais mauresque qui ressemble fort à l'Alhambra, les murs
couverts d'un relief de dessins géométriques et d'arabesques. Une
salle d'audience où, sur un divan couvert d'étoffes, trône le sultan,
richement paré, enturbanné, un anneau d'or à l'oreille. Face au
sultan se dresse saint François d'Assise : debout, il porte la main
gauche à son cœur et désigne de la droite les cieux ; il parle au
sultan, qu'il regarde dans les yeux. Derrière François, deux hommes
enturbannés, en conciliabule, observent depuis l'embrasure de la
porte. Le sultan, bistre, barbu, coiffé lui aussi d'un turban, un
grand anneau à l'oreille, est tourné vers François. Mais ses yeux
sont baissés ; il ne fixe pas le visage du saint, mais semble regarder
dans le vide, d'un air distrait, sans donner le moindre signe ni
d'intérêt ni d'émotion. C'est un personnage solitaire, que François
domine ; sa position assise sur un divan douillet et son expression
rêveuse suggèrent la passivité bien plus que la puissance. Le saint
d'Assise incarne les vertus de l'Europe : la confiance, la maîtrise de
la parole, l'autorité, l'audace, même, qui le pousse dans ce monde
étranger pour prêcher l'Évangile au plus éminent chef des infidèles.
Ce sont ces qualités-là que souligne Gustave Doré dans une gravure
qui dramatise cette rencontre, et non l'ascèse du saint, qui, ici,
semble bien nourri et dont les pieds nus bien propres ne semblent
pas avoir fait beaucoup de chemin. Le saint à l'habit blanc, baigné
de lumière, rapporte la vraie religion dans son berceau où règnent
depuis des siècles les ténèbres de l'infidélité, où rôdent le doute et la
passivité.

Tel est le portrait que dresse Gustave Doré de cette rencontre
insolite entre François d'Assise et le sultan d'Égypte Malik al-
Kâmil, rencontre qui eut vraisemblablement lieu en septembre
1219. Cette gravure est l'une des cent qu'a dessinées Doré pour
illustrer une édition de luxe de l'Histoire des croisades de Joseph-
François Michaud, véritable best-seller international au XIX

e siècle.
Ce fut en effet ce que les historiens appellent la cinquième croi-
sade, dirigée contre le port égyptien de Damiette, qui fournit à
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François l'occasion de s'entretenir avec le sultan d'Égypte. Pour
Michaud, « François fut attiré en Égypte par le bruit de la croisade
et par l'espoir d'y faire quelque grande conversion1 ». François ne
réussit pas à fléchir le cœur endurci du sultan, ce qui prouve, pour
l'historien français, la nécessité de mener une croisade militaire
contre les musulmans. Ces croisades, dont la violence fut certes
parfois excessive, eurent pour but l'apport de la civilisation euro-
péenne en Orient, tout comme les conquêtes françaises en Algérie
à l'époque de Michaud. Le voyage de François ne fut pas complè-
tement vain, selon Michaud ; il inaugura la mission franciscaine
auprès des « peuples sauvages », effort colossal et héroïque visant à
tirer ces gens de leur ignorance et de leur misère.

Pour Michaud, Doré et d'autres Européens du XIX
e siècle et de

la première moitié du XX
e siècle, la mission de saint François

d'Assise auprès du sultan d'Égypte est un acte d'audace naïve,
mais un acte admirable, qui incarne les bonnes intentions des
Européens envers les musulmans, qui avaient besoin d'évangélisa-
tion et de civilisation. Croisade militaire et mission de prédication,
loin d'être antithétiques, seraient complémentaires : sans les armées
européennes, les prédicateurs n'auraient jamais pu apporter leur
lot de lumière et de civilisation aux peuples enténébrés.

À la fin du XX
e siècle et à l'aube du XXI

e, cette rencontre prend
une coloration bien différente. On ne célèbre plus les croisades, on
les dénonce comme manifestations néfastes de violence, de rapacité,
de fanatisme. Du coup, on ne peut imaginer que François d'Assise,
ce saint qui parlait aux oiseaux et qui apprivoisa le loup de Gubbio,
ait sanctionné ces tueries. On songe, au contraire, qu'il a dû s'y
opposer et, si on ne trouve aucun texte sur lequel appuyer un tel
argument, on affirme que les contemporains du saint, aveuglés par
leur esprit de croisade, n'ont pas voulu admettre qu'il se soit élevé
contre cette entreprise. Ainsi, divers auteurs imaginent que François
serait allé en Égypte pour essayer de mettre fin à la croisade, pour
négocier une alternative pacifique, voire pour s'initier au soufisme !

1. Joseph-François Michaud, Histoire des croisades, 2e édition, Paris,
Ponthier, 1826, t. 3, p. 466-467.
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Si les croisades correspondent bien – trop bien – au paradigme du
« choc des civilisations », la rencontre pacifique entre François et al-
Kâmil offre en revanche une lueur d'espoir. Même au Moyen Âge, à
une époque de croisade et de Jihâd, il y aurait eu quelques têtes
froides et quelques grands cœurs prêts au dialogue plutôt qu'à la
guerre. C'est ainsi, par exemple, que le journaliste italien Tiziano
Terzani présente la rencontre, au lendemain des attentats du 11 sep-
tembre, comme un modèle de dialogue au milieu de la guerre, qu'il
faudrait opposer à ceux, d'Oussama ben Laden à Oriana Fallaci, qui
prêchent la haine. Cette rencontre insolite devient aussi le modèle
du dialogue œcuménique pour divers auteurs chrétiens, notamment
franciscains. En janvier 2002, le cardinal Joseph Ratzinger, futur
pape Benoît XVI, affirme ainsi que François comprit que la croisade
n'était pas la solution aux différends qui opposaient islam et chré-
tienté et qu'il en convainquit le sultan. Ce dialogue pacifique serait
un modèle pour l'Église d'aujourd'hui ; « empruntons le chemin
vers la paix selon l'exemple de saint François », exhorte Ratzinger1.
Le jour de Noël 2006, dans le New York Times, l'écrivain américain
Thomas Cahill célèbre en François un « croisé pacifique2 » qui cher-
cha à instaurer un dialogue qui devrait nous servir de modèle pour
éviter le choc des civilisations.

Cette conversation insolite entre deux hommes, dans une tente
dressée dans un camp militaire au bord du Nil, lors d'une trêve au
milieu d'une guerre sanglante, n'a cessé, depuis bientôt huit siècles,
d'interloquer et de fasciner. Qu'est-ce qui a poussé François à
traverser la mer jusqu'en Égypte pour rejoindre le camp des croisés,
puis à franchir les lignes ennemies ? Si, comme il semble probable,
il a effectivement rencontré al-Kâmil, neveu de Saladin et sultan
d'Égypte, qu'ont pu se dire les deux hommes ? Quel fut le résultat
de l'entretien, pour l'un comme pour l'autre ? Comment cette
rencontre a-t-elle influé sur la vie des deux hommes, sur la croisade,

1. Cardinal Joseph Ratzinger, « Lo splendore della pace di Fran-
cesco », 30 Giorni, vol. 20, n° 1 (janvier 2002).

2. Thomas Cahill, « The Peaceful Crusader », New York Times,
25 décembre 2006.
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sur l'image qu'on se faisait de côté et d'autre, sur la mission fran-
ciscaine auprès des non-chrétiens ? Autant de questions difficiles,
voire impossibles à résoudre, tant les sources, dès le XIII

e siècle, sont
à la fois lacunaires et partisanes.

Revenons aux faits. En septembre 1219, François d'Assise, fon-
dateur des frères mineurs, âgé de trente-sept ans, part à la rencontre
du sultan d'Égypte, Malik al-Kâmil1. Cela faisait déjà un an et
quatre mois que les troupes de la cinquième croisade campaient
dans les sables, entre la Méditerranée et un bras du Nil, devant
Damiette. Les croisés n'arrivaient ni à prendre la ville égyptienne ni
à mettre en déroute l'armée d'al-Kâmil, venu à la rescousse de la
ville. C'est vraisemblablement au mois d'août 1219, au moment où
la frustration et le désespoir étaient particulièrement aigus d'un côté
comme de l'autre, que François d'Assise arriva au camp des croisés.
Le 29 août, les croisés lancèrent une attaque majeure contre le camp
d'al-Kâmil. Les Égyptiens feignirent une retraite et réussirent à isoler
un contingent important du reste de l'armée. Ce fut la déroute pour
les croisés, ce qui ne pouvait que renforcer le sentiment de morosité
dans leur camp. À en croire Thomas de Celano, hagiographe de
François, dans la Vita secunda (1246-1247), François aurait même
prédit cette défaite2. C'est à la suite de cette victoire qu'al-Kâmil
renvoya l'un des prisonniers aux croisés, avec une proposition de
négociations. Le sultan offrait aux croisés de leur rendre la ville de
Jérusalem et de leur donner des fonds pour la reconstruire, ainsi que
de nombreux châteaux aux alentours. En échange, les croisés quitte-
raient l'Égypte. Certes, la Ville sainte n'était pas aux mains d'al-
Kâmil, mais dans celles de son frère, al-Mu‘azzam. Ce dernier était

1. Pour une biographie politique et surtout militaire d'al-Kâmil, voir
Hans Gottschalk, Al-Malik al-Kâmil von Egypten und seine Zeit : eine
Studie zur Geschichte Vorderasiens und Egyptens in der ersten Hälfte des 7./
13. Jahrhunderts, Wiesbaden, Harrassowitz, 1958. Pour situer le règne
d'al-Kâmil dans son contexte historique, voir Carl F. Petry (dir.), The
Cambridge History of Egypt, volume 1 : Islamic Egypt, 640-1517, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1998.

2. 2C 30 ; voir ci-dessous, chapitre 3.
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