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LIBÉRATION

Est-ce l'anguille ou l'ablette
Qui fait la loi du vivier

Et depuis quand l'alouette
Chasse-t-elle l'épervier

L'homme pousse la brouette
La femme lave à l'évier

Sur le vantail la chouette

Atteste que vous rêviez
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DEUX ANS APRÈS

I

LE temps n'est que longue paresse
Aux prés mouillés les soirs sont doux
Restez restez rien ne vous presse
La pluie est si belle au mois d'août

La route oubliait la poussière
Pour les oiseaux et l'horizon

Et la roue tourmentait l'ornière

Dans la fièvre des fenaisons

Mon cœur est une pierre noire
Ramassée au bord du chemin

Et ricochant sur la mémoire

Poursuit la courbe de la main

II

Au fond des campagnes torrides
Immensément déshabitées

Ciel de menace et routes vides,

Qui marche au mépris de l'été

Extrait de la publication



LE NOUVEAU CRÈVE-CŒUR

Ces reptiles à bout de souffle
Que la peur pousse Dieu sait où
Leur vert cheminement camouflent

Sous des feuillages déjà roux

Je me souviens de ce désert
Où tout sentait le châtiment

Et le dernier grain du rosaire
Roula dans l'enfer allemand

III

A l'aube de la violence

Le rêve a la fureur du feu

Entre Valréas et Valence

Les jeunes gens menaient le jeu

Faisait-il nuit Faisait-il jour
Qu'en sait le soldat triomphant
Ce fut comme un premier amour
Quand sa force naît à l'enfant

Comme une énorme oaristys
Une chanson jamais chantée
Le vin nouveau de la justice
Et le sang de la liberté
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IV

Dans les flammes du paysage
Se sont ouvertes les prisons
On vit le soleil des visages
On mit des drapeaux aux maisons

Il passait des gens en voiture
Qui disaient des faits merveilleux
Le revolver à la ceinture

Et le cœur plus grand que les yeux

Nous qui poussions à la marelle
Le caillou, vers le paradis
On trouvait ça tout naturel

Et simple comme je le dis

V

C'était beau comme les Rois Mages
C'était beau comme un feu de bois

L'Histoire de France en images

C'était beau comme ce qu'on croit

Que pesaient ruines et douleurs
L'air nous semblait léger léger
Tout était peint à nos couleurs
Le vent la vie allaient changer
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C'était aussi beau qu'au théâtre
Quand le rideau rouge frémit
L'août mil neuf cent quarante-quatre
Où s'en furent les ennemis

VI

La voix des gens quand il fait noir
Que le trèfle est haut cette année

Voulez-vous un peu vous asseoir
O phrases disproportionnées

Ils parlent de ce qui leur chante
Autre refrain Nouveaux couplets
Leurs amours certes sont touchantes

Ils ont les drames qu'il leur plaît

Moi j'écoute un pas sur la route
Un bruit de moteur au lointain

J'écoute j'écoute j'écoute

Un cœur qui faiblit puis s'éteint

Août 1946.



UN TEMPS DE CHIEN

C'ÉTAIT à la fin mai quarante dans les Flandres
Les hommes harassés hésitaient à comprendre
Nous marchions vers la mer avec étonnement

Notre ligne de sort sur cette paume ouverte
Sillonnait à travers des demeures désertes

Un pays qui semblait un long déraillement

Alors un peu partout dans les champs les villages
D'un désespoir muet pathétiques images
Avancèrent vers nous les chiens abandonnés

Ils disaient l'épouvante avec des cabrioles
Eux qui du seul bonheur ayant connu l'école
De parole n'avaient que les tours enseignés

Ils élisaient un maître et des talons où vivre

Comme un morceau de sucre ils mendiaient de

[suivre
Un soldat sans regard qu'à son propre tombeau

Voici l'heure où parler le langage des sourds
Et je n'ai que mes vers inventés pour l'amour

Ainsi qu'un chien qui fait le beau
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PETITE ÉNIGME DU MOIS D'AOUT

DESTINATAIRE parti sans laisser d'adresse
Une carte en couleur Bons baisers de Maman

Ça rend le facteur triste instantanément

A supposer qu'il s'intéresse

Si vous préférez destinataireinconnu
Derrière ce caillou quelle autruche se cache>
L'homme aura beau se teindre et raser sa moustache

Il se promène en rêve nu

Peut-être est-ce un souvenir des Sables d'Olonne

On y porte la jupe au-dessus du genou
Mais qu'est-ce que ça fait à des gens comme nous

Fiers de n'aimer rien ni personne



MCMXLVI

Ci 'est la nouvelle duperie
Qui se mène à grandes clameurs

Les mots sont ceux pour qui l'on meurt
On croirait ceux-là qui les crient
Mais l'air auquel ils les marient
N'est pas celui de la patrie

Ce monde est un palais à vendre
Encore habité par le feu
Comme au-dessus le ciel est bleu

Les gens y vivent sans comprendre
Que la toiture en va descendre
Car c'est une maison de cendres

Dans la cour d'honneur op entend

Le- concert des anthropophages
Le mensonge à tous les étages
Met ses pots de fleurs éclatants

Sur le perron pâleur du temps
La mort rit d'un rire-insultant
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Le phono tourne tourne vite
Comme un soleil noir dans un puits
Les danseurs auront cette nuit

Qu'importe ce qui vient ensuite
Cœurs absents Regards qui s'évitent
Pour la vanité de leur fuite

Par la fenêtre j'aperçois
Des enfants tués sur des plages
Et comme on brûle des villages
Les chacals patients s'assoient
Tandis qu'au café se conçoit
La priorité de l'en-soi

D'où vient l'odeur de pourriture
Que si mal masquent nos parfums
Seraient-ce nos rêves défunts

Sans lendemain sans sépulture
Les capitaines d'aventure
Espèrent des pestes futures

Il est des massacres récents

Mais les naufrageurs de chimères
Ont des musiques d'outre-mer
Pour étouffer les cris perçants

Qui n'atteindront plus les passants
Dans ce crépuscule de sang
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LE MONDE ILLUSTRÉ

LEs hommes ont cette saison
Des pieds de peur des yeux de pierre
Et les songes sous leurs paupières
Semblent des fauves en prison

La poussière du paysage
Est faite de fer et de feu

Le jour a l'air d'un vaste jeu
Qui survit aux anciens ravages

Dans la forêt désenchantée

Les loups vont à pas de velours
C'est la peste de tous les jours
Au soleil de la cruauté

Nous tenons entre gloire et honte
Entre espérance et reniement
La balance des châtiments

Au livre maudit des mécomptes
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