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CONNAISSANCES DE LA DIVERSITÉ

Comprendre - Comparer 
Accompagner - Soigner 

Éduquer - Enseigner - Former

Collection dirigée par Charles Gardou

Cette collection ambitionne d'aider à comprendre la diversité humaine et les mul-
tiples visages de la fragilité, parfois radicale comme dans les situations de handicap ;
d'interroger les manières d'enseigner, d'éduquer ceux qui ne sont pas « à la norme »,
de les accompagner, de les soigner, également au sens psychique du terme ; de ques-
tionner les façons de former les acteurs sociaux ; d'identifier les leviers sur lesquels agir
pour susciter des pratiques et des dispositifs inclusifs ; de diffuser les fruits de la
recherche, les bonnes pratiques, les innovations ; de comparer ce qui est réalisé ici et
ailleurs, dans d'autres cultures. 

Elle veut contribuer de cette manière à régénérer les idées, les pratiques cliniques,
éducatives et sociales, notamment pour les plus vulnérables, en difficulté de vivre dans
nos sociétés qui supportent mal l'imparfait et l'imprévisible. 

Elle s'intéresse aux grandes dimensions qui concernent leur existence : autonomie
et citoyenneté ; santé, éthique et déontologie ; vie psychique, affective, familiale et
sexuelle ; éducation scolaire ; vie professionnelle ; art et culture ; sport et loisirs ; situa-
tions de grande dépendance. Visant un savoir incarné, partagé, utile, elle entrecroise
des connaissances issues de différentes disciplines, de divers contextes culturels, et elle
met en dialogue les recherches, les expériences de terrain, les rôles, les réalisations
concrètes.

Dans une démarche jamais achevée et inachevable, elle donne ainsi toute leur
place aux expressions de la pluralité, reconnaît la fragilité comme condition commune,
en replaçant le handicap, l'une de ses formes, dans l'ordinaire de la vie humaine. 

VOIR LES TITRES DÉJÀ PARUS EN FIN D’OUVRAGE
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Charles Gardou, professeur à l’université Lumière-Lyon 2 ; directeur de l’Institut des
sciences et pratiques d’éducation et de formation (ISPEF) ; membre de l’Observatoire natio-
nal sur la formation, la recherche et l’innovation sur le handicap (ONFRIH) ; président-fonda-
teur du Collectif Reliance sur les situations de handicap, l’éducation et les sociétés.
1. Voir colloque tenu à Paris les 3 et 4 octobre 2002. L’INSEE, par son enquête « Handicaps,
incapacités, désavantages » (HID), la plus vaste jamais réalisée en France sur le sujet,
dresse un portrait statistique de la population souffrant d’incapacités (Le Monde, samedi
5 octobre 2002). De la difficulté à gravir un escalier aux déficiences lourdes, tous les types
d’incapacités sont abordés, que les personnes vivent en institution ou à un domicile ordi-
naire. Ainsi, cette enquête révèle que « plus d’une personne sur 4 (26,4 % de la popula-
tion générale, soit 11 840 208 d’individus) déclarent avoir au moins une incapacité ou une
limitation d’activité ou une reconnaissance de leur handicap ». Derrière ce chiffre considé-
rable se cachent 7 groupes dont les incapacités ou les déficiences ont des degrés de gravité
extrêmement divers. Le premier groupe (5,3 millions) renvoie à ceux qui ont des incapaci-
tés isolées et mineures : difficulté pour voir de près, pour entendre correctement. Le
deuxième (2,3 millions) correspond à ceux qui signalent au moins deux déficiences 

« Situations de handicap : quelles ruptures pour quelles mutations
culturelles ? » Voilà l’interrogation, résolument prospective et transfor-
matrice, qui constitue le fil d’Ariane de notre réflexion.

Cette interrogation appelle à considérer, sans esquive, les réalités des
vies de nos concitoyens touchés par une forme de déficience : plus de
6,5 millions, soit environ près d’un Français sur dix, que leur difficulté soit
liée à la naissance, à une maladie, à un accident ou aux effets du vieillis-
sement 1. Elle engage à questionner, fondamentalement, la manière de
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(motrices, sensorielles…), surtout liées au vieillissement. Le troisième (1,2 million), « noyau
dur du handicap », rassemble les personnes percevant une allocation au titre de leur taux
d’invalidité et l’origine de leurs déficiences sévères est fréquemment liée à la naissance. Le
quatrième (également 1,2 million) comprend ceux qui reçoivent une allocation et mention-
nent une ou deux déficiences, parmi lesquelles l’épilepsie, l’incapacité motrice d’une jambe,
la dépression… Ici, l’origine est avant tout l’accident du travail. Le cinquième (800 000)
renvoie à des « incapacités diffuses non repérées » : difficultés à monter un escalier ou à
porter un poids. Le sixième (650 000) réunit des personnes présentant une déficience intel-
lectuelle ou mentale, qui perçoivent une allocation et déclarent au moins deux déficiences,
parmi lesquelles le retard mental arrive en première position. Le septième groupe (325 000)
est celui des « maladies invalidantes » : on y trouve ceux qui souffrent d’une déficience
motrice, viscérale ou métabolique, dont la cause principale est la maladie ou l’accident, et
qui bénéficient à ce titre d’une allocation.

les prendre en compte dans la culture qui nous porte et qui donne
forme à notre organisation sociale.

Elle implique, en conséquence, de se départir des vieux schèmes de
pensée et des attitudes de bonne conscience, afin d’être à même d’ima-
giner et d’ouvrir, avec les personnes en situation de handicap, des pers-
pectives neuves. Elle requiert, dans nos débats, de placer haut la barre
d’exigence de réflexion et d’analyse. Elle réclame que nous proposions
des ruptures qui correspondent au « mieux pour eux », au must, non
à des pis-aller, palliatifs ou autres expédients. Pour ne pas énoncer de
énièmes principes, recommandations et autres exhortations géné-
reuses, rien ne doit rester à l’abri de notre vigilance critique et de notre
inventivité.

Peut-être pouvons-nous d’emblée nous accorder à reconnaître que si
notre pays rayonne dans différents secteurs, il n’en est pas ainsi en ce
qui concerne la place qu’il accorde aux plus vulnérables. Ce malgré les
efforts pourtant consentis et les visées humanistes de nos textes législa-
tifs. Par rapport à nos voisins européens, il paraît même que nous faisons
figure de lanterne rouge.

NNoouuvveelllleess  LLuummiièèrreess

Il s’agit donc de « faire rupture ». Ces mots mettent l’accent sur la
nécessité d’interrompre le cours de certaines pratiques, inadéquates à
l’objectif visé, qui ont fini par nous apparaître naturelles. Ils insistent sur
le besoin de provoquer des changements nets pour modifier l’ordre cultu-
rel existant, la continuité qui semble établie. Songeons à la rupture de
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ton en peinture ou de rythme en musique. Cependant, nous avons à nous
interroger à la fois sur la nature de ces ruptures et sur leurs résonances.

En quoi et à quelles conditions peuvent-elles induire de l’innovation
dans la manière de penser et de prendre en compte le handicap, et non
pas des phénomènes de résistance ? Car multiples sont les exemples de
ruptures ne générant que des mécanismes d’évitement, ou même susci-
tant des formes de régression, au moins temporaires.

Le terme « mutation » met, lui aussi, en relief l’urgence d’une trans-
formation profonde et durable, qui suppose interaction, volonté de créer,
évaluation et régulation. Cette transformation ne consiste pas simple-
ment à remplacer d’anciens modèles par de nouveaux, qui seraient
conçus par quelques esprits éclairés. Non ! Elle ne peut découler que d’un
processus collectif mobilisant les ressources des différents acteurs
sociaux, et non uniquement des personnes directement concernées, des
militants de la cause et de ceux qui auraient un grand cœur. Une muta-
tion suppose qu’un corps social accepte de se laisser saisir par des
approches, des formes d’organisation et des concepts renouvelés.

Pensons par exemple au terme « handicapé », à sa signification
désormais distordue (si j’ose dire). Peut-être faudrait-il lui substituer la
périphrase « personne à besoins spécifiques ». Car le fond de l’affaire
humaine réside en un jeu d’images attachées à des mots, au travers de
ce que les psychanalystes appellent symbolisation, c’est-à-dire mise en
paroles.

Je l’ai dit, cette mutation ne saurait se produire sans rupture : elle est
bien de l’ordre d’un changement radical, d’une révolution culturelle. Je
parle ainsi de « nouvelles Lumières » pour montrer combien il reste à
nous libérer de diverses formes d’obscurantisme, à faire front aux préju-
gés communs, à s’affranchir de l’empire de représentations et d’habi-
tudes coagulées. À nous extraire des ignorances, des clichés, des phobies
dans notre rapport à l’autre, à ce « tout autre de l’autre » que représente
le handicap.

Mais encore faut-il, pour que quelque chose de neuf puisse naître,
que nous nous autorisions, tels des penseurs décalés, à bousculer sens
dessus dessous le logos traditionnel. Ce n’est qu’au prix d’un décentre-
ment de l’axe de nos discours et de nos pratiques que nous parviendrons
à déstabiliser l’ordre géométrique de notre univers normatif et de ses
canons rhétoriques. René Girard parle de la violence de la mimésis, de la
mise à la norme, de la conformation. Seule une autre langue que celle de
la conformité, une nouvelle langue aux accents étranges et déconcer-
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tants, peut permettre de redessiner la place que notre culture devrait
conférer, ici et maintenant, à la diversité des visages de l’Homme.

Je pense ici à Jacques Derrida. Lui qui ne voulait renoncer à aucune
des autres Lumières possibles sur la conscience, le sujet, la liberté, etc.
Lui qui aspirait à une vie autre que celle de l’économie du possible, « une
vie impossible sans doute, mais la seule qui vaille d’être vécue, sans alibi,
une fois pour toutes ». Je vous propose de faire de son idée de décons-
truction le label, sinon le maître mot de notre réflexion.

Il ne s’agit pas de détruire quoi que ce soit : déconstruire n’est pas
détruire. Ce n’est pas une démarche négative, mais l’analyse de quelque
chose que l’on tient pour construit et que l’on veut dé-cristalliser, dé-sédi-
menter. Donc, quelque chose dont on interroge le caractère prétendu-
ment naturel : une culture, une tradition, une institution, un dispositif.

C’est pourquoi, dans cette réflexion comme dans les ruptures qui
peuvent en émerger, il nous faut veiller à sortir des impasses, trop coutu-
mières, trop naturelles, dans lesquelles les débats souvent s’enlisent,
notamment celles de la compassion et de la militance. Osons nous
montrer révolutionnaires, c’est-à-dire novateurs, créatifs, originaux. La
révolution culturelle tient, pour une part, dans l’audace de penser contre
la bien-pensance ; contre le genre convenu du « politiquement correct » ;
peut-être même contre nous-mêmes.

CCoonnsscciieennttiissaattiioonn

Tout autant que l’accoutumance et la banalisation de l’injustice, la
logique de la pensée standard et repliée sur elle-même est dangereuse.
La désespérance et la révolte s’en nourrissent. On entend souvent dire
qu’il faut changer notre regard sur les personnes en situation de
handicap. Chacun y va de cette formule séduisante et incantatoire ! De
manière plus exigeante et réaliste, il convient, selon un terme cher à
Paulo Freire, de « conscientiser », ce qui, dans notre culture, les amène
à se sentir désaffiliées.

Il est aisé de s’entendre sur quelques spécificités culturelles qui inhi-
bent notre vivre-ensemble : certainement à cause d’une tradition carita-
tive prégnante, perdure une difficulté à concevoir que le traitement social
des victimes d’une déficience relève du droit, non d’un devoir compas-
sionnel. Or, la compréhension du handicap et de ses retentissements
relève moins de l’émotion et de la bonne conscience que de l’intelligence
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2. Gilles Boëtsch, « Les femmes ne vieillissent jamais », dossier « Corps de femmes sous
influence », Les Cahiers de l’Ocha, n° 10, 2004.
3. Donna Williams, Si on me touche, je n’existe plus, Paris, Robert Laffont, 1992. L’auteure,
qu’on a tour à tour dite sourde, désaxée, retardée, folle, etc., décrit les incompréhensions
et l’ignorance des autres, la souffrance et les difficultés, souvent indéchiffrables, que vit une
personne atteinte d’autisme.
4. « L’homme est quelque chose qui doit être dépassé, prêche le prophète. L’avenir, dit-il,
appartient aux forts, à ceux qui sont impitoyables, débordants de santé. Ce sont les créa-
teurs de valeurs nouvelles. Ils aiment la terre, et toute idée de l’au-delà les fait rire, car ils
savent que les dieux sont morts. Ils obéissent sans crainte aux commandements de leur
volonté de puissance. Leur but est la grandeur, non le bonheur. Ils vivent dangereusement 

et des droits humains (face un tel enjeu et au regard de leur magistère
intellectuel, notons à cet égard que l’implication des facultés de droit
serait très opportune).

Mais à l’autre extrémité, on se heurte à une sacralisation du carac-
tère rationnel de l’homme, d’où il tirerait l’essentiel de sa dignité. Celle-
ci ne serait ainsi liée qu’à une forme d’intelligence opérative ou de pensée
instrumentale : c’était la thèse de Platon, d’Aristote ou encore de saint
Augustin. Et, bien plus tard, celle de Descartes : « La raison est la seule
chose qui nous rend humain et nous distingue des bêtes. » Au nom de
cette toute-puissance de la raison, fût-elle illusoire, de l’euphorie du
pouvoir face à la nature dominée, à la vie manipulée, on espère une exis-
tence sans manque, sans limite, sans rides, sans vieillesse, sans mort.
Une vie idéale correspondant aux critères véhiculés par l’imaginaire
social. On reconnaît, dit-on, les illusions au bruit qu’elles font quand elles
s’en vont !

Dans un contexte façonné par l’idéal esthétique des top-modèles,
nous rêvons de sculpter et de transformer notre corps : jeune et beau, il
doit être source de plaisir et de fierté 2. Ce culte de l’excellence et de la
performance du corps paraît dorénavant présider à l’organisation de nos
existences. Nous rêvons de devenir maîtres et possesseurs de la nature,
dans un monde où les hommes ne subiraient plus les situations mais les
domineraient.

D’où la place, toujours plus grande, de la compétition et de la concur-
rence. « Arrêtez le monde, je veux descendre ! », écrit Donna Williams,
décrivant sa lutte pour surmonter son handicap et sa bataille contre le
« monde 3 ». Un monde qui va trop vite, qui ne laisse pas le temps.
Chacun y est sommé de devenir l’entrepreneur de sa propre vie, de se
comporter comme un battant, un gagneur, un héros. Toujours plus vite,
plus performant, plus conquérant 4 ! Les plus vulnérables se trouvent
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et acceptent sans sourciller la terrible vérité qu’il n’y aura jamais de libération ni d’issue à
la roue de l’éternel retour. Ce sont les seigneurs de la terre qui méprisent le troupeau, les
foules, les humbles, les malades et les pauvres d’esprit. » Nietzsche, Ainsi parlait Zara-
thoustra.
5. Selon les mots de Spinoza.

poussés à prouver qu’il peuvent entrer dans la logique de la loi du plus
fort, du combat pour exister, même si celui-ci est truqué par les asymé-
tries et les injustices.

S’ils n’y parviennent pas, notre inclination médicale, qui conçoit le
handicap comme seul attribut de la personne, amène à les indexer, clas-
ser, étiqueter, à partir du diagnostic initial, niant la singularité de chacun
et ses besoins spécifiques. Ce processus de mise en catégorie a pour
effet de stigmatiser la personne.

Cette catégorisation procède d’une exigence de classification appa-
rue, de façon nette, à partir de la Révolution française, aussi bien dans
le domaine scolaire que dans celui de la santé à travers des réformes
pédagogiques et hospitalières. Elle engendre une logique de placement
institutionnel, de prêt-à-porter, quand il conviendrait de penser en termes
de trajectoire en mouvement, de sur-mesure. On conclut souvent avec
une paradoxale légèreté : « Au vu de ta déficience, voilà l’institut ad hoc
où tu seras placé. » Cette logique est une entrave au développement et
à l’accès aux dispositions et dispositifs de droit commun. On est enclin à
étiqueter, méconnaissant que « toute détermination est négation 5 ».

De même, se perpétue une croyance en une incapacité globale et une
fixité, qui seraient irrémédiablement liées au handicap (« Handicapé un
jour, handicapé pour toujours et toujours pareil ! »). Cette tendance à la
lecture en négatif, à la focalisation sur les manques entrave l’ad-venir, le
pouvoir d’être. Elle empêche les personnes de s’inscrire dans des projets
répondant à leurs désirs, tant dans les domaines scolaire, professionnel
qu’artistique, culturel, sportif, etc. Il en découle un enfermement dans le
pathos, une coupure avec la cité, une mise sous tutelle économique et
un statut de mineur à vie.

Un dernier trait caractéristique de notre culture : la relégation du
handicap en coulisses. Comme une honte à cacher, une souillure à faire
disparaître. Comme si l’on voulait oublier que notre histoire, et chacune
de nos histoires, est pétrie d’imperfections et tissée d’irrégularités.
Comme si le handicap relevait de l’extraordinaire, au lieu de le prendre
en compte dans l’ordinaire, chaque fois que l’on pense l’homme et ses
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droits, que l’on éduque ou forme, que l’on élabore des règles et lois, que
l’on conçoit l’habitabilité sociale ou que l’on aménage les espaces
citoyens, etc.

On comprend alors mieux que ceux que le handicap rend plus vulné-
rables trouvent péniblement place dans une architecture si savante mais
si sélective, dans un organigramme où ils n’apparaissent que cas limites
et comme problèmes ; dans ce paysage culturel programmé, supportant
mal l’imparfait et l’imprévisible. On mesure les obstacles qu’ils ont à
surmonter dans un contexte où être, c’est avoir l’air ; où l’égalité est assi-
milée à l’uniformité ; où la valeur d’une existence s’apprécie en terme
d’impact économique ; où tout semble leur dire : « Vous aurez les mêmes
droits que les autres quand vous serez comme tout le monde ! »

C’est en regardant au fond des yeux cette réalité culturelle que nous
pouvons élaborer un questionnement lucide et résolu, ouvrant sur les
ruptures à impulser et à accompagner. Comment infléchir les significa-
tions acquises et persistantes que nous véhiculons de par notre enraci-
nement culturel ? Comment modifier les attitudes, conduites et
comportements communs que nous reproduisons par hérédité sociale ?
Quelles voies emprunter pour favoriser les conditions d’une réelle égalité
de traitement entre citoyens et d’une mise en œuvre effective du droit
pour ceux qui en sont privés ? Que mettre en œuvre pour aider nos pairs
à mieux vivre l’inconfort radical de leur aventure singulière ?

Sur quels leviers agir pour susciter des pratiques, des dispositifs, réel-
lement équitables et inclusifs ? Pour parvenir, au-delà d’une théorie, à
une praxis des droits de l’homme ; bref, pour susciter une révolution
culturelle. Nous utilisons sciemment le mot « levier », qui renvoie à un
moyen d’action, de façon plus précise encore, à ce qui permet de vaincre
une résistance.

C’est pourquoi nous devons nous demander, de manière pragma-
tique, quels leviers actionner dans chacun des sept registres interdépen-
dants qui constituent les axes de notre réflexion.

PPoollyypphhoonniiee

En effet, notre démarche ne peut souffrir le fractionnement. Elle
réclame au contraire un tissage thématique, en ce que la construction et
la réalisation de tout être humain suppose que l’on considère son accès
aux différents domaines de la vie. Quelles ruptures pour quelles muta-
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tions culturelles en matière d’autonomie et de citoyenneté ; d’éthique et
de déontologie ; de vie familiale, affective et sexuelle ; d’éducation
scolaire ; de vie professionnelle ; de vie artistique et culturelle ; d’accès
aux sports et aux loisirs ?

Aucune discipline n’étant à même, par ailleurs, de dire le tout de
l’homme et ne pouvant prétendre à un quelconque impérialisme, notre
démarche réclame d’entrecroiser, en un maillage pluridisciplinaire, des
savoirs issus de différents champs. Quelles ruptures du point de vue des
sciences dures et des sciences humaines et sociales ?

La pensée s’enrichissant de l’interaction et de la reliance, elle requiert
aussi un métissage des postures, à partir duquel peuvent se mettre en
dialogue les recherches, les pratiques, les expériences de terrain, les
rôles, les réalisations concrètes et les projets. Quelles ruptures selon la
diversité des situations : celle des personnes en situation de handicap, de
leurs proches, des professionnels, des chercheurs, etc. ?

Sachant encore que la réflexion est menacée de réduction chaque
fois qu’elle s’enferme dans des frontières, notre démarche exige un bras-
sage culturel ; une perméabilité à d’autres possibles ; une pensée archi-
pélique, non une pensée de système, comme le veut Édouard Glissant.
Quelles ruptures pour quelles mutations sous le regard d’acteurs issus de
paysages culturels variés ?

Enfin, la seule lecture de « ce qui est » se révélant trop statique,
notre démarche nécessite un couplage diagnostic-prospection conduisant
à discuter « ce qui devrait être » et à envisager « ce qui pourrait être ».

DDeerrnniieerrss  mmoottss  ssuurr  ffoonndd  ddee  ccuullttuurree

Quelles ruptures pour innover « ce qui sera » ? Telle est la question
qui couronne les précédentes et implique ainsi de concevoir le handicap
sur fond de culture. Pensez-vous que cela conduise pour autant à nier, de
façon chimérique, la réalité de la déficience, qu’elle soit motrice, senso-
rielle, intellectuelle ou psychique ? En aucune façon ! Il s’agit de recon-
naître qu’une situation de handicap procède à la fois des conséquences
d’une déficience avérée (nul ne le conteste) et de facteurs liés à la texture
d’un milieu de vie. On a encore, semble-t-il, quelques difficultés à l’ad-
mettre et à croire Jérome S. Bruner, montrant que l’homme est unique par
son développement qui dépend, non de l’histoire reflétée dans ses gènes
ou ses chromosomes, mais de l’histoire reflétée de sa culture.
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6. L’enquête HID, présentée en octobre 2002, révèle que sur les 370 000 personnes utili-
sant un fauteuil roulant, moins d’un dixième disposent d’un fauteuil électrique, Le Monde,
samedi 5 octobre 2002.

Or, ce milieu de vie n’est pas un donné mais un construit, tramé d’élé-
ments sociaux et relationnels, pouvant faciliter ou, à l’inverse, inhiber les
activités et la participation. Il s’ensuit que nous pouvons et devons agir
sur lui, le modifier, le « travailler », faire tomber les barrières environne-
mentales, pour atténuer les effets de la déficience objective. Si un
fauteuil électrique 6, un siège ergonomique, un télé-agrandisseur, un
interface braille, un traducteur en langue des signes, l’installation d’un
plan incliné, etc., n’éliminent pas la déficience, ils réduisent ses réso-
nances. C’est là le principe d’aménagement de l’obstacle, d’accessibilité
dans son acception la plus ouverte.

C’est pourquoi refuser l’expression « situation de handicap », pour
s’en tenir à « handicapé » ou même « personne handicapée », c’est,
d’une part, penser l’autre à partir de ce qui lui manque, de ses lacunes,
de ses carences. C’est dénier, d’autre part, par ignorance ou par confort,
l’impact du milieu. Avec Georges Perec, il nous plaît de dire que « vivre,
c’est passer d’un espace à l’autre, en essayant le plus possible de ne pas
se cogner ».

Il demeure à prendre conscience que le refus de procéder aux adap-
tations nécessaires n’engendre pas seulement de réels désavantages,
mais encore constitue, en lui-même, une discrimination. Ainsi en est-il de
l’absence d’agencement des locaux scolaires pour les élèves atteints de
déficience motrice ; du manque de sous-titrage des programmes télévi-
sés pour ceux qui sont touchés par une déficience auditive…

Cette préoccupation inclusive est au bénéfice de tous. Le souci de
l’équité pour les uns contribue à l’amélioration de la qualité de vie pour
l’ensemble : « Ce qui est bon pour eux est bon pour tous », affirmait un
slogan de l’Année européenne des personnes handicapées. Faute de le
comprendre, on continue, de manière préjudiciable, à insulariser la ques-
tion du handicap.

Je forme le vœu que notre vigilance nous garde des voies sans issue ;
que notre indocilité créatrice nous conduise à esquisser des solutions
d’avenir, que notre réflexion commune permette la germination et le
déploiement d’actions, de réalisations, de formations, de recherches
résolument innovantes.
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Je puise mes derniers mots chez Hannah Arendt : « Le monde, dans
ses grandes lignes comme dans ses moindres détails, disait-elle, serait
irrémédiablement livré à l’action destructrice du temps, sans l’interven-
tion d’êtres humains décidés à modifier le cours des choses et à créer du
neuf. » La difficulté de réussir ne fait qu’ajouter à la nécessité d’entre-
prendre.
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