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« Tout m’a été remis par mon Pére, et personne ne
connait le Fils si ce n’est le Pere, personne ne connait
non plus le Pére, si ce n’est le Fils et celui a qui le Fils
veut le révéler. »

Evangile selon Matthieu.

Chapitre 11, Verset 27.

« D’accord ? En attendant, si quelqu’un a compris
le sens de cette phrase, qu’il ait la gentillesse de le
garder pour lui. Merci. »

Jésus, 2014 apres J.C






QUELQUE PART EN IRLANDE, dans I’église
d’'un petit village désolé. Plus de moutons que
d’ouailles sur la lande.

Un homme vétu de noir, plus sombre que le
prétre qui est en gris, entre dans le confessionnal.

- Bonjour mon pére. Comment allez-vous ? »
L’homme a un accent frangais plaisant a l'oreille d’'un
anglo-saxon.

- Bonjour mon fils. Couci-couga. Je t’écoute.
Qu’as-tu a dire a Dieu ?

- Que pourrais-je, donc, apprendre a Dieu qu’il
ne connaisse déja ?

— C’est vrai, mon fils, pourtant, il préfererait que
ce soit toi qui lui rappelles tes péchés.

- Comment pouvez-vous savoir ce que préfere ou
ne préfére pas Dieu ?

- Qu’es-tu venu faire ici, si tu ne reconnais pas la
fonction de prétre ?

- Vous étes gratuit, alors que mon analyste me
ruine.



-Je pense que vous mélangez les genres, il
faudrait peut-étre libérer la place pour d’autres.

- Il n’y a personne d’autre qui attende, mon pére,
vous surestimez votre audience. Puisque je suis 13, je
vais en profiter pour avouer certaines de mes fautes, je
n’aurai stirement pas le temps de tout dire en une
séance, il faudra prendre d’autres rendez-vous.

— Il ne s’agit pas d’avouer quoi que ce soit, on n’est
pas au tribunal, ici il faut se confesser de ses péchés,
cela sous-entend qu’il faut le faire dans un esprit de
contrition sincére pour demander l'absolution et
obtenir sa rédemption.

- Epargnez-moi votre jargon, je ne suis pas de la
profession.

-Je peux parler plus simplement, connaissez-
vous le terme de repentir ?

- Décidément, maintenant vous me prenez pour
un débile. Je vous aime bien, Curé ! Et croyez-moi sur
parole C’est une chance. Je vous demande juste de
m’écouter, apres cela, vous pourrez faire ce que vous
voudrez de mes aveux. Je ne vais pas me repentir ici,
vous voyez, je sais méme utiliser le terme a bon escient,
d’avoir eu de petites pensées malsaines. Ce que vous
allez entendre maintenant, je peux vous I'assurer, vous
ne 'oublierez pas de sitdt. Cela occupera vos insomnies
et vous pourrez toujours prier, qui vous voudrez, pour
le salut de mon ame puisque c’est votre business.

Une heure plus tard, Détranger sortit du
confessionnal. Il quitta 'église déserte, comme il était



venu, d'une démarche assurée. Aucune bigote pour se
dire: « Le bel homme que voila!» Si tant est qu'une
dévote puisse avoir ce genre de réflexion et soit sensible
a une attirance masculine autre que christique. Le
silence s’épaissit dans la nef, sur le coté droit du
transept, 13, ou le confessionnal de bois sombre était
accroché au mur de pierres de taille, comme une
énorme et répugnante éponge brune imbibée de toutes
les turpitudes confessées du monde, plus rien ne
bougeait. Le temps s’était arrété sur Terre comme au
Ciel. Le curé avait des choses a régler. L’étranger
n’avait pas menti, ses révélations I'avaient ébranlé et
n’avaient pas fini de le hanter. Il questionna son Dieu
sur lattitude a adopter maintenant, mais, comme
toujours, ce dernier faisait la sourde oreille. Il sortit a
son tour, il était accablé, cela se voyait au premier coup
d’ceil, en une heure de temps, les cheveux de ses
tempes avaient légerement blanchi. Pour la premiére
fois de sa vie, il allait étre confronté au cas de
conscience du secret de la confession. Il réalisa que sa
vie tranquille et rassurante qui ronronnait depuis
trente-trois ans était a présent derriere lui.
Il devait voir au plus tot son confesseur.

PRES DE SENS EN BOURGOGNE. Camille était
enceinte de sept mois. Elle n’avait jamais été aussi



rayonnante et épanouie. Ils, Pierre et elle, n’avaient
pas voulu connaitre le sexe de I'enfant, ils préféraient
avoir la surprise et comme disait Pierre qui était
devenu moins respectueux avec le bonheur retrouvé :
«Si jamais, c’est une fille, on l'enterrera dans le
jardin. »

Pierre avait eu un accident béte, on les qualifie
souvent ainsi, quand ils semblent anodins. Il était
tombé d’un escabeau. Mais cette mauvaise chute, on
les qualifie souvent ainsi, quand les blessures
semblent disproportionnées par rapport a la hauteur
de celles-ci, lui avait fracturé la cheville et les os
s’étaient mal ressoudés. Depuis, il boitait, les
chirurgiens I'avaient rassuré en lui certifiant que cela
allait s’atténuer, mais ils ne pouvaient pas, cependant,
lui assurer qu’il retrouverait l'usage entier de sa
cheville, une légere claudication pouvait subsister.

Sergent, leur chien, qui faisait tout comme son
maitre, avait réussi a se faire renverser par un vélo, on
ne les entend pas arriver et depuis il avait la patte
arriere gauche platrée. Cela ne I'empéchait pas de
courir sur les trois valides qui lui restaient et de
marcher comme le capitaine dont une des jambes
aurait été arrachée par un boulet de canon ou boulottée
par un requin et qui martelerait le pont du navire de
son pilon en bois. On I'entendait, maintenant, arriver
par un « Toc... Toc... Toc » syncopé.

Quand Camille voyait ses deux estropiés
approcher I'un a la suite de lautre, elle ne pouvait
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s’empécher de s’esclaffer en disant : « Tiens ! Voila ma
bande de pattes cassées. »

Pierre de Fourgeres avait démissionné de la
Gendarmerie aprés la résolution de laffaire «des
massacrées de 'Yonne », il y avait un peu plus d’'un an
déja. Depuis il travaillait a la recherche de personnes
disparues avec quatre enquéteurs plus une ravissante
assistante, Eva, dont Camille disait souvent «il va
falloir que je me débarrasse rapidement de cette
mijaurée. » Cela dit, en plaisantant, car elles étaient
amies et sentendaient, toutes les deux, a merveille.
Pour compléter 'agence, un jeune gargon débrouillard
et plein de bonne volonté, était employé en électron
libre pour aider les uns et les autres. En général, les
cing associés, dont Pierre, traitaient chacun leur propre
dossier. Camille travaillait en bindme avec son mari.
Contrairement aux associés, elle n’était pas issue des
milieux de Police ou de Gendarmerie, mais venait de la
publicité, elle avait donc tout a apprendre. Mais,
comme disait Pierre : « pour faire ce job, nul besoin de
grands diplomes, il suffit d’étre débrouillard, d’avoir du
bon sens et une patience a toute épreuve». Sa
pugnacité sur l'affaire « des massacrées de I'Yonne »
avait été saluée par la presse quand, apres treize ans
d’enquéte, il avait fini par livrer a la justice le plus
terrible serial killer de ces derniéres décennies, Henri
Manoir, qui n’était autre que le pere biologique disparu
de Camille et de son fréere Antoine. Camille avait
insisté pour se marier rapidement avec Pierre pour
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changer de patronyme et échapper un peu a cette sale
paternité qui lui collait a la peau. Elle essayait
aujourd’hui de tourner la page, mais ce n’était pas si
facile, de nombreuses séquelles restaient a étre traitées.
Elle était en consultation une fois par semaine avec un
psychologue qui avait lui-méme joué un role dans cette
triste affaire, et qui était devenu un ami de Pierre. Ces
deux-la étaient contraints de se voir exclusivement
entre hommes pour éviter que des sentiments de
camaraderie n’interférent dans la thérapie de Camille.
Quand elle se remémorait tout cela, elle était stupéfaite
par la rapidité avec laquelle elle avait réussi a se
construire une autre vie: la rencontre avec Pierre, le
mariage, 'abandon de sa profession qui était tout pour
elle, il y avait si peu, et maintenant I'attente du bébé.
Elle était comblée, pourtant, parfois elle se questionnait
sur les motifs d’'un tel empressement, son désir de
couper drastiquement avec le passé ny était
certainement pas étranger. Elle redoutait par moment
cette précipitation, tout n’avait-il pas été trop hatif ?

Pierre et Camille avaient travaillé jusqu’a présent
sur cinq petites affaires qui s’étaient avérées étre des
fugues d’adolescentes. Ils avaient réussi a retrouver
relativement facilement et rapidement quatre des
fugueuses, pour la cinquieme, la Gendarmerie avait
été plus rapide qu’eux.

Pierre avait été contacté par le baron Charles de
Hautecour réputé sur le marché de Tart, mais
également tristement connu pour la disparition de sa
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fille, quatorze ans plus tot. La notoriété de la famille,
avait fait que les médias s’étaient emparés de cette
histoire et la presse people en avait fait ses choux gras.
Pierre se rappelait inévitablement de cette affaire,
puisqu’elle s’était déroulée dans le secteur ou il était
caserné, a Coulanges la Vineuse. Il ne lavait pas
traitée directement, car il était accablé, dans le méme
temps, par un drame personnel, la mort de son fils,
suivi du suicide de sa femme. Cela faisait beaucoup,
pour avoir les idées claires dans une enquéte de
police. Clest pourtant, son investissement sur une
autre affaire, les trois meurtres commis dans la région
et survenus concomitamment a la disparition de
Justine de Hautecour, qui le sortit de la dépression
dans laquelle il s’enlisait inexorablement. Dans ses
investigations sur les trois jeunes femmes, il s’était
posé la question de savoir si la disparition de Justine
n’avait pas été le premier crime annongant les trois
autres, mais cela paraissait peu probable, tant les
mises en scene des trois cadavres démontraient un
esprit criminel s’évertuant a afficher ses victimes
comme autant de trophées plutdt qu’a les dissimuler.
De plus, le criminel était loin d’en étre a des coups
d’essai, mais cela Pierre I'ignorait a cette période, le
tueur était plus exactement en fin de carriére et avait
déja, tant et tant, tué par ailleurs.

Pierre savait que reprendre de vieilles enquétes
était un travail déprimant qui n’était que trop
rarement récompensé par des résultats. Mais il avait
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besoin maintenant de s’investir dans une recherche
longue, compliquée et difficile. Il avait déja rencontré
une fois le baron dans sa galerie d’art parisienne, ils
s’étaient entendus sur les conditions d'un contrat
type. Il devait se rendre maintenant dans la demeure
familiale, la ou la fille du baron vivait avant sa
disparition. Camille et Pierre avaient prévu de
séjourner au moins une semaine sur place pour
essayer de trouver ce quil était encore possible de
déterrer apreés aussi longtemps. Il n’y avait que
soixante-dix kilometres entre Sens et Chevannes, mais
comme les trajets en voiture n’étaient pas
recommandés aux femmes enceintes, Pierre avait
réservé une chambre dans un relais chateau aux
environs d’Auxerre. Le départ était prévu pour le
lendemain et Camille était impatiente de commencer
une recherche vraiment sérieuse. Elle avait téléphoné
a son frere Antoine pour le prévenir de son absence,
ainsi qua son oncle maternel Gustave qu'elle
considérait comme son pére. Ses relations avec son
frére s’étaient améliorées avec le temps et tous les
deux essayaient d’oublier le traumatisme de leur
séquestration et du pire, ce qu’ils n’arrivaient pas
encore a exprimer. Ils ne pouvaient pas en parler
ensemble. Du moins Antoine repoussait obstinément
toutes les tentatives faites dans ce sens par sa sceur.
Antoine avait refusé tout soutien psychologique, du
fait il ne parlait de cela a personne et ce «cela»
continuait insidieusement son travail de sape, le
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rongeant lentement. Il minimisait son état en pensant
qu’il suffisait de ne plus y penser, de recouvrir le tout
d’alcool pour que la chose finisse par disparaitre.

Pierre ne se mélait pas de leurs relations
compliquées. Il n’estimait pas particuliéerement le
personnage, comment pourrait-il en étre autrement,
alors qu’il avait dat arracher Camille a ses mains qui
Iétranglaient. Bien str, Antoine avait été contraint de
tenter d’assassiner sa sceur sous la menace du tueur en
série Henri Manoir, mais sa personnalité de faible
était un trait de caractére que Pierre avait beaucoup
de mal a excuser. Cependant, Camille adorait son
frere et comme, lui-méme adorait Camille, alors...

Camille n’était pas aussi lisse qu'elle pouvait le
paraitre, elle avait un secret qui I'unissait a son frére,
elle redoutait par-dessus tout que Pierre ne le
découvre. Par moment, le fait de lui cacher quelque
chose l'attristait, car elle aurait voulu tout connaitre
de lui et réciproquement qu’il sache tout d’elle. Mais
elle était certaine qu’une telle révélation altérerait leur
relation, aussi elle préférait ne pas prendre ce risque.
Elle 'aimait trop, pour le perdre. Elle faisait sienne
cette citation anonyme : « On est maitre de ce que I'on
tait et esclave de ce que I'on dit. »

Le lendemain a dix heures, le couple de Fourgeres
était aux grilles du chateau des de Hautecour. Il était
localisé un peu a I'écart du village de Chevannes a une
dizaine de kilometres d’Auxerre, la préfecture du
département de I'Yonne. Ils avaient da rouler au
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moins deux kilometres dans une forét bien entretenue
avant de découvrir la grande grille en fer forgé qui
finissait la sente forestiere et sur laquelle venaient
mourir toutes les tentatives de randonnée. A partir
d’ici, @ moins d’étre un proche de la famille, le
promeneur n’avait plus qu’a faire demi-tour. De
chaque coté du portail, commencait un mur de
pierres de trois métres de hauteur, qui s’aventurait de
chaque coté dans la forét pour y disparaitre.

En roulant au pas sur le chemin public de la forét
du chéteau, ils avaient attiré la curiosité de nombreux
lapins qui ne paraissaient pas tellement craintifs et
méme celle d'un chevreuil, sans aucune éducation,
qui les avait dévisagés ostensiblement, immobile, pour
finir par réussir a se détacher de cette fascination
hypnotique et partir d'une démarche dédaigneuse et
hautaine en agitant par des mouvements saccadés et
nerveux sa petite queue, signifiant, par la méme, toute
son irritation pour avoir été dérangé dans ses
habitudes par cette intrusion. Cette approche du
chateau était une mise en condition, on quittait le
monde agricole, fait de champs a perte de vue,
cultivés par les machines de 'homme, pour pénétrer
dans celui plus intime, plus sauvage, plus sensuel de la
nature. Tout en haut de la pyramide des artefacts, il y
avait la ville ou plus rien ne subsistait de naturel si ce
n’étaient quelques arbres plantés ca et la au gré de la
volonté humaine, seul témoignage protégé en
souvenir d'un monde sauvage perdu. Les hommes
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avaient faconné les villes a leur convenance et
observer celles-ci, c’était déja étudier les premiers.

De leur position, Camille et Pierre ne pouvaient
voir du chateau que ses toits émergeant derriére
I'écran d’arbres tricentenaires. Pierre s’annong¢a au
portier électronique, puis la grille s’ouvrit, d’elle-
méme, par magie. Un gardien botté, en veste de
chasse, fusil en bandouliére, cigarette roulée aux
levres et casquette vissée sur la téte, tout droit sorti du
début du siécle dernier, les observait du seuil de sa
maison d’un air bourru et maussade.

Ils entrérent en roulant au ralenti. Le sentier était
maintenant recouvert de graviers blancs et la forét
s’était muée en un parc magnifique. Puis, apres avoir
serpenté quelques instants au gré des méandres du
chemin, le chéteau apparut tout entier imposant et
majestueux, dressé la, a vous attendre depuis toujours,
de pied ferme. La route s’évasait en une large place, de
graviers blancs elle aussi, on aurait pu y garer
plusieurs cars de tourisme. Mais en 'occurrence, il n’y
avait de garés ici, que deux véhicules dont un énorme
crossover noir. Par instinct grégaire, la voiture de
Pierre vint se serrer contre ses consceurs. Le chateau
comme le parc sentait bon I'entretien. Combien de
bras invisibles demandait cette apparence soignée ?

Camille et Pierre se dirigerent vers I'escalier
majestueux en fer a cheval comme il était d’usage
d’avoir a partir d’'un certain rang social dans
I'aristocratie de I'époque Renaissance. Le crissement
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du gravier sous leurs pas complétait la sensation
d’étre revenu quelques siécles en arriére. L'un des
battants de la grande porte s’ouvrit, et Pierre lacha la
main de Camille, comme s’il avait craint d’étre pris en
faute. Ils étaient la pour le boulot, il fallait, donc, faire
professionnels. En haut de l'escalier, un homme en
tenue décontractée, les attendait en souriant. Ce ne
pouvait assurément pas étre le majordome, ou bien les
meeurs, dans la domesticité, s’étaient grandement
relachées. L’oncle de Camille, Gustave exercait cette
étrange profession, elle connaissait trop bien la
rigueur vestimentaire exigée pour servir. Dong,
I’homme souriait, il devait avoir dans les quarante ans
et était certainement originaire d’Amérique latine.
Son visage était aimable et avenant. Il prit la parole
avec un faible accent chantant :

- Bonjour ! Nous vous attendions. Je suis Pablo
de Hautecour.

Camille et Pierre se présentérent a leur tour.
Monsieur de Hautecour les fit pénétrer dans la
demeure et la Camille laissa échapper un soupir
d’admiration. Pablo la regarda aimablement en disant.

—Qui! Je sais, cela fait souvent cet effet, la
premiere fois, puis apres, voyez-vous, on s’habitue. On
finit méme, par ne plus faire attention aux dimensions
et oublier qu’il serait possible de loger, ici, des dizaines
de familles alors que nous ne sommes le plus souvent
que trois personnes a y habiter, sans compter le
personnel, qui heureusement est beaucoup plus
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nombreux. Ca compense un peu, du moins je 'espére.

Le personnage était d’emblée sympathique. Il
continua en regardant le ventre arrondi de Camille.

- C’est pour bientdt ?

- Pourquoi ? Suis-je si grosse que cela ?

— Pas du tout, pas du tout, vous étes resplendissante
ainsi, la grossesse vous va a merveille, il est méme
regrettable qu’elle doive, sur vous, finir un jour.

- Ca! Clest bien une réflexion dhomme. On voit
que vous ne le portez pas.

- Excusez-moi. Vous ai-je blessée ?

- Non ! Du tout ! Je vous taquine. Il me faut encore
attendre au moins deux mois avant I'accouchement.
Vous voyez je dois prendre mon mal en patience.

Il était facile d’avoir un ton familier avec ce Pablo-
1a, qui n’avait, décidément, rien du maintien poli, bien
élevé, mais distant de 'aristocrate. Il enchaina.

—Je vais vous présenter ma mere, elle est
légérement souffrante aujourd’hui, c’est la raison
pour laquelle, elle ne s’est pas déplacée avec moi.
Vous allez voir, c’est une femme charmante.

On pouvait aisément comprendre pourquoi, étant
souffrante celle-ci ne voulut pas les accueillir a la
porte, car il leur fallut deux minutes de marche pour
atteindre le salon dans lequel elle était assise a les
attendre. Camille, qui était a son aise dans tous les
milieux, persifla ironique.

- Cela doit étre épuisant une grande maison
comme celle-la.
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- En effet, ma chére, vous comprenez mieux
maintenant, le quotidien éreintant des nantis.

Lui rétorqua avec un large sourire, Pablo.

La baronne se leva et vint leur serrer la main.

- N’écoutez pas les facéties de mon fils, il ne
respecte rien.

Apres les présentations d’usage, la baronne les
pria de s’asseoir dans un canapé d’époque Empire,
certainement  authentique, = mais  assurément
inconfortable au regard des meubles contemporains
qui sont congus pour la relaxation. Ici, on restait le
buste droit les jambes a I'équerre, une position
guindée ou lesprit conservait, de fait, dans les
discussions une tenue de représentation. La baronne
les invita a prendre une collation.

- Voulez-vous du thé, un café ou autre chose
peut-étre ?

Camille et Pierre se contentérent d’'un café, les de
Hautecour préférerent du thé. La baronne fit le
service elle-méme, tout était déja préparé sur un
grand plateau d’argent.

- Je vous prie d’excuser mon mari, il voulait étre
présent a notre entretien, malheureusement il n’a pas
réussi a se libérer. Vous savez le marché de l'art a les
exigences du marché et aucune des fantaisies de l'art.
C’est dommage !

La baronne s’exprimait avec le langage de sa
classe sociale, mais tout le reste, dans son attitude,
restait simple et chaleureux. Son sourire était sinceére.
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