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Cartes

Tous les noms de lieu cités dans le texte figurent sur au moins
l’une des trois cartes suivantes. On trouvera à la fin du cahier de
cartes la liste des villes signalées par un numéro, puisque seules
les villes les plus importantes figurent en clair pour des raisons
de lisibilité.

Enfin, on a localisé chaque chapitre du livre au moyen d’un
chiffre blanc inscrit dans un disque noir.
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Noms qui apparaissent sous forme de numéros

Le chiffre romain indique le numéro de la carte sur laquelle figure le lieu, le
chiffre arabe renvoie au numéro du lieu sur la carte.
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Préface

Ceci n’est ni une histoire du monde grec, ni celle de la civilisa-
tion grecque. Si les chapitres qui suivent paraissent couvrir plus de
mille ans d’histoire, cela ne représente au total qu’un moment
assez court dans une histoire qui débute bien plus tôt (elle est assu-
rément grecque dès l’époque des royaumes mycéniens) et qui se
poursuit jusqu’à aujourd’hui. D’ailleurs, est-ce une histoire? Des
histoires plutôt, comme si parvenu à l’âge où l’on devrait être enfin
capable de réaliser quelque grande synthèse en combinant les
apprentissages d’une vie entière, je reculais devant l’obstacle et
préférais m’en tenir à des fragments, à des éclats dispersés dans 
le temps et dans l’espace. À dire vrai, qui aujourd’hui oserait 
écrire seul une histoire totale des Grecs, quand le moindre manuel
nécessite la collaboration d’une demi-douzaine de spécialistes?
Mais ce n’est pas la crainte qui m’a retenu, et c’est l’envie d’autre
chose qui m’a poussé dans les chemins de traverse où je voudrais
conduire le lecteur. Lorsque Michel Winock m’a fait l’amitié de
me demander ce livre, l’idée m’est immédiatement venue de par-
tir de documents, parfois anecdotiques, et d’essayer d’en montrer
la portée. En d’autres termes, il s’agissait de mettre sous les yeux
du lecteur le travail et les méthodes de l’historien, de montrer com-
ment un document peut se révéler riche d’enseignements si l’on
sait l’interroger, le mettre en série, le rapprocher de ceux qui peu-
vent l’éclairer. Il y a sans aucun doute une volonté pédagogique 
– on ne se refait pas ! – pour les plus jeunes, mais ceux qui ont
passé l’âge de fréquenter les bancs de nos universités y trouveront
peut-être plaisir en retrouvant des documents bien connus et en 
en découvrant d’autres, trouvés récemment, parfois quasi inédits.
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Mais l’amitié n’explique pas tout et il fallait bien que l’envie me
tenaille de transmettre quelque idée qui m’était chère. Ayant passé
le plus clair de mon temps de chercheur à explorer les marges
syriennes du monde grec, j’avoue nourrir une fascination pour la
périphérie du monde davantage que pour son centre. Est-ce parce
que, à peine agrégé, je devais à la protection de Jean Pouilloux de
partir fouiller avec Paul Bernard à Aï Khanoum (Afghanistan) ?
Mais n’est-ce pas plutôt mon goût pour l’exotisme qui me fit por-
ter d’instinct comme volontaire pour cette mission, comme j’ac-
ceptais sur-le-champ, à mon retour, de prendre en charge le corpus
des inscriptions grecques et latines d’Arabie? Quoi qu’il en soit,
les nécessités de l’enseignement m’ont constamment ramené de 
la périphérie vers le centre, ce qui avait la vertu de me rappeler 
sans cesse l’unité d’une civilisation derrière la diversité de ses
manifestations. Que le gymnase soit fait de marbre ou de briques
crues, ce qui importe c’est le concours qui s’y déroule ! À travers
les 43 chapitres – je devrais dire « séquences », comme dans 
un film – que l’on va lire, et que j’ai classés dans un ordre chro-
nologique approximatif, j’ai voulu manifester la diversité des
expériences grecques, montrer en quelque sorte ce qui en fait
l’originalité profonde, à travers le temps et l’espace. Chemin fai-
sant, cela peut bien constituer une sorte d’histoire grecque, mais
les lacunes béantes que j’y ai laissées interdisent de la considérer
comme telle. On voudra donc bien comprendre qu’il ne s’agit que
d’épisodes choisis, de manière parfaitement subjective je le
reconnais, mais qui me paraissent particulièrement significatifs.
Et que j’avais plaisir à explorer, à expliquer, à décortiquer. Puisse
le lecteur y prendre le même plaisir que moi.

Tours, le 28 février 2005

16 Histoires grecques
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1

Thésée réunit les habitants de l’Attique
ou

Les origines de la cité

Après la mort d’Égée, [Thésée] conçut une grande et mer-
veilleuse tâche ; il réunit les habitants de l’Attique en une seule
ville (astu), et il fit un seul peuple constituant une seule cité
(polis), de ceux qui, jusque-là, étaient dispersés et que l’on pouvait
difficilement faire agir en vue de l’intérêt commun ; parfois même,
des conflits opposaient les uns aux autres et ils se faisaient la
guerre.Thésée se rendit dans chaque dème ★ et chaque famille
pour les convaincre : les simples particuliers et les pauvres répon-
dirent vite à son appel. Quant aux puissants, il leur promit un
régime politique sans roi, une démocratie où il ne serait que 
le chef militaire et le gardien des lois et où, pour le reste, il y
aurait une égale répartition des droits entre tous. Il parvint à en
convaincre certains, mais les autres, craignant la grande puissance
déjà acquise et son caractère résolu, préférèrent obéir de bonne
grâce que de subir la contrainte. Il supprima donc en chaque vil-
lage les prytanées ★, les bâtiments du conseil et les magistratures
et édifia un prytanée et un bâtiment du conseil communs à tous,
là où se dresse la ville actuelle : il nomma la cité Athènes, et insti-
tua un sacrifice commun, celui des Panathénées.

Plutarque, Vie de Thésée, XXIV, 1-31.

Athènes, vers 1250 av. J.-C., peut-être même vers 1450, en
tout cas avant la guerre de Troie, selon les auteurs anciens.

Les Grecs, parmi les mérites qu’ils s’attribuaient volontiers,

★ Les astérisques renvoient au glossaire, p. 453.
1. Sauf mention contraire, les traductions sont de l’auteur.
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faisaient figurer parmi les plus remarquables celui de vivre orga-
nisés en cités, c’est-à-dire en communautés réduites, de faible
étendue territoriale et rigoureusement indépendantes les unes des
autres. Et, par de nombreux récits pseudo-historiques du type de
celui que l’on vient de lire, ils n’étaient pas loin de s’attribuer 
le mérite d’avoir inventé l’institution civique elle-même. Le suc-
cès de cette autoproclamation ne se dément pas puisque nous
sommes le plus souvent prêts à considérer que ce qui caractérise
le mieux les Grecs de l’Antiquité, en effet, c’est la vie en cité, et
que peu de gens doutent qu’ils n’en soient les inventeurs. Si l’on
peut admettre que le premier point reste vrai dans une large
mesure (bien qu’il existe des communautés grecques organisées
selon d’autres modèles), il en va autrement du second.

En effet, ce type d’organisation en petites communautés iso-
lées, indépendantes les unes des autres au sein d’une même
culture se retrouve ailleurs bien avant que les Grecs ne l’adop-
tent. Il suffit de mentionner les Sumériens au IIIe millénaire ou,
plus proches des Grecs dans le temps et dans l’espace, les Phéni-
ciens sur la côte orientale de la Méditerranée. Chez les Phéni-
ciens, la division en cités est acquise avant la fin du IIe millénaire,
soit trois ou quatre siècles avant que les Grecs n’adoptent à leur
tour cette formule.

Les Grecs n’auraient-ils fait que copier les Phéniciens ? La
chose n’aurait rien d’étonnant puisque c’est vers l’époque où se
fondent les premières cités grecques que les Grecs empruntent
l’écriture à leurs voisins du Levant. Mais point n’est besoin
d’aller chercher si loin des modèles pour la cité grecque. En
effet, dans le monde égéen et balkanique du IIe millénaire, une
longue tradition d’émiettement politique, de coexistence de
petites communautés jalouses de leur autonomie, s’observe depuis
longtemps. Sans négliger les royaumes crétois de l’époque des
premiers palais, il suffit de mentionner que les royaumes mycé-
niens, au IIe millénaire, se partageaient déjà un espace peu
étendu, sans qu’aucun ne parvienne à faire l’unité politique 
du monde grec. Car, faut-il le rappeler, les Mycéniens sont des
Grecs.

18 Histoires grecques
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Au moment où se mettent en place les premières cités de l’âge
archaïque (poleis), le monde grec pratique donc depuis long-
temps un éparpillement des communautés qui le situe aux anti-
podes idéologiques des grands Empires centralisés qui dominent
la vallée du Nil ou celles du Tigre et de l’Euphrate. L’innova-
tion, aux alentours des IXe-VIIIe siècles, n’est donc pas tant dans
ce fractionnement infini que dans la structuration, sous une
forme nouvelle, de ces communautés. Et c’est là que le mythe
développé par Plutarque prend tout son relief.

Plutarque, auteur grec originaire de Chéronée en Béotie, vit à
l’époque impériale romaine, entre 50 et 125 apr. J.-C. environ.
C’est un notable et, pour ce qui nous intéresse ici, c’est un
homme d’une immense culture. Bien que les historiens fassent
depuis longtemps grand usage de ses œuvres innombrables, 
Plutarque ne prétend pas être historien. Même dans les Vies
parallèles, où il place en miroir les biographies d’un Grec et
d’un Romain célèbres, il vise d’abord à l’édification morale.
Cela n’empêche pas de reconnaître la qualité générale de son
information historique, puisée souvent chez des auteurs plus
anciens dont les œuvres ont disparu depuis.

Dans le cas présent, l’historien moderne adopte une attitude
paradoxale : il utilise à des fins historiques la biographie d’un
héros légendaire ! Car la tradition historiographique grecque a
beau fixer la vie de Thésée avant la guerre de Troie, c’est-à-dire,
selon les mêmes chronographes, autour de 1250, il n’en reste pas
moins, comme Romulus qui constitue chez Plutarque son alter
ego romain, un personnage de légende. Le récit de Plutarque
n’illustre donc en rien la manière dont s’est constituée Athènes,
mais nous éclaire sur la manière dont les Athéniens concevaient
ce phénomène. Et ce n’est pas moins intéressant.

Thésée appartient à la plus illustre des familles d’Athènes, celle
des rois primitifs. Descendant par son père, Égée, quatrième roi
d’Athènes, du fondateur de la ville, Érechthée/Érichthonios – un
roi issu du sperme d’Héphaïstos déposé sur le sol de l’Attique et
né donc du sol même du pays –, il s’est couvert de gloire en déli-
vrant sa cité de l’odieux tribut qu’elle devait livrer au Minotaure
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de Crète à la suite d’une guerre malheureuse, sept jeunes gens et
sept jeunes filles de noble famille. Oubliant de signaler de loin
son retour en vainqueur – il avait été convenu avec son père qu’il
arborerait une voile blanche en cas de victoire –, il provoqua invo-
lontairement la mort de son père qui, désespéré, se jeta dans la
mer qui depuis porte son nom. Devenu roi à son tour, Thésée
entreprend donc de réunir ce qui ne l’était pas.

Selon la légende athénienne – car il est certain que Plutarque
reprend une légende athénienne canonique –, Thésée n’est donc
pas le fondateur d’Athènes au sens où Romulus fut celui de
Rome, mais l’auteur d’une réunion de communautés, d’un synoi-
kisme ★, donnant naissance à une nouvelle entité politique : la cité
d’Athènes. Selon la légende, l’Attique serait alors répartie entre
une nuée de petites communautés indépendantes les unes des
autres, chacune disposant de ses propres institutions, de magis-
trats et d’un conseil délibératif. Plutarque ne les nomme pas cités,
mais dèmes, conscient sans doute qu’il existe entre eux tous des
liens particuliers ; il note qu’il était difficile de les faire agir
ensemble, laissant penser qu’ils possédaient néanmoins quelques
intérêts en commun. Thésée entreprend une grande tournée de
tous les dèmes et de toutes les familles, ce qu’il ne faut pas com-
prendre comme les familles mononucléaires au sens moderne,
mais de toutes les lignées, nobles ou non. Les petites gens se ral-
lient aussitôt à sa proposition, notamment les pauvres, qui voient
sans doute là le moyen d’échapper à l’emprise économique et
politique des quelques familles riches qui dominent leur village.
Les grands (le grec dit dynatoi, «puissants») sont plus partagés,
mais tous cèdent en définitive, par conviction ou par crainte. Le
plus surprenant reste la nature des promesses de Thésée à leur
égard : abolir la royauté, établir la démocratie. On comprend sans
peine la première proposition, car il aurait été difficile de faire
admettre aux chefs locaux de se soumettre à un roi unique gou-
vernant tout le pays ; mais la seconde affirmation surprend car
elle paraît totalement anachronique à une si haute époque. Or Plu-
tarque connaît bien son histoire d’Athènes et il sait que la démo-
cratie n’a été établie que beaucoup plus tard, par étapes, au temps
de Solon (vers 596-594), de Clisthène (510-507) et de Périclès
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(vers 460-430). Derrière ce mot se cache sans doute une manière
de désigner une certaine égalité des droits. Mais non pas l’égalité
pour tous : Thésée ne la propose pas à tous les habitants de la nou-
velle cité, mais seulement aux «puissants», à ceux qui disposent
en quelque sorte de droits politiques. En renonçant à la royauté, il
leur ouvre la possibilité de s’exprimer politiquement. En leur don-
nant une égalité de droits, il leur permet de constituer un groupe
reconnu destiné à gouverner la cité. Car, dans un passage situé un
peu plus loin, Plutarque rappelle que si Thésée a fait des Athé-
niens un seul peuple, il n’a pas voulu «voir une foule désordonnée
affluer et plonger la démocratie dans le trouble et la confusion»
(XXV, 2) ; en conséquence, il distingua les nobles (eupatrides)
des paysans et des artisans, et chargea les premiers «de connaître
les choses divines, de fournir les magistrats, d’enseigner les lois
et d’interpréter les lois saintes et sacrées». Le rôle dirigeant qu’il
conserve aux grandes familles de l’Attique paraissait donc la
condition sine qua non pour obtenir leur adhésion à son projet.

Le récit de Plutarque rend compte à sa manière de la situation
qui prévaut à la veille de la crise que connut Athènes au temps de
Solon, au début du VIe siècle : une aristocratie terrienne détient
tous les pouvoirs, religieux, politique, judiciaire et économique.
Mais il est surtout intéressant en ce qu’il imagine la création de la
cité comme une mesure volontaire, réalisée en peu de temps. Thé-
sée jouerait dans la fondation de la cité le même rôle que Clis-
thène dans l’instauration de la démocratie à la fin du VIe siècle.
Mieux, Plutarque n’imagine guère la fondation de la polis autre-
ment que celle des créations nouvelles auxquelles les rois hellé-
nistiques puis les empereurs romains ont procédé à partir du
IVe siècle av. J.-C., la promotion à un statut supérieur de commu-
nautés parfois dispersées. On aura l’occasion d’y revenir.

Mais le parallèle avec l’instauration de la démocratie et la men-
tion de ce régime spécifique dans son récit ne sont pas innocents.
Thésée, héros athénien, n’a pris une réelle importance qu’assez
tard. En réalité, ce n’est sans doute à l’origine qu’un héros local
de la région de Marathon, dans le Nord-Est de l’Attique. Il ne
figure pas parmi les dix héros dont les noms ont été donnés aux
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nouvelles tribus créées par Clisthène (chap. 7). Ce n’est qu’après
les guerres médiques ★ qu’il arrive au premier plan et prend un
caractère «national», je veux dire pan-attique. Vers 475, Cimon,
l’homme politique en vue après l’élimination de Thémistocle, le
héros des guerres médiques, et tout-puissant jusqu’à la fin des
années 460, «découvre» les os de Thésée dans l’île de Skyros en
mer Égée et les ramène solennellement à Athènes. Ce choix avait
une résonance politique non neutre. Face à ceux qui se récla-
maient de l’héritage de Clisthène pour pousser plus avant les
réformes en faveur du peuple, la célébration de Thésée, héros
incontestable, devait rappeler les termes du contrat initial sur
lequel était fondée la cité, le pouvoir aux Eupatrides, les autres se
contentant d’une «certaine égalité: les nobles se prévalaient de leur
gloire, les paysans de leur utilité et les artisans de leur nombre»
(Plutarque, Vie de Thésée, XXV, 2, trad. A.-M. Ozanam, Paris,
Gallimard, coll. « Quarto », 2001). La promotion de Thésée au
rang de héros national marquait un coup d’arrêt dans le processus
d’appropriation du pouvoir par les classes modestes et affichait un
programme nettement conservateur.

Si l’on voit bien désormais l’utilité politique de la légende
dans l’Athènes classique, cela n’éclaire guère sur les conditions
et les processus réels qui ont conduit les habitants de l’Attique à
se réunir au sein d’une communauté politique unique progressi-
vement dans le courant des IXe-VIIIe siècles av. J.-C. Chaque cité
doit avoir son histoire propre, mais, pour Athènes comme pour
Sparte, il faut admettre un développement spécifique, car il
s’agit de cités géantes par rapport à la norme habituelle du
monde grec balkanique et insulaire. Que l’on songe que plus des
trois quarts des cités possèdent un territoire inférieur à 100 km2 :
des îles peu étendues comme Kéos sont partagées entre quatre
cités (Poiessa, Ioulis, Korésia, Karthaia). La Béotie, à peu près
grande comme l’Attique, en abrite onze à la fin de l’époque clas-
sique, mais déjà des cités plus petites avaient été absorbées par
de plus grandes dans le courant du Ve siècle. Avec ses 4000 km2,
la Laconie spartiate fait figure de véritable monstre, mais même
l’Attique, avec 2500 km2, couvre une superficie sans commune
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