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Le Tatouage d’Elessan

Fort de Leveden, Empire d’Eredhan,  
à l’automne

I l y avait foule dans la grande cour. Adossés aux 
pierres grises des remparts de la forteresse, assis 

à même le sol ou bien tout simplement debout, le regard 
rivé sur les deux hommes immobiles en son centre, ils 
étaient des dizaines à s’être déplacés pour l’évènement. 
Soldats, écuyers, pages ou simples serviteurs d’un côté ; 
marchands, officiers et quelques notables de Fersale – 
la capitale de l’Empire – de l’autre  ; tous discutaient, 
riaient et attendaient, rassemblés en petits groupes 
hermétiques s’ignorant les uns et les autres. 

À l’abri des regards dans le vestibule du corps de 
garde, Elessan Marden gardait les bras croisés sur sa 
poitrine nue. Se forçant à respirer lentement, il tentait de 
calmer l’appréhension qu’il sentait monter du bas de son 
ventre vers sa gorge. Le brouhaha de l’extérieur arrivait 
jusqu’à lui, porté par le vent frais du matin. Il l’ignorait, 
plongé dans les souvenirs de son premier tatouage, des 
années auparavant. Il avait ressenti les mêmes craintes, 
la même peur d’échouer. Il avait réussi, bien sûr, mais 
cela ne diminuait en rien les doutes qui l’assaillaient en 
ce jour d’automne. Que deviendrait-il s’il ne se montrait 
pas assez fort  ? Si la magie ne fonctionnait pas  ? Ou 
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s’il était terrassé par la souffrance, incapable de faire 
autre chose que de se tordre de douleur sur le sol et de 
supplier l’enchanteur d’arrêter ? 

Le bruit sourd d’un gong retentit quelque part, le 
sortant brusquement de ses sombres réflexions. Il tendit 
l’oreille. Toutes les conversations avaient cessé dans la 
cour. Le moment était venu. 

Le jeune homme prit une longue inspiration, écarta 
d’un geste nerveux une mèche brune et raide qui lui 
tombait devant les yeux, puis s’avança. 

Ébloui par la lumière, il fronça les sourcils lorsqu’il 
arriva en plein soleil. Malgré la douceur de ses rayons, il 
frémit à la fraicheur matinale. Il observa l’assemblée qui 
le dévisageait en retour. Ses pieds nus et le pagne en lin 
écru qu’il portait comme seul vêtement détonnaient face 
aux harnachements en cuir des soldats, aux manteaux 
luxueux des notables de la cité, aux livrées gris et vert 
des serviteurs. Répartis le long des murs de la forteresse, 
ils étaient nombreux à être venus pour la cérémonie. La 
charge de capitaine du Fort de Leveden avait de tout 
temps été prestigieuse, et sa proximité avec l’Empereur 
avait amplifié encore le nombre de ces amitiés plus ou 
moins sincères. 

Deux hommes attendaient au centre de l’immense 
cour pavée. Des cordes attachées à de larges poteaux 
de bois peint formaient un immense carré au milieu 
duquel ils s’étaient installés. Le regard d’Elessan se 
posa sur le plus jeune des deux. Il s’agissait du prince 
Tar Seresh, son ami et le frère de l’Empereur, dont 
la chevelure blonde brillait sous le soleil. Celui-ci le 
fixait de ses yeux gris, le visage empreint de sérieux et 
revêtu de ses plus beaux atours. Il savait l’importance 
de ce moment pour le capitaine. À ses côtés, planté 
derrière une table étroite et encombrée, un vieil homme 
engoncé dans une ample robe blanche détaillait le 
soldat sans aménité. Elessan reconnut Léros Remnon, 
le Magénieur qui lui avait effacé le tatouage de Vrresh 
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trois jours auparavant. Il ne put éviter un frisson en y  
repensant. 

— Approche, capitaine Marden, ordonna Tar Seresh 
d’une voix forte.

Le jeune homme s’exécuta. Il avança en silence et à 
pas mesurés jusqu’au milieu de la large cour, enclavée 
entre les remparts et les nombreux bâtiments de la 
forteresse. Passant devant une partie de l’assemblée, il 
inclina la tête en direction de Marsa Brenen, Maréchal 
de l’Empire dont dépendait entre autres le fort, et salua 
son second d’un geste de la main. Il lâcha ensuite 
quelques sourires forcés à divers convives de sa 
connaissance avant d’arriver, à son grand soulagement 
– méfiant qu’il était de ces gens appâtés par le 
prestige –, au groupe de soldats arborant fièrement la 
livrée de Leveden. Il y reconnut rapidement plusieurs 
sentinelles, des combattants de différentes compagnies, 
ainsi que ses lieutenants. Il sourit intérieurement en 
constatant que tous étaient présents. Seuls ses seconds 
manquaient à l’appel. S’étaient-ils portés volontaires 
pour participer à la cérémonie ? Ou bien s’attachaient-
ils à gérer la garnison pendant que leur capitaine était 
occupé ailleurs  ? Il mit de côté la question afin de se 
concentrer sur le moment présent. Il aurait la réponse  
assez tôt.

Il s’arrêta à quelques pas seulement du Magénieur 
et du prince. Il aspira une grande goulée d’air et se 
redressa, essayant de ne pas montrer son appréhension. 
Il ne devait pas échouer, même s’il redoutait ce qui 
allait se passer. Il était Elessan Marden, fils de Farran 
Marden, soldat de l’Empereur et capitaine du fort de 
Leveden. Il ne pouvait pas faillir. 

D’un geste de la tête, il salua silencieusement les 
deux hommes, puis ses yeux se posèrent sur la table 
dont le plateau métallique gravé de figures ailées 
renvoyait les rayons du soleil. Placée dessus, une large 
vasque argentée contenait un liquide clair, presque 
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translucide, aux pâles reflets mordorés. À sa droite, un 
court bâton de bois sombre gravé de signes occultes 
attendait. À sa gauche, une pierre noire de la taille d’un 
œuf brillait, posée sur un petit piédestal. Elessan releva 
la tête. Son regard croisa celui de Léros. Le Magénieur 
de l’Empereur l’interrogea d’un regard, et il acquiesça 
silencieusement. Il était prêt. Autant qu’il pouvait l’être.

— Nous sommes ici, commença alors le vieil homme 
d’une voix grinçante qui résonna entre les remparts, pour 
assister au tatouage d’Elessan Marden et à la création 
du lien avec sa nouvelle monture, à travers la magie du 
Rehed. 

Toutes les conversations avaient cessé dans 
l’enceinte, l’attention de chacun se focalisant désormais 
sur ce qui se déroulait au centre de la cour. La plupart des 
invités n’avaient eu que rarement l’occasion d’assister à 
ces cérémonies. Seule l’intronisation des commandants 
avait lieu en dehors du cercle fermé des soldats de 
Leveden.

—  Capitaine Marden, continua le Magénieur en se 
tournant vers le jeune homme, je ne te ferai pas l’insulte 
de te demander si tu en connais les conséquences. Je te 
poserai juste cette question. 

Ses yeux se plissèrent et se fichèrent dans ceux de 
son interlocuteur. 

—  Tu as subi la mort de ton ancienne monture, tu 
as entendu ses cris et revécu son agonie chaque jour 
jusqu’à ce que tes précédents tatouages soient effacés. 
Tu as supporté ce que peu d’entre vous ont dû supporter. 
Es-tu malgré cela certain de vouloir à nouveau être lié 
par la magie du Rehed ? 

Elessan n’hésita pas et répondit, d’une voix assurée :
— Je le suis, Maître Magénieur. 
C’était l’unique réponse qu’il pouvait formuler. Le 

fort de Leveden était sa maison, ses hommes sa seule 
famille. Il lui était impossible de s’imaginer, sans 
monture, obligé de partir dans une autre garnison.
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— Alors, qu’il en soit ainsi. 
Le vieil homme releva les manches de sa longue robe 

de cérémonie et s’approcha de la table. Il prit délica- 
tement la pierre noire et la caressa un instant. Il 
murmura quelques mots inintelligibles, presque pour 
lui-même, puis la lâcha au-dessus de la vasque. Elle 
y tomba dans un bruit mat et disparut au milieu du 
liquide. Léros s’empara ensuite de la spatule ornementée 
et commença à dessiner des formes complexes 
à la surface du récipient. Au fur et à mesure de ses 
mouvements, son contenu s’obscurcissait, comme si la 
gemme se diluait à l’intérieur. Autour d’eux, personne 
ne parlait. Tous étaient fascinés par les gestes du  
Magénieur.

Au bout d’un long moment, celui-ci fit un signe au 
capitaine.

— Approche, Elessan Marden. 
Il obéit, sans l’ombre d’une hésitation. Son cœur 

battait à tout rompre dans sa poitrine. Il n’était plus qu’à 
un bras de distance du Magénieur.

Le vieil homme plongea sa main droite dans la 
vasque. Lorsqu’il la ressortit, le liquide, maintenant noir 
et sirupeux, collait à sa peau. Il l’approcha du buste du 
soldat et, d’un geste habile, commença à dessiner. Des 
lignes apparurent sur le torse musculeux, puis s’étirèrent 
peu à peu sous les doigts lestes du mage, montant jusqu’à 
la base du cou et descendant légèrement plus bas que 
l’aine. 

À de nombreuses reprises, Léros replongea sa 
main dans le récipient, étendant toujours son ouvrage. 
S’agenouillant dans une grimace, il traça des marques 
noires qui s’enroulèrent le long de la jambe gauche 
du capitaine, telles d’étranges lianes ponctuées 
d’innombrables lacets et volutes. Puis il se releva, reprit 
le tatouage au buste, l’étendit jusqu’au cou et au visage. 
L’œil gauche du jeune homme fut bientôt entouré d’une 
fine spirale noire, alors que d’autres circonvolutions, 
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après être passées autour de son oreille, se terminaient 
à la base de sa nuque. 

Quand il eut terminé, Léros était en nage. Un immense 
tatouage recouvrait désormais la moitié gauche du corps 
d’Elessan, noir enchevêtrement de lignes, de courbes et 
de spirales. Et dans la vasque vidée, il ne restait plus 
que la pierre, complètement terne.

Le capitaine n’avait pas bougé pendant que le 
Magénieur remplissait son office. Imperturbable, il avait 
regardé les doigts ridés parcourir son corps, laissant 
derrière eux les marques du sombre liquide. Serrant 
les dents, il avait senti les traces glacées empreindre 
son épiderme, plus sûrement encore qu’une brûlure ou 
qu’une cicatrice. Il savait que lorsqu’il se laverait, se 
frotterait avec du sable ou du crin, elles resteraient là, 
pour toujours. En même temps qu’elles apparaissaient 
sur sa peau, elles s’y mêlaient, en devenaient partie 
intégrante. Plus tard, seule la magie pourrait les effacer. 
Il avait dû s’y résoudre, une fois. C’était alors pire que 
le tatouage. Comme si on l’amputait d’un bras brisé, 
d’une jambe devenue inutile, lui arrachait un œil mort ou 
une oreille assourdie. Mais cela l’avait aussi sauvé de la 
folie, en faisant taire les cris de sa monture agonisante 
qui résonnaient sans fin dans sa tête depuis qu’il avait 
dû l’achever. Il pria silencieusement pour ne plus jamais 
revivre une telle torture. 

À mesure que les traits sombres avaient recouvert la 
moitié gauche de son corps, la douleur était apparue et 
s’était amplifiée. Il avait maintenant l’impression qu’une 
multitude d’aiguilles minuscules s’enfonçaient sous sa 
peau à partir de chacune des lignes qui la marquait. Il 
sentait son sang pulser et cogner contre ses tempes. Sa 
tête le faisait terriblement souffrir. Son cœur battait 
dans sa poitrine et, à chaque vibration, le jeune homme 
plissait les yeux, essayait d’oublier la souffrance et se 
retenait de gémir. Mais ce n’était rien, comparé à ce qui 
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s’ensuivrait, il le savait. Il serra les dents et se força à 
respirer lentement.

Des murmures parcoururent l’assemblée. Dans un 
léger mouvement de foule, tous pivotèrent en direction 
des murailles est du fort. Elessan rouvrit les yeux et se 
tourna, réprimant une grimace de douleur. De l’autre 
côté de la cour, l’imposante double porte du bâtiment 
sur lequel étaient installés les nids venait de s’ouvrir. 
Derrière, ses deux capitaines en second, les pieds 
solidement ancrés au sol, tenaient chacun à la main 
une corde épaisse. Mais ce n’était pas les soldats que 
l’assemblée regardait, bouchée bée. C’était la créature 
qu’ils tiraient difficilement, et qui émergeait peu à peu 
de l’ombre du porche en soufflant. Aussi grande qu’un 
cheval, elle dépassait le mètre cinquante au garrot. 
Sa tête de rapace aux yeux ronds et clairs, pourvue 
d’un bec courbe et effilé, s’agitait en tous sens alors 
qu’elle se débattait violemment. Les plumes cuivrées 
qui recouvraient le haut de son corps descendaient 
jusqu’à son puissant poitrail secoué de soubresauts. Un 
fin duvet mordoré s’étendait ensuite sur son dos et son 
arrière-train, de la base de son cou jusqu’à sa longue 
queue féline fouettant l’air. À l’extrémité de ses pattes 
épaisses et puissantes, des serres acérées s’accrochaient 
aux dalles du sol, essayant de résister à la force des 
deux hommes qui l’obligeaient à avancer, pas après 
pas. Ivre de rage et de panique, l’animal frappait de son 
bec, ruait pour se débarrasser des liens qui le retenaient 
prisonnier et qui entravaient les deux longues ailes aux 
extrémités blanches accrochées à son dos. Tout en le 
traînant, les soldats ne le lâchaient pas des yeux, prêts à 
toute éventualité. La sueur coulait sur leur front et dans 
leur cou, mouillant le haut de leurs chemises de lin. 

Face à eux, les habitants de la cité, qui ne voyaient 
que rarement les montures des griffonniers – et encore 
moins à l’état sauvage ! –, hésitaient entre l’admiration 
et la peur. Alors que la bête se rapprochait du centre 
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de l’esplanade pavée, ils firent un pas en arrière, puis 
deux, sous les regards moqueurs des soldats de Leveden 
qui passaient la plupart de leur temps en compagnie des 
griffons.

— Il a été capturé il y a à peine deux lunes, dit Tar 
Seresh à voix basse, en se penchant vers son ami. Mes 
chasseurs l’ont pisté longtemps dans les montagnes 
d’Adrippor avant qu’il ne se laisse attraper. Ils y ont 
perdu plusieurs moutons, et l’un d’eux y a presque 
laissé un bras. Il est jeune et fort, termina-t-il en posant 
à nouveau son regard sur la bête. Tu risques d’avoir un 
peu de mal au début. 

Le capitaine n’arrivait pas à détacher ses yeux de 
l’animal. Les plumes à la base de son cou cachaient 
mal le duvet qui se trouvait encore dessous. Il ne devait 
pas avoir plus de trois ans. Son pelage était brillant, 
son bec pointu et acéré. Ses yeux, bien que paniqués, 
respiraient l’intelligence. Vrresh avait été un compagnon 
fidèle et courageux. L’abattre après qu’il ait eu l’aile 
droite arrachée lors d’une simple escarmouche dans les 
Provinces du Sud avait brisé le cœur de son maître. Mais 
le griffon qu’il avait en face de lui promettait d’être 
une monture plus puissante encore. S’il réussissait à le 
maîtriser. 

Les deux soldats tirèrent l’animal jusqu’au centre 
de la cour, où le Magénieur leur fit signe de s’arrêter. 
Ils l’attachèrent solidement aux poteaux fichés dans 
le sol, bloquant ses ailes, ses pattes ainsi que son cou. 
La bête s’ébroua violemment, provoquant un nouveau 
mouvement de recul parmi les spectateurs les plus 
proches. Après un geste rassurant des seconds confirmant 
que le griffon ne pourrait pas se détacher, le vieil homme 
s’en approcha de quelques pas. La bête essaya de reculer 
d’autant, en vain, retenue par les cordes. Son instinct lui 
hurlait que quelque chose de terrible allait se passer. 
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L’homme détailla le griffon un long moment. 
— Il s’agit là d’une monture magnifique. Grande et 

forte, lâcha-t-il enfin. Une des plus belles que j’ai été 
amené à voir. Il lui faudra un cavalier tout aussi fort 
pour la maîtriser.

Des hourras isolés jaillirent de la foule, vite calmés 
par les regards sévères des soldats qui savaient, eux, 
que la cérémonie demandait beaucoup de concentration. 
Absorbé, Elessan n’avait rien entendu. Le griffon 
focalisait toute son attention, et il ne le lâchait pas des 
yeux. L’animal tenta une nouvelle fois de se libérer et, 
n’y arrivant pas, poussa un cri strident qui résonna entre 
les murailles. 

Le Magénieur fit volte-face et se rapprocha de la 
vasque qui ne contenait plus que la pierre, noire et 
terne. De ses mains, il commença à dessiner au-dessus 
du récipient de nouvelles lignes complexes. Au fur et à 
mesure de ses mouvements, Elessan sentait une chaleur 
de plus en plus forte émaner de ses tatouages et s’emparer 
de lui, se répandre dans tout son corps. La sueur se mit 
à couler le long de son front, dans le creux de son dos, 
de ses bras et de ses jambes. Les gouttes qui tombaient 
de ses sourcils troublaient sa vision. 

Au bout de ce qui lui parut être une éternité, le 
Magénieur s’arrêta enfin. Le visage crispé par la 
concentration, il souffla sur la pierre noire. Elessan 
frissonna, glacé par le vent. L’enchanteur sourit alors 
discrètement. Il avait réussi. Il le savait. Maintenant, 
tout dépendait du capitaine.

— Tenez bien le griffon, dit-il à l’adresse des deux 
soldats. 

Très délicatement, il prit la pierre entre ses mains 
et se tourna vers l’animal. Celui-ci fut soudain pris de 
panique. La tête en arrière, le souffle rauque et haletant, 
il tendit les muscles de ses pattes et de ses ailes, essayant 
de se dégager pour s’enfuir le plus vite possible, le 
plus loin possible de cet homme qui s’approchait et 
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dont il sentait émaner une sourde et terrible menace. 
Les capitaines en second, prévenus par le mage, avaient 
solidement empoigné les cordes. La bête tirait dessus de 
toute sa puissance, faisant vibrer les poteaux et claquer, 
en vain, les liens qui la retenaient prisonnière. 

Les soldats la laissèrent s’épuiser un moment, puis 
resserrèrent leur emprise sur les entraves. Les tirant 
fermement, ils réussirent à immobiliser complètement 
l’animal. Celui-ci, les deux pattes avant pliées à terre, ne 
quittait pas le Magénieur de ses yeux exorbités. L’homme 
se tenait maintenant juste devant lui. Il essaya de lui 
donner un coup de bec, mais la corde qui lui enserrait 
le cou l’en empêchait. Il poussa alors un nouveau cri, 
un glatissement strident, qui déchira une fois encore 
l’air de la cour silencieuse. Puis le cri se transforma en 
un hurlement de douleur jaillissant de son bec ouvert. 
D’un geste de la main, Léros avait posé la pierre noire 
sur son front, et la poussait de sa paume. Lentement, 
elle s’enfonçait dans les chairs et dans le crâne de la 
bête qui, rendue folle par la souffrance, se débattait avec 
l’énergie du désespoir. Mais les soldats la maintenaient 
solidement, et à peine réussissait-elle à tressauter. 

Son hurlement fut soudain rejoint par celui, tout 
aussi terrifiant, du capitaine. 

À quelques pas de là, Elessan se tordait lui aussi de 
douleur. Les mains de chaque côté de la tête, le visage 
tendu vers le ciel et la gorge déchirée par les cris qu’il 
poussait, il répondait en écho à la torture subie par le 
griffon. Terrassé par la souffrance, il tomba à genoux, 
tentant de maîtriser cette douleur atroce qui lui vrillait 
le crâne et s’emparait de tout son être. 

Sa conscience s’emmêlait avec celle du griffon. D’un 
mouvement de son bras gauche, le capitaine essaya de 
déployer ses ailes, mais elles étaient bloquées par les 
entraves de ses seconds. Il balança sa tête à droite, à 
gauche, essayant vainement d’attraper les cordes qui 
le retenaient prisonnier, mais elles étaient trop serrées. 
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Il hurla alors, gorge déployée et tendue vers le ciel, le 
parcourant de ses yeux de rapace, à la recherche de l’un 
des siens qui pourraient lui venir en aide. Mais il n’y 
avait rien. Le ciel était vide, pâle, et ne ressemblait en 
rien à celui de ses montagnes natales.

Elessan rouvrit ses yeux à lui, ahuri de surprise. 
Suffoquant, il tenta de reprendre ses esprits, de dissocier 
les cris du griffon, qui résonnaient dans sa tête, de sa 
voix à lui, de sa propre conscience, qui lui dictait que 
tout ceci ne lui appartenait pas. La panique, le contact 
terrifiant de la pierre glacée s’enfonçant peu à peu dans 
son crâne, cet épouvantable sentiment de devenir un 
pantin, de penser que son corps, ses muscles obéissaient 
désormais autant à la créature dressée sur ses pattes 
arrières et qui arborait le tatouage qu’à la propre volonté 
du griffon… 

Perdu dans un tourbillon de sentiments, Elessan se 
raccrocha à cette dernière pensée. Les tatouages. Ils 
étaient sur son corps à lui. Lui, le soldat et le capitaine de 
Leveden. C’était lui le griffonnier, lui qui commandait à 
la bête. Et pas l’inverse. Surtout pas l’inverse. 

Les yeux de l’animal changèrent soudainement, 
envahis en un instant d’une coloration d’un noir absolu, 
la même couleur que la pierre qui brillait maintenant à son 
front. Puis ils reprirent tout aussi brusquement leur teinte 
normale. Les hurlements du griffon s’interrompirent à 
ce moment. 

À quelques pas de là, Elessan, à quatre pattes et les 
mains clouées au sol, cessa lui aussi de crier, suffoquant. 
Lorsqu’il redressa la tête, ses yeux abandonnèrent 
également le noir qui les avait envahis, et recouvrèrent 
leur couleur verte naturelle. La respiration saccadée, il 
reprenait lentement ses esprits. 

À genoux sur les pavés de la cour, dégoulinant de 
sueur, le jeune capitaine eut besoin d’un long moment 
pour revenir à lui. Insensible au silence religieux qui 
l’entourait, il n’avait pas réalisé que les soldats avaient 
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détaché la bête amorphe. Doucement, il se releva. Il 
observa longtemps le griffon immobile face à lui. Puis 
il dit, d’une voix encore rauque d’avoir tant crié :

— Je t’appellerai Vraad. Viens à moi. 
Les yeux de l’animal se voilèrent à nouveau de noir 

pendant quelques instants, puis reprirent leur aspect 
habituel alors qu’il avançait. Le griffon, contrôlé par 
la magie des gemmes noires de Rehed, était contraint 
d’obéir à son nouveau maître. Sous son emprise, il ne 
fut qu’à peine effrayé par les hourras de la foule autour 
de lui, et s’agenouilla aux pieds d’Elessan. 

Il était désormais la monture servile du capitaine, 
contrainte à l’obéissance par l’art des Magénieurs. Le 
griffonnier avait dominé le griffon, l’homme possédé la 
bête.

*
*   *

La fête eut lieu le soir même de la cérémonie du 
tatouage. Dans la salle basse du donjon qui résonnait des 
rires et des vivats, les hommes rendaient honneur à leur 
capitaine et à son nouveau griffon. Installés autour d’une 
grande table en bois rectangulaire posée devant l’âtre 
immense et ronflant de la cheminée, tous chantaient à 
tue-tête, levant leurs gobelets en direction du héros de 
la journée. Le jeune homme répondait à leurs cris et à 
leurs sourires, mais n’avait quant à lui pas touché à une 
seule goutte de son vin. 

Le Magénieur, installé à ses côtés et lui-même 
passablement éméché, à l’image de la plupart des 
convives, se pencha vers lui. Après s’être rattrapé de 
justesse à la chaise de son voisin alors qu’il manquait de 
tomber, il demanda, la voix pâteuse :  

— Vous ne buvez rien, capitaine ? Les hommes fêtent 
votre réussite ! 
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— Plus tard, Maître Léros, plus tard, répondit Elessan 
avec un sourire. Le prince Seresh a demandé à me voir. 
Je n’aimerais pas arriver devant lui les idées vagues et 
en titubant !

— Une entrevue avec le frère de l’Empereur ? 
Le vieil enchanteur poussa un sifflement sonore.
— J’aurais dû me douter que sa présence n’avait rien 

d’habituel. Mais je ne savais pas que vous excelliez à la 
cour, capitaine. 

Elessan fronça les sourcils. Nombreux étaient ceux 
qui voyaient dans ses liens privilégiés avec Tar Seresh la 
seule raison de sa nomination à la tête du fort, spéculant 
qu’à l’image de certains de ses prédécesseurs, le jeune 
homme passait la plus grande partie de son temps à la 
Cour de Fersale. La réalité était pourtant tout autre. 
Soucieux de sa tâche, il parcourait l’Empire avec ses 
hommes, du nord au sud et d’est en ouest, pour surveiller 
les terres, apporter les messages les plus urgents, ainsi 
qu’appuyer régulièrement les garnisons mises à mal 
dans les Provinces du Sud récemment annexées, où les 
révoltes des seigneurs et des paysans étaient monnaie 
courante. C’était là-bas qu’il avait perdu Vrresh. En 
soldat. Pas en courtisan, ces hobereaux vaniteux dont 
les seuls hauts faits consistaient en la prise de jeunes 
filles naïves et parfois en quelques duels, où le sang ne 
coulait qu’à peine.

—  Le prince et moi-même nous sommes connus à 
l’Académie Impériale, lâcha-t-il, d’une voix un peu trop 
sèche. Nous sommes amis. Rien à voir avec la cour. 

—  Je ne voulais pas vous offenser  ! se défendit 
aussitôt Léros, se rendant compte malgré les vapeurs de 
l’alcool qu’il avait peut-être froissé son interlocuteur.

— Il n’y a pas d’offense, répondit le jeune homme, 
d’un ton un peu plus conciliant. Mais je crois qu’il est 
temps que j’y aille. Veuillez m’excuser. 

Après avoir levé son verre une nouvelle fois en 
direction de ses hommes et de ses compagnons d’armes, 
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le capitaine se leva et se dirigea vers l’une des lourdes 
portes qui donnaient sur la grande pièce enfumée. 
Lorsqu’il la referma derrière lui, le vacarme des soldats 
riant et hurlant diminua soudain, assourdi par l’épaisseur 
du bois. 

Elessan épousseta sa tunique bleue, la couleur 
de son unité, et vérifia qu’aucune tache ne maculait 
son pantalon de cuir. D’un mouchoir qu’il tira de sa 
poche, il lustra ses bottes en quelques gestes, puis 
se releva et se mit en marche. Longeant les couloirs 
déserts du fort, à peine éclairés par quelques torchères, 
il rejoignit l’entrée principale du bâtiment où il 
s’engagea dans les escaliers en pierre qui menaient aux  
étages. 

Arrivé au second palier, il se heurta à une demi-
douzaine de gardes qui barraient le passage de leurs 
hallebardes acérées.

— Halte-là ! On ne passe pas, cria l’un d’eux.
Elessan détailla rapidement les hommes. Ils 

arboraient sur la poitrine le corbeau des Seresh. Il 
reconnut plusieurs d’entre eux, sans doute pour les avoir 
croisés à la tour d’Arsener, la résidence de Tar.

—  Je suis Elessan Marden, griffonnier au service 
de l’Empereur et capitaine de ce fort. Le prince Seresh 
m’attend. 

Celui qui semblait être le chef le dévisagea un instant 
puis, d’un mouvement brusque, releva son arme.

— Suivez-moi, ordonna-t-il d’un ton sec.
Ensemble, ils parcoururent le long couloir circulaire 

qui longeait le mur extérieur du donjon, puis s’arrêtèrent 
devant une porte en bois sculpté. Celle-ci menait aux 
appartements réservés aux invités de marque. L’homme 
frappa. Quelques secondes plus tard, le vantail s’ouvrit, 
laissant apparaître le visage ridé d’un serviteur à la 
livrée gris et vert.

—  Le capitaine Marden dit être attendu par Sa 
Seigneurie. 
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Le vieil homme jeta un regard au compagnon du 
soldat, et acquiesça.

— Qu’il entre. 
Le garde s’effaça et, après un salut martial, retourna 

à son poste. Le serviteur fit signe au jeune homme 
d’entrer. Derrière lui, une immense pièce s’étirait sur 
presque toute la moitié du donjon. Les murs avaient été 
décorés en l’honneur de l’invité qu’elle devait accueillir. 
De riches tentures avaient été suspendues aux parois 
de pierre, représentant des cités, des forts, ainsi que 
quelques batailles. Toutes mettaient en avant les blasons 
de la famille Seresh et d’Eredhan. Le corbeau noir des 
souverains flottait en haut de chaque tour, de chaque 
forteresse, tandis que le héron de l’Empire marquait 
les frontons des villes et jaillissait des armées alliées, 
combattant sur la plupart des scènes les soldats d’Arten, 
ennemis reconnaissables à leurs armures de cuir sombre 
et à leur blason noir rayé de blanc. Les meubles en bois 
précieux – un bureau, une large table pour le dîner ainsi 
qu’un grand secrétaire – exhalaient une douce odeur de 
cire fraîche. Au fond de la pièce, des bûches flambaient 
dans l’immense cheminée, envoyant leur chaleur tout 
autour. Deux imposants fauteuils avaient été installés à 
quelques pas de l’âtre. Dos à la porte d’entrée, un homme 
y lisait, concentré sur plusieurs parchemins. À ses côtés, 
sur une console basse en bois, deux gobelets en métal et 
une carafe précieuse en verre fileté d’argent attendaient. 

Le serviteur se racla la gorge une première fois en 
vain, puis une seconde. L’homme se retourna, et un 
large sourire éclaira son visage lorsqu’il vit son invité. 

— Elessan ! Approche, je t’attendais. 
Le vieux domestique salua d’une profonde révérence, 

puis laissa le visiteur avancer pendant que Tar Sereh pliait 
soigneusement et reposait à côté de lui les vélins. Arrivé 
devant lui, le capitaine s’inclina respectueusement.

—  Vous m’avez fait don d’un magnifique présent, 
seigneur Seresh.
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— Arrête avec tes simagrées, répondit celui-ci. Nous 
sommes entre nous. Assieds-toi, veux-tu ? Je suis venu 
avec du vin d’Osmond. L’évènement valait bien cela. Je 
te sers ?

—  Avec plaisir, répondit Elessan en s’écroulant 
lourdement dans le second fauteuil.

Le cadet de l’empereur remplit les deux gobelets, 
puis tendit l’un d’eux à son compagnon.

— À ton nouveau griffon ! dit-il en levant sa timbale.
— À Vraad, et à vous, Altesse. 
Le prince fronça les sourcils, d’un air mi-amusé, mi-

ennuyé.
— Je suis sérieux, reprit le capitaine. Je ne sais pas 

comment te remercier, Tar. C’est le plus bel animal que 
j’aie jamais vu.

—  Les griffons servent l’élite de l’armée de mon 
frère. Autant confier les meilleurs d’entre eux aux 
meilleurs capitaines.

— C’est l’Empereur qui… ?
— Non. C’est moi. Lorsque j’ai appris la mort de ton 

ancienne monture dans les raids contre les rebelles du 
Sud, j’ai aussitôt envoyé quelques-uns de mes chasseurs 
dans les montagnes d’Adrippor. Je savais que je pouvais 
compter sur leur talent. 

Les deux hommes restèrent silencieux un moment, 
laissant tournoyer le liquide sombre et velouté dans leurs 
gobelets de métal. Le bois craquait dans la cheminée, 
faisant s’envoler des dizaines de petites étincelles autour 
de l’âtre.

— Pour être honnête, Elessan, dit le prince, brisant 
soudain le silence, je ne suis pas venu ici que pour 
participer à la cérémonie. 

Il regarda un instant son ami. Maintenant qu’il était 
à nouveau vêtu, les tatouages se voyaient moins. De 
fines lignes noires marquaient la main dans laquelle il 
tenait son vin, suivant la ligne osseuse de chaque doigt. 
Plus haut, les motifs dessinés par Léros jaillissaient 
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du col de la chemise du capitaine, montaient le long 
de son cou, entouraient l’un de ses yeux, intensifiant 
encore sa couleur verte, puis repartaient vers son oreille 
gauche, en suivant des méandres qui n’avaient aucun 
sens pour les profanes à l’art secret des Magénieurs. 
Et qui n’en avaient pas plus pour Tar Seresh, pourtant 
versé dans les disciplines occultes. La Guilde, jalouse 
de son monopole, ne partageait ni ses pouvoirs, ni ses 
connaissances.

—  Je m’en doutais un peu, répondit Elessan en 
souriant. Le Premier Mage de l’Empire ne se déplace 
que rarement sans raison. Il y a un problème ? 

Tar hésita un instant, le regard perdu dans la cheminée. 
Les flammes dansaient dans ses yeux et faisaient briller 
ses cheveux blonds.

— Pas vraiment. Pas encore. Mais c’est très délicat. 
C’est pour cela que je ne peux faire appel qu’à toi. À toi 
et à tes hommes. 

Le capitaine de Leveden fronça les sourcils et posa 
son gobelet à côté de lui. Sans ambages, Tar continua :

— Elessan, je vais être direct. J’ai besoin que tu ailles 
dans les Monts d’Ekren. Que tu y ailles, et que tu voles 
un objet qui est précieux, très précieux pour les Ailés. 
Que tu le voles, que tu me le ramènes, et que personne, 
absolument personne, ne sache que nous sommes mêlés 
à cela. 

Le front du jeune soldat se plissa. D’un ton inquiet 
d’où toute détente avait disparu, il demanda :

— De quel objet s’agit-il ?
— D’une clef en bronze. Gardée dans le Temple des 

Vents. 
Le visage d’Elessan se défit.
—  Le Temple des Vents  ? Mais Tar… Ils ne nous 

laisseront jamais faire  ! Il est gardé jour et nuit. C’est 
l’un des endroits les plus sacrés des Ailés et ils…

— Je sais cela. C’est bien pour cette raison, et pour 
beaucoup d’autres encore, que je fais appel à toi et à tes 
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griffons.  Personne ne doit savoir ce qui se passera là-
bas. Il faudra voler la clef et… 

Le prince hésita un instant, fuyant le regard de son 
compagnon, puis conclut brutalement :

— Il faudra ne laisser aucun survivant. Pas un seul. 
Son ami n’essaya même pas de masquer sa stupeur. 

Après un long silence, il demanda, d’une voix inquiète :
— Je ne comprends pas, Tar. Qu’est-ce qui peut être 

si important que cela justifie la mort de ces innocents ? 
— Je ne peux pas te le dire. Fais-moi confiance. Je 

ne risquerais pas la vie de mon ami si tout ceci n’était 
pas de la plus haute importance. 

—  Ne peut-on pas tout simplement leur réclamer 
cette clef ?

—  Jamais ils n’accepteront. Et ils ne doivent pas 
apprendre que l’Empire est derrière cela.

Le griffonnier réfléchit, puis lâcha :
— Tu te rends compte que, s’ils nous découvrent moi 

et mes hommes, les soldats d’élite d’Oren Seresh, ils 
mettront forcément en cause Eredhan  ? Que cela peut 
même provoquer un conflit entre nos deux peuples ? Ils 
étaient nos alliés lors de la guerre contre Arten !

— Ce n’est pas contre eux que nous en avons, essaya 
de le rassurer le prince. Mais il faut impérativement 
récupérer cet objet, qui est malheureusement en 
leur possession. Et il faut le faire dans le plus grand  
secret.

Désemparé, Elessan reprit son gobelet et, le visage 
renfrogné, but une longue rasade de son vin. Il ne savait 
pas quoi répondre. Assassiner des prêtres, des pèlerins 
et voler un objet sacré pour eux était à l’opposé de tout 
ce qui faisait de lui un capitaine griffonnier au service 
de l’Empire d’Eredhan. Tar le savait. Il le connaissait 
mieux que quiconque. Était-il à ce point désespéré qu’il 
ne pouvait demander qu’à lui de partir pour les Monts 
d’Ekren  ? Soudain, il sursauta, une idée lui traversant 
l’esprit :
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— Et le Maréchal Brenen ? Pourquoi ne pas utiliser 
ses hommes  ? Il est en charge de la protection de 
l’Empereur, et a de nombreux assassins et autres voleurs 
sous ses ordres. Ne pourrait-il pas faire ramener cette 
clef ?

D’un air gêné, Tar répondit :
—  Marsa ne doit être au courant de rien. Ordre de 

mon frère.
À nouveau, le griffonnier ne cacha pas sa surprise.
— Elessan, tu te souviens de la cérémonie qui a eu lieu 

lorsque nous sommes sortis de l’Académie Impériale ?
Il hocha la tête. Presque six années étaient passées 

depuis, mais il n’avait pas oublié.
—  Nous avons juré de protéger et de défendre nos 

terres, coûte que coûte. Nous avons juré que nous y 
dédierions nos vies.

Le capitaine observait maintenant Tar d’un air 
attentif. Où voulait-il en venir ?

— Je sais que tu n’aimes pas ce que je te demande 
aujourd’hui. Que tu le détestes même. Et c’est pour 
cela que nous sommes amis. Mais, pour honorer ce 
serment, j’ai besoin que tu m’aides. Il en va de la 
sécurité de l’Empire. Je suis profondément désolé 
de ne pouvoir t’en apprendre davantage. Tout ce que 
je peux te dire, c’est que tu dois me faire confiance. 
Au nom du serment que nous avons prononcé tous les 
deux, il y a des années de cela. Et au nom de notre  
amitié. 

Le jeune homme hésita un instant, ne sachant que 
répondre. Puis, au bout d’un long moment de silence, il 
planta ses yeux dans ceux de son ami, et lâcha :

— C’est vraiment si grave que ça ?
Tar acquiesça. Elessan soupira, se renfonçant dans 

son fauteuil.
— Quand devons-nous partir ? demanda-t-il enfin. 
— Demain, ou après-demain au plus tard. 
Le jeune homme n’avait pas quitté son air soucieux.
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—  Penses-tu pouvoir complètement maîtriser ton 
griffon d’ici là ? 

—  Oui. Les tatouages sont encore douloureux, et 
j’ai parfois un peu de mal à différencier les sensations 
de Vraad des miennes. Mais ce n’est qu’une question 
d’heures avant que je n’arrive à le contrôler correctement. 
Je ferai mon premier vol demain matin, et entraînerai 
mes hommes dans l’après-midi. Nous partirons après-
demain donc. Où dois-je te ramener cette clef ?

— À la tour d’Arsener. 
— Bien. Je te rejoins donc là-bas avant la nouvelle 

lune.
Tar lâcha un sourire triste. 
— Merci, Elessan. Pour ta confiance. 
Le capitaine tenta de sourire à son tour, sans y 

parvenir, puis se leva. La fête continuait dans la salle 
commune du fort, et ses soldats ne comprendraient pas 
qu’il n’y participe pas. Il salua le prince d’un geste de 
la main, et disparut derrière la porte des appartements 
impériaux. 

À peine l’avait-il refermée que Tar Seresh sursauta 
dans son fauteuil, grimaçant de douleur. Sa tête avait 
recommencé à le faire souffrir. Il se passa la main sur 
le visage, essayant de calmer les martèlements dans son 
crâne et derrière ses yeux. Il était fatigué. Et, plus que 
tout, complètement abattu. 
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Les Monts d’Ekren

Monts d’Ekren, terres du Peuple Ailé,  
à l’automne

Le Temple des Vents avait été bâti sur le col le 
plus élevé des Monts d’Ekren, tout en haut d’un 

sommet que les hommes ailés appelaient Crlen. Les 
rares visiteurs qui désiraient accéder au sanctuaire 
à pied devaient emprunter un chemin étroit et abrupt 
qui serpentait le long de la montagne jusqu’à un large 
plateau, à partir duquel la dernière partie de l’ascension 
– et la plus dangereuse – se faisait en escaladant 
directement les parois rocheuses où seules quelques 
cordes et d’exceptionnelles passerelles venaient en aide 
à ces voyageurs téméraires. Depuis la plaine, le voyage 
à terre prenait plus d’une demi-lunaison, alors qu’il 
suffisait d’une seule journée, certes longue et pénible, 
pour rejoindre le Temple par les airs. Mais pourquoi 
les Ailés auraient-ils créé des routes et des ponts pour 
réduire le temps de trajet, quand eux se moquaient 
des distances au sol et de la pente du terrain  ? Ainsi, 
les natifs des Monts d’Ekren bravaient-ils plutôt les 
vents forts qui soufflaient dans cette partie de leurs 
montagnes, pour accéder au sanctuaire de Marnn, l’Esprit 
des Vents, trouvant repos et refuge sur les quelques 
plateformes ou autres grottes qu’ils avaient aménagées 
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dans les parois, et où ils pouvaient faire halte en toute  
tranquillité.

Dominant un vaste plateau enneigé, le col du Crlen 
séparait les deux pics qui culminaient à son sommet. 
Un sentier pierreux traversait la plate étendue, aussi 
blanche que déserte, et menait jusqu’au temple creusé à 
même la roche. Ses murs épais et bruts étaient percés de 
rares fenêtres, qui permettaient plus d’évacuer la fumée 
des cheminées que d’en éclairer l’intérieur. Plusieurs 
cavernes creusées à-même la montagne le surmontaient, 
abritant les prêtres et les gardiens qui vivaient là. À la 
base du piton, devant l’imposante porte en bois bardée 
de fer donnant accès au sanctuaire, quatre immenses 
braseros flamboyaient, envoyant dans l’air glacial 
d’innombrables et minuscules étincelles. Une tour grise 
et massive, à moitié maçonnée, à moitié prise dans la 
roche, s’élevait, adossée au pic, à l’extrémité gauche 
du bâtiment. De son sommet, les yeux les plus perçants 
pouvaient voir à des dizaines de lieues à la ronde. 

L’endroit le plus sacré du Peuple Ailé se situait juste 
derrière l’imposant édifice. Entre les deux pics qu’il 
gardait, le col formait une étroite trouée à travers la 
montagne. Le vent qui s’engouffrait dans l’interstice 
accrochait les parois rugueuses, lançant en permanence 
sa triste mélopée, sourde ou aigüe, intermittente ou 
incessante, en fonction de la vitesse des bourrasques, 
des nuages, de la neige… et de la volonté de Marnn, 
qui contait ainsi à ceux qui savaient l’entendre ses 
bénédictions, ses colères, le destin des ailés et de leurs 
fils.

Silencieux et pensif, Cressen observait le temple 
depuis une corniche située quelques arpents plus hauts 
dans la montagne. Accroupi sur un étroit promontoire 
de roche, les mains enserrant ses genoux, il avait replié 
ses immenses ailes brunes contre son dos. Ses yeux 
bleu pâle suivaient les mouvements des pèlerins et des 


