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kate summerscale
l’affaire de road hill house 
l’assassinat du petit saville kent

Au lendemain d’une nuit pourtant bien calme, 
Saville Kent, cinq ans, disparaît. Sous le choc, les 
habitants de cette grande demeure du Wilthshire 
doivent faire face à deux évidences : l’enfant a été 
assassiné et le meurtrier est forcément l’un d’entre 
eux. 
Aussitôt, les rumeurs vont bon train. La presse, alors 
en plein essor, en fait un large écho. L’ensemble de 
la nation se passionne pour l’affaire. L’enquête pié-
tine jusqu’à ce que Jack Whicher, célèbre détective 
de Scotland Yard, prenne les choses en main.

« Ce reportage historique qui ressemble à une pho-
tographie très précise de l’Angleterre victorienne, 
est plus romanesque qu’une fiction, plus original 
qu’un essai. Comme Truman Capote à son époque 
avec De sang froid, Kate Summerscale n’aurait-elle 
pas, elle aussi, inventé un nouveau genre littéraire ? » 
Pascale Frey, Elle

« Outre la minutie implacable avec laquelle il retrace 
les faits, ce livre a l’originalité de mettre en paral-
lèle cette affaire et le roman policier anglais nais-
sant pour montrer combien les romanciers d’alors 
se sont passionnés pour le personnage de Whicher 
et pour le secret enfoui dans le passé de la famille 
Kent, dont l’enfant fut la victime expiatoire. »  
Nathalie Crom, Télérama
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Kate Summerscale, née en 1965, a été rédactrice
littéraire au Daily Telegraph. Elle est l’auteur de The
Queen of Whale Quay, pour lequel elle a reçu le prix
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À ma sœur, Juliet

« Ne sentez-vous pas une chaleur
intolérable dans le creux de votre esto-
mac, monsieur ? Et des battements
dans votre tête ? Ah ! pas encore ? Cela
vous prendra [...]. J’appelle cela la
fièvre détective ; elle m’a saisi pour la
première fois un jour que j’étais en
compagnie du sergent Cuff. »

Wilkie Collins
La Pierre de lune (1868)

(Trad. L. Lenob)
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Plan de Road Hill House à l’époque du meurtre
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Introduction

Ceci est l’histoire d’un meurtre, peut-être le plus
troublant de ce temps, commis en 1860 dans une
maison de maître de la campagne anglaise. La
recherche du meurtrier mit en péril la carrière de
l’un des premiers et plus grands policiers britan-
niques, enfiévra le pays d’un bout à l’autre et donna
son orientation à la littérature policière. Ce fut pour
la famille de la victime un assassinat d’une horreur
peu commune et qui fit planer le soupçon sur tous
les habitants de la maison. Pour l’Angleterre dans
son ensemble, le meurtre de Road Hill devint une
sorte de mythe, une fable ténébreuse sur la famille
victorienne et les dangers de l’investigation policière.

Le détective était d’invention récente. Le premier
limier fictif, Auguste Dupin, apparut en 1841 dans
Le Double Assassinat dans la rue Morgue d’Edgar
Allan Poe, et c’est l’année suivante que les premiers
véritables détectives du monde anglophone furent
nommés par la London Metropolitan Police. Le
policier qui enquêta sur le meurtre de Road Hill
House – l’inspecteur principal Jonathan Whicher de
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Extrait de la publication



Scotland Yard – était au nombre des huit hommes
qui formaient cette toute nouvelle unité.

L’affaire de Road Hill fit de tout un chacun un
détective. Elle fascina le peuple anglais et des cen-
taines de gens écrivirent aux journaux, au Home
Secretary et à Scotland Yard pour faire part de leurs
conclusions. Elle contribua à donner forme à la litté-
rature de fiction des années 1860 et au-delà, dont à
l’évidence à La Pierre de lune de Wilkie Collins,
décrit par T.S. Eliot comme le premier et le meilleur
des romans policiers anglais. Whicher servit de
modèle pour l’énigmatique sergent Cuff, qui a
depuis lors influencé presque tous les héros du
genre. Des éléments de l’affaire affleurent dans la
dernière production, inachevée, de Charles Dickens,
Le Mystère d’Edwin Drood. Et même si Le Tour
d’écrou, récit terrifiant de Henry James, ne s’inspire
pas directement du meurtre de Road Hill – l’auteur
disait l’avoir tiré d’une anecdote à lui racontée par
l’archevêque de Canterbury –, il fourmille des
sinistres incertitudes et dérapages de cette affaire :
une gouvernante qui pourrait être un agent du bien
ou du mal, d’énigmatiques enfants confiés à sa
charge, un manoir tissé de secrets.

Le détective victorien constituait un suppléant
séculier au prophète ou au prêtre. En un monde
brusquement plus incertain, il proposait une
approche scientifique, une conviction, des explica-
tions capables d’organiser le chaos. Il changeait les
crimes brutaux – vestiges de la bête chez l’homme –
en casse-tête intellectuels. Toutefois, au lendemain
de l’enquête menée à Road Hill, l’image du détective
s’assombrit. Nombre de gens estimèrent que les

L’ A F F A I R E D E R O A D H I L L H O U S E
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investigations de Whicher constituaient une viola-
tion du foyer petit-bourgeois, une atteinte à la vie
privée, crime à la hauteur du meurtre qu’on l’avait
envoyé élucider. Whicher mit au jour les corruptions
qui sévissaient au sein de la maisonnée : trans-
gression sexuelle, cruauté mentale, intrigues des
domestiques, indiscipline des enfants, folie, jalousie,
solitude et haine. Le tableau qu’il révéla fit naître
de la peur (et de l’excitation) à l’idée de ce que
pouvaient cacher les portes closes d’autres maisons
respectables. Ses conclusions contribuèrent à inau-
gurer une ère de voyeurisme et de suspicion au sein
de laquelle le détective devint une figure mysté-
rieuse, démon autant que demi-dieu.

Tout ce que nous savons de Road Hill House a
pour origine l’assassinat qui y fut perpétré le 30 juin
1860. Policiers et magistrats révélèrent des centaines
de détails sur l’intérieur de la maison – poignées de
porte, loquets, empreintes de pas, vêtements de nuit,
tapis, plaques chauffantes – comme sur les habitudes
de ses occupants. Même l’intérieur du corps de la
victime fut décrit au public, ceci avec une crudité
médico-légale à toute épreuve qui paraît aujourd’hui
surprenante.

Comme chaque élément d’information qui nous
est parvenu fut livré en réponse à la question d’un
enquêteur, il est la marque d’un soupçon. Nous
savons qui s’est présenté à la maison le 29 juin, parce
que l’un de ces visiteurs aurait pu être le meurtrier.
Nous savons à quelle heure la lanterne extérieure fut
accrochée, parce qu’elle aurait pu éclairer le sentier
menant à la scène du meurtre. Nous savons comment

I N T R O D U C T I O N
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la pelouse fut tondue, parce qu’une faux aurait pu
être l’arme du crime. Le portrait qui en résulte de la
vie à Road Hill House est extrêmement méticuleux,
mais il n’en est pas moins incomplet. L’enquête fut
comme une torche promenée sur des mouvements
soudains, dans des recoins et des cages d’escalier. Les
événements domestiques quotidiens s’en trouvaient
éclairés de possibles significations. L’ordinaire était
rendu sinistre. Le mode opératoire du meurtre se
révéla à mesure que s’accumulaient les détails, dans
les mentions réitérées des témoins concernant des
surfaces dures et douces – telles que couteaux et
linge –, des ouvertures et fermetures de portes, des
incisions et des verrous.

Tant que l’affaire resta non élucidée, les habitants
de Road Hill House furent respectivement étiquetés
comme suspects, comploteurs ou victimes. La tota-
lité du secret que conjectura Whicher ne devait être
connue que de nombreuses années plus tard, après
que tout le monde fut mort.

Ce livre est modelé sur le mystère de Road Hill
House, suivant la forme que cette affaire a inspirée,
et il recourt à quelques-uns des procédés de la fic-
tion policière. Son contenu se veut toutefois factuel.
Les principales sources sont les dossiers du gou-
vernement et de la police, conservés aux Archives
nationales à Kew, au sud-ouest de Londres, ainsi que
les livres, opuscules, essais et articles de journaux
publiés sur l’affaire dans les années 1860, qui sont
disponibles à la British Library. Les complètent des
documents tels que cartes, horaires de chemins de
fer, manuels médicaux, histoires sociales et rapports
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de police. Certaines descriptions de bâtiments et de
paysages sont le fruit de l’observation personnelle.
Les précisions sur les conditions météorologiques
sont tirées de bulletins de presse, et les dialogues
proviennent des dépositions en justice.

Dans les dernières phases du récit, les personnages
se dispersent – notamment vers Londres, ville des
détectives, et vers l’Australie, terre d’exil –, mais la
majeure partie de l’action se déroule dans un village
anglais par un mois de l’été de 1860.
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