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Dieux disparus! et vous aussi, 
qui êtes encore présents, jadis 

Plus véritables, vous avez fait votre temps. 

Friedrich Hôlderlin 
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Avant-propos 

On dit que je me répète. Je cesserai de me 
répéter quand on se corrigera. 

VOLTAIRE 
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La publication de La Résistance au christianisme m'a 

valu, de la part de quelques amis, le reproche de mani-

fester à l'endroit de la religion un intérêt dont elle 

n'était pas digne. Si j'ai pris un plaisir un peu malicieux 

à écrire De l'inhumanité de la religion à leur intention, 

ce n'est pas, ils le savent bien, pour me justifier à leurs 

yeux. Je n'ai pas davantage souhaité rendre l'infamie 

plus infâme, attitude fort à la mode dans une société 

trop occupée à dénoncer son délabrement pour entre-

prendre d'y remédier. 

En ajoutant ma contribution personnelle à la critique 

des institutions célestes, je m'efforce seulement d'attri-

buer à une infime étincelle de vie le don de subvertir 

un monde révolu, qui n'en finit pas d'agoniser en pro-

pageant l'idée d'une mort universelle. 

Bien que, selon l'heureuse expression de Prévert, 

mes amis soient tout autant que moi « intacts de Dieu », 

je suis moins assuré qu'il ne traîne en nous — strati-



fiée par des siècles d'abrutissement et d'obscuran-

tisme — l'une ou l'autre inclination au renoncement, 

au sacrifice, à la culpabilité, à la mortification secrète, 

bref à une façon de cultiver l'absence de vie qui, récu-

sée à haute voix et néanmoins secrètement reçue, 

n'est jamais loin du culte de la charogne, autrement 

dit de la religion. 

J'ai pensé qu'il n'était pas inutile de traquer jusque 

dans les plis de notre conscience ces germes morbides 

de l'Esprit d'où s'engendre le ciel des dieux et des 

idées. 

Le triomphe et l'écroulement des illusions politiques 

ont démontré, au xx6 siècle, l'aptitude du discours 

émancipateur à dissimuler ces rancœurs et ressenti-

ments du comportement quotidien, dont on s'étonne 

un jour qu'à l'affût du premier prétexte venu ils se 

débondent soudain en barbaries rwandaises, yougo-

slaves ou algériennes. 

Les foudres que Sade déchaîne sur le jean-foutre 

Dieu ne l'ont pas empêché de se complaire en évoca-

tions de tyrannies qui, au nom des libertés de nature, 

ne le cédaient en rien aux pires crimes de la religion. 

Que les églises se soient transformées en porcheries 

sous le jacobinisme de 1793 et en garages sous le stali-

nisme ne les a pas lavées de leurs miasmes, au 

contraire. En 1958, brûler le Coran (le livre qui a fait 

brûler le plus de livres, de la bibliothèque d'Alexandrie 

à celle de Cordoue, dévastée par les Almohades) n'a 
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pas engagé le peuple irakien sur les voies de la démo-

cratie. Le fanatisme a triomphé dans les idéologies sans 

Dieu avec les mêmes cruelles rigueurs dont s'honorait 

le totalitarisme des prêtres. 

À se combattre par une barbarie de sens contraire, 

le sectarisme triomphe au sein même de ses défaites. 

Vilipender les religions revient trop souvent à leur 

rendre raison. Je ne désavoue pas le puéril plaisir de 

l'anticléricalisme primaire, mais même Rabelais n'es-

pérait point que le dernier pet du dernier pape suffît à 

expulser de terre la pestilence des dévots. 

On ne détruira pas la superstition universelle sans 

détruire son support, on ne révoquera pas le mandat 

céleste sans en finir avec l'économie qui l'a produit et 

perpétué. 

Le judéo-christianisme, l'islamisme, l'hindouisme, le 

bouddhisme, les sectes et leurs cohortes de rabbins, 

curés, imams, pasteurs, gourous, bonzes, lamas sont le 

dernier avatar de dix mille ans d'exploitation de 

l'homme par l'homme. Ils ne disparaîtront dans le nau-

frage de la civilisation marchande qu'à la faveur d'une 

civilisation humaine fondée sur raffinement des désirs, 

non sur les mécanismes psychologiques et sociaux 

d'un système hostile à la nature. 

Examiner ce qui subsiste en nous de comportements 

religieux, jusque dans le mépris le plus avéré de la reli-

gion, voilà qui m'a paru digne de quelques lignes. 

L'effondrement des valeurs traditionnelles a mis en 
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lumière la seule valeur qui, occultée et méprisée de 

tout temps, s'impose aujourd'hui avec la sereine vio-

lence d'une paradoxale nouveauté : la part d'humanité 

que chacun développe en lui et autour de lui. 

Qu'ai-je à faire d'un Voltaire qui mène un juste com-

bat contre l'intolérance des prêtres et possède des inté-

rêts dans une compagnie maritime pratiquant la traite 

des esclaves noirs? 

Ne nous arrive-t-il pas de découvrir dans le compor-

tement quotidien de gens séduits par les hochets de la 

mythologie judéo-chrétienne, musulmane ou boud-

dhiste plus de générosité, de vitalité, de tendresse, de 

compréhension, d'ouverture que chez nombre de pré-

tendus révolutionnaires caparaçonnés d'idéologie et 

d'esprit inquisitorial ? 

Combien de croyants simplement fidèles à une édu-

cation religieuse, au folklore des rites de passage, à 

l'idée d'un Manitou psychanalyste prenant en charge 

leurs détresses n'évoquent-ils pas ces fumeurs invétérés 

qui tantôt implorent la miséricorde du Dieu-cancer, 

tantôt s'en moquent dès l'instant qu'ils restaurent leur 

volonté de vivre et s'ébrouent de la peur et du désir 

inavoué de mourir? 

Ceux qui, sans la moindre velléité de prosélytisme, 

ont la lubie de chérir une croyance, ce n'est pas en les 

brimant et méprisant que nous les débarrasserons de 

ce renoncement à soi qu'implique la superstition. 

Mieux vaut favoriser en eux la propension à la créa-



tivité et au bonheur. Est-ce que les plaisirs de l'amour 

ne libéreront pas du voile les jeunes filles islamisées 

plus sûrement que les interdits, toujours portés à endur-

cir la sottise et la barbarie? 

Au souci d'écraser l'infâme, je préfère l'incessante 

aspiration à vivre mieux — c'est-à-dire plus humaine-

ment. Il y faut de la constance et de la vigilance. Nous 

en aurons besoin, si j'en juge par la facilité avec 

laquelle la religion, si incompatible qu'elle soit avec 

une jouissance déculpabilisée, gage aujourd'hui de se 

reconvertir et consommer en cultes du plaisir, partout 

où l'ascétisme a fini par lasser. 

On ne s'étonnera pas de retrouver ici, en ce qui 

concerne la genèse et le développement concomitant 

de l'économie d'exploitation et de la religion, les 

thèses banalisées dans Pour une internationale du genre 

humain. Aucune des idées que je défends ne se trouve 

réitérée sans que les éclaire et les précise l'agencement 

de circonstances dont j'avais, ou non, conjecturé l'ap-

parition. En dira-t-on autant d'ouvrages auxquels la 

mode prête une gloire saisonnière du seul fait qu'ils 

vulgarisent et rabâchent ces mêmes idées en les 

dépouillant de leur radicalité, en en diluant quelques 

gouttes dans l'eau de vaisselle de la communication 

aliénée? 

Avoir des lecteurs m'a appris à souhaiter d'être par-



fois relu, tant il faut de temps pour que la conscience 

issue de la vie d'un seul rencontre la conscience 

vivante de beaucoup et atteigne à son dépassement. 

Pour les malentendants : je ne démontre rien, je 

montre seulement de quelle façon les êtres sont inhu-

mainement disposés selon l'ordre des choses, et com-

ment j'aimerais que les choses fussent humainement 

disposées selon l'ordre des êtres. 

Je me contente d'exposer mon point de vue. Le par-

tage, le récuse, l'ignore qui veut. 

Il me suffit du plaisir d'aller mon chemin, sans idéo-

logie ni croyance, sans attente ni espérance, de m'es-

sayer tant bien que mal à la difficile harmonie des pas-

sions, d'aiguiser la conscience d'une nature humaine 

et terrestre qui commence à peine d'apparaître. 

Je ne veux pas être suivi, j'aspire seulement à être 

précédé. Ô ma paresse, rends-moi par tes faveurs 

l'hommage que je t'accorde ! 



I 

De la religion 

La critique de la religion aboutit à la doctrine 
que l'homme est l'être suprême pour l'homme, 
et à l'impératif catégorique de renverser toutes 
les relations sociales dans lesquelles l'homme 
est un être dégradé, asservi, abandonné, 
méprisable. 

KARL MARX, 
Critique de la philosophie du droit de Hegel 
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Raoul Vaneigem 

•• De l'inhumanité 
de la religion 

Membre de l'Inrernarionale 

situationniste de 1961 à 1970, 

Raoul Vaneigem est l'auteur, 

entre autres, de Traité de 

savoir-vivre à usage des jeunes 

générations et de Adresse 

aux vivants sur la mort 

qui les gouverne. 

Il est aujourd'hui de bon ton de parler du retour 

des religions, en invoquant le renouveau de l'Islam 

ou en célébrant le deuxième millénaire du christia-

nisme. Or, ce grand spectacle ne fait que meubler 

le vide que laisse la perte de crédit des 

idéologies politiques. 

Raoul Vaneigem restitue la logique pro-

fonde du phénomène religieux depuis ses 

origines : la religion institutionnelle est 

étroitement associée à certains systèmes 

de production économique, depuis l'âge 

néolithique jusqu'aux formes contem-

poraines du capitalisme. C'est dans un sys-

tème où les ressources humaines er natu-

relles sont converties en profit, c'est-à-dire en valeur 

abstraite, que se développe le gigantesque système 

d'aliénation qui définit les religions, quels que soient 

leur forme et leur nom. Et c'est justement aujour-

d'hui, au moment où l'économie mondiale atteint 

son point d'expansion extrême, que la sphère reli-

gieuse se vide de sa propre substance et s'achemine 

vers son propre dépassement. 

DENOËL 
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