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On dit du vin qu’il délie les langues. Que dire du plaisir ?

Au xviir siecle la langue de 1’Eglise, le langage du droit, le
discours médical s’inquie¢tent de 1’assaut des belles-lettres
contre 'autorité. Les prétres dénoncent en chaire I’affaiblis-
sement de la foi et les progres du vice. Dieu souffre en
silence. Comment ne serait-Il pas indigné, demande I’abbé
Cambacéres, devant « et les blasphémes de I'impiété, et les
triomphes de I’hérésie, et les progres du libertinage, et tous
les ravages que I'ennemi fait dans le champ de son Eglise ».
La langue est le lieu d’un combat.

Le dictionnaire universel de Furetiere rappelle qu’il faut
s’interdire ce qui se dit bassement, les mots gras, impurs,
licencieux, les mots de gueule des débauchés, les mots obsce-
nes que fuit ’honnéte compagnie « et c’est pour cela qu’ils
sont retranchés du dictionnaire par le conseil de saint Paul,
qui ne veut point qu’on nomme seulement la fornication ».

Fornication revient dans le dictionnaire libertin.

Les mots de la mouche. Le babil des sexes. La langue de
Vénus : le plaisir est volubile. Malice de 'esprit et burlesque
poissard. Tout est bon. La langue basse ouvre sur la scéne
sexuelle. Déréglement des moeurs et déreglement de la lan-
gue vont de pair. A I'article Boucan, le Dictionnaire de Trévoux
prévient que « ce mot est populaire et déshonnéte, fait pour
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les gens qui y vont ». Les manuels de civilité dénoncent les
gestes impudiques ; les traités de grammaire stigmatisent les
mots libres, indécents, déshonnétes. « Suce-moi la parole »,
dit Montade dans le feu du désir.

La langue s’affranchit, saisie par la débauche. Homonymes
et paronymes s’en donnent a coceur joie. L’équivoque est par-
tout. L’orthographe, le genre et le nombre, la prononciation
des mots sont impliqués. Arétin prend-il un ou deux r? Faut-l
écrire sopha ou sofa ? Pourquoi délices est-il féminin ? Qu’est-
ce qu'une femme sensible ? Postures sexuelles et construc-
tions grammaticales ont-elles partie liée ? Lorsque le duc de
Richelieu demande a Casanova s’il doit son rhume aux fené-
tres mal fermées de sa chambre, le chevalier répond qu’elles
étaient « calfoutrées ». Le méme Casanova rappelle a son
éleve qu’en italien « de vous voir» se traduit par « di vedervi» :
« Je croyais, monsieur, qu’il fallait mettre le vi devant. —
Non, mademoiselle, nous le mettons derriére. » La sodomie
est un solécisme. Un galant homme est le contraire d’un
homme galant. De boudoir a foutoir, le pas est glissant.
Diderot fait parler le sexe féminin. Indiscret, affranchi, poly-
glotte, les bijoux s’expriment en latin, anglais, italien, espa-
gnol, pour faire du francais une langue étrangeére.

Le silence dit beaucoup. Effacez le mot, la chose s’impose.
Déja, Tallemant des Réaux raconte comment une méchante lan-
gue avertit Bassompierre qu’Henri IV a embrassé Mlle d’Entra-
gues. Réponse du maréchal :

Bassompierre dit qu’il s’en rit,
Et que I’affaire ne le touche ;
Celle a qui 'on baise la bouche
A mille fois baisé son...
Je mettrai, quand il vous plaira, la rime entre vos belles mains.

Dévergondée, la langue fait I'aveu d’elle-méme. Le liberti-
nage entend malice a tout: « A peine estil permis de dire
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que la Marne se décharge dans la Seine, ou qu’un fusil est
bandé », écrit Moncrif. Grains de sel ou grains de sable, la
langue est graveleuse. Les mots changent de camp. « Avec
quelque pureté d’intention que vous employiez les mots
d’enfiler, remuer, branler, large, étroit, se retirer, et cent
autres, ils réveillent a présent des idées licencieuses. »

Il faut étendre a tout le xviie siecle le mot de Rivarol : « Si
on nous laisse faire, il n’y aura bientot plus un mot innocent
dans la langue. »

Chaque mot intéresse en sa faveur. Dans le massif feuillu
du dictionnaire, chaque feuille frémit, féte sa différence. Le
mot se réve seul. Odalisque du sérail dans la cloture de I'arti-
cle, il se flatte d’étre le dernier mot. Le mot du guet.

L’ Encyclopédie recommande aux vocabulistes de chercher
I’étymologie, d’expliquer I’évolution, de distinguer le propre
du figuré pour établir les trois sens du mot (fondamental,
spécifique, accidentel). La lexicologie aiguise la définition
sur le fond bourdonnant du langage. Comment contenir
I’éclatement des sens et des usages ? Les Essais de morale de
Pierre Nicole (1671-1678) distinguent un sens grammatical
et un sens public. Selon le sens public, le mot libertinage
« signifie une disposition impie envers Dieu et envers la reli-
gion ». Dans le sens grammatical, ce méme mot — est-il bien
le méme ? — « ne signifie qu’un simple exces de liberté en
quoi que ce soit ». L’incertitude demeure. Nicolas de Bonne-
ville écrit dans son essai De Uesprit des religions (1792) :

Il serait bien a désirer qu’un véritable ami de I’humanité, au
risque de mourir dans I'indigence et dans I’oubli, ou dans les
fers, osat nous montrer, par la méthode peu commune de ’ana-
lyse étymologique comment il arrive qu’un mot, toujours le
méme, n’a tantot plus le méme sens, quand il passe dans une
autre bouche, dans une autre langue et dans un autre siecle.

11



On se demande ce qu’un mot sait de lui-méme, dans quel
emploi il éblouit au plus pres de sa vérité, dans sa couleur,
son parfum et sa frappe sonore. Aristocrate ou roturier,
jusqu’ou remonte-t-il 7 Quel avenir I'attend ? Quelles joies,
quels secrets, quels crimes I’habitent ? Comment bascule-t-il
sur la scéne sexuelle ?

Il faut traverser les langues de I'Eglise, du droit et de la
médecine jusqu’a 'usage libertin. La sodomie est un péché
et un crime, la masturbation est une affection grave avant
d’étre allumées par le désir. Le lexique sexuel ne suffit pas.
Histoire, culture, société : les mots et les choses s’appellent
solidairement. Chaque sexualité a sa langue dans son rapport
au monde. La langue sexuelle suppose des objets, des lieux,
des modes, des arts, des techniques, des notions, des lois, des
valeurs, un état social et politique. La langue libertine s’ins-
crit dans le temps historique du sieécle des Lumiéres. Corpus
eroticum, le dictionnaire libertin dessine une civilisation qui a
fait du plaisir I'un de ses maitres mots.

Rendus a eux-mémes, les mots entrent en série. L’album
est agité. On invite le lecteur a transformer la succession des
articles en pléiades. A lui de retrouver d’article en article la
constellation du Caprice (qui implique Bizarrerie et Fantaisie),
celles du Sopha (en relation avec la Duchesse, la Marquise et
I’Ottomane), de la Débauche ou du Boudoir. Petit systeme
planétaire ou les mots s’acoquinent, rivalisent, s’excluent,
poussent un dernier soupir. Le mot « vit » saitil qu’il va mou-
rir ? « Pourquoi serait-il défendu de faire faire connaissance a
des mots qui ne se sont jamais vus ? » demande Crébillon. Le
pré carré de ’article est débordé. Aux vocabulistes succedent
les grammairiens, qui rappellent qu'un mot prend son sens
dans la phrase. Les grammairiens s’effacent devant les écri-
vains.

La littérature relance la langue du plaisir. Le roman, le
théatre, les chansons, les contes en vers ouvrent la ligne sou-
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terraine ou les mots communiquent. Au-dela du retrait de
I’article, la citation libére leur génie. La littérature laisse filer
les mots. Le sens s’élargit dans le phrasé hors duquel ils ne
peuvent respirer.

Mots libres, en effet.

Libres effectivement.
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AAAAAAAAH...

Ce ne sont que cris et soupirs. On entend des gémissements,
des mots sans suite et mal articulés. Vite... doucement !
Arréte... continue ! Les contradictions s’enchainent. La parole
s’affole. La langue est disloquée. « Ah! ah ! mon petit roi,
vite, vite, vite, vi... i... i... ite, ah ! je meurs », supplie la nar-
ratrice de I’ Histoire de Marguerite' (1784).

La désarticulation du langage et la perte de conscience
sont a I’horizon du plaisir. La littérature libertine met en jeu
le déreglement de la langue au point ou le sujet disparait, ou
la raison balbutie.

« Quel plai... ai... ai... ai... sir ! »

Le mot se décompose.

La musique sous la langue revient.

La jouissance est Ia.

ABBE, ABBESSE

D’abbas, le nom hébreu qui signifie pere, vient en francais le
nom d’abbé, explique I'Encyclopédie. On distingue I’abbé

1. On trouvera le titre complet des ouvrages cités en fin de volume.
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régulier, qui reste attaché au monastere dont il est le chef, et
I’abbé commendataire ou séculier, qui jouit des revenus d’une
abbaye, mais fréquente le monde et, trop souvent, les filles,
selon les chansonniers et les rapports de police.

L’abbesse continue de diriger le monastére. Dans le monde
libertin, la mére abbesse est la tenanciére du bordel. Femme
mure, femme d’expérience, elle réegne sur I’'abbaye de Cythere.

On voit des abbesses authentiques faire de leur couvent un
lieu de débauche. Il arrive qu’une abbesse de Cythere, I’age
venu, se retire du métier, édifie la paroisse et vieillisse en
odeur de sainteté.

ACADEMIE

Etablie a proximité du sanctuaire consacré au héros mythique
Académos, I’école philosophique fondée par Platon prend
le nom d’Académie. La réaction satirique au néoplatonisme de
la Renaissance multiplie les académies des dames. A la relation
philosophique du maitre et de I’éléve succede I'enseignement
que prodigue une prostituée aguerrie a une jeune novice.

La plus célebre de ces académies est celle de Nicolas Cho-
rier, qui publie en latin en 1658 I’ Aloisice Sigee, Toletance, Satyra
sotadica de arcanis amoris et Veneris, rapidement connu sous le
nom de L’Académie des dames. Tullia y livre a sa cousine Otta-
via les secrets de I'amour.

Le Dictionnaire comique de Leroux (1718) est expéditif:
« Académie d’amour est un lieu ot ’on va pour jouer au jeu de
Vénus, et c’est ce qu’on appelle en bon francais Bordel. »

ACCIDENT

Hors la philosophie ou le mot renvoie a ce qui n’est pas
essentiel a la substance (comme la couleur ou l’odeur),
I’accident désigne un événement inattendu. Coup du sort,
coup du hasard. Employé seul, il s’utilise en mauvaise part.
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Dans les Exercices de piété du pere Jean Croiset, le Seigneur
rappelle a saint Eustache les épreuves auxquelles est soumis
le chrétien :

Le démon mettra tout en usage pour vous décourager. Vos
biens vous seront enlevés, vos emplois vous seront 6tés, vous
perdrez méme votre femme, vos enfants, et vous vous trouverez
réduit a la derniére misere. Ne perdez pas courage : ma grace
vous soutiendra dans tous ces facheux accidents, et je saurai
bien vous rendre le centuple.

Dans le monde du plaisir, 'accident désigne le symptome
d’une maladie sexuelle. Nombreux sont les traités de chirur-
gie consacrés a I’étude des accidents vénériens.

L’autre accident surgit quand le sujet est frappé d’impuis-
sance. Bigdore s’excuse comme il peut dans La Comtesse
d’Olonne de Grandval pére (1758) :

BIGDORE. — Madame, pardonnez a ce triste accident,
Il vient de trop d’amour.

ARGENIE. — Ah ! ne m’aimez pas tant.
Si votre trop d’amour cause votre impuissance,
Honorez-moi, seigneur, de votre indifférence.

Charles Collé écrit une comédie en un acte, Les Accidents
ou Les Abbés (représentée en septembre 1769), dans laquelle,
ratée par milord Tapp, la comtesse se plaint: « Voila une
jolie journée que je passe la. Il me tombe des galants bien
agréables | En I'un je trouve une femme, et dans I’autre je ne
trouve pas un homme. Ces accidents-]a ne sont-ils pas bien
récréatifs ? »

La comédie s’achéve par un vaudeville dont les couplets
passent en revue les accidents survenus a Isabelle, Sapho,
Hortense, Iris et une fille du sérail :
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Une Circassienne
Dans le sérail attend
Qu’a la fin son tour vienne ;
Il ne vient pas pourtant.
Elle reste pucelle
A son corps défendant :
C’est 1a ce qui s’appelle

Un accident.

ADRESSE

Un nom, une rue, une enseigne ! L’adresse répond de tout.
Dans la Correspondance de Mme Gourdan (1784), Mlle Trécourt
offre ses services a I’entremetteuse. « Mon adresse est rue du
Diable, a I’hotel des Milords. »

Une autre s’offre a rappeler a la vie les vieillards épuisés :

Mon adresse est rue d’Enfer, chez le deuxiéme marchand de
vin, a I’enseigne du Paradis perdu, au premier sur le derriere.

Que la fille soit logée sur le devant ou le derriére, rue du
Paradis ou rue d’Enfer, c’est a I’enseigne du plaisir.

Succes et déboires, les filles ménent leurs caravanes d’une
adresse a 'autre. Prostituées réelles, que logent les rapports
de police. Héroines de roman, comme la belle Thérese, que
I’on suit rue d’Orléans, rue Sainte-Anne, rue Coquilleére, rue
des Deux-Ponts, rue de Luxembourg, rue Bertin-Poirée dans
La Belle Allemande d’Antoine Bret (1745).

Sous la Révolution, des brochures communiquent aux
patriotes provinciaux ’adresse des filles de Paris. Mélant le
vrai et le faux, le Tarif des filles du Palais-Royal a cinq livrai-
sons. Les Bordels de Paris (1790) situe le bordel des Négresses,
des Pucelles, des Elégantes, des Bourgeoises, des Grisettes et
des Marchandes, des Provinciales, des Paillards, le Bordel
mixte. L ’Espion des boudoirs (1801) guide I'amateur a travers
la liste des jolies femmes de Paris, avec leurs noms, demeu-
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res, talents, qualités et savoir-faire, suivis du prix de leurs
charmes. Adéle loge rue du Lycée, n° 7... Miller habite rue
des Filles-Saint-Thomas, chez I’épicier, au coin de la rue de
la Loi... On trouve Chouchou dans la maison Saint-Julien,
rue Croix-des-Petits-Champs... L’amateur est prévenu: la
maison de la Saint-Julien est « un des premiers coupe-gorges
de Paris ».

Les Décrets des sens sanctionnés par la volupté (1793) livrent
leurs informations :

Rue des Fossés-Monsieur-le-Prince, prés le Théatre-Francais,
n° 11, est une putain bourgeoise de la seconde classe nommée
M..., belle voluptueuse et de bonne composition.

Spécialités offertes : « Fouterie paresseuse, fouterie en
brouette, fouterie renversée, enfin fouterie en tous genres.
Elle n’ignore rien. »

Phare bienveillant ou feu de naufrageur, le feu de I’adresse
allume le désir.

AGACERIE

Les naturalistes observent les agaceries de la femelle dans les
meeurs des oiseaux. Parade amoureuse, provocation éroti-
que : les agaceries forment le théitre des premiéres avances.
Gentillesses, petites mines, coquetteries sont les banderilles
de la séduction.

Les sceurs du couvent interpellent ’oiseau dans le conte
de Diderot, L’Oiseau blanc, conte blew (écrit en 1748) :

L’oiseau était trop galant pour se refuser aux agaceries de
deux jeunes et jolies personnes. Il prit son vol, et descendit
légérement sur le sein de celle qui 'avait appelé.
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Plumage doux, bec rose et yeux noirs, I’oiseau se rend aux
agaceries d’Agariste.

AGREABLE

Tout en graces, ’agréable minaude. Il fait de sa vanité un
état dans le monde. Sa physionomie, sa voix, son langage, ses
gestes, ses manieres servent sa vocation : ’agréable cherche a
plaire. C’est une science dans les salons, un savoirfaire
aupres des femmes. L’agréable s’y attache.

Assidu, délicat, déployant ses couleurs.

AIMABLE

L’homme aimable et vertueux existe, proteste Rousseau dans
I’ Emile, et la vertu elle-méme est aimable : digne d’étre aimée.
Tantét un homme aimable appelle 'amour et 'amitié. II est
de bonne compagnie, soucieux des autres, plein de graces,
avec le coeur droit et I'esprit juste. Tantot, c’est un homme
frivole, frisé, doucereux, qui n’a que des talents de société.

AIR (LE BEL)

Maniere, facon de faire. Il s’agit de parler, rire, marcher,
danser, chanter, se coiffer, s’habiller du bel air. Leroux en fait
état dans son Dictionnaire comique: « C’est un mot a la mode
parmi certaines personnes de Paris, comme précieuses, abbés,
petits-maitres, et autres personnes ridicules qui mettent leur
unique application a estropier le beau langage. »

Dans Le Roman du jour du chevalier d’Arcq (1754), le mar-
quis de Sertac apparait en homme « consommé dans la con-
naissance des femmes et dans I’étude des bons airs ». Le Livre
a la mode du marquis Louis-Antoine de Caraccioli (1759)
donne ses conseils :
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Comme il est du bel air d’avoir une bibliothéque, on la com-
posera de la sorte : on aura d’abord des romans de toute espece
et de toutes les couleurs, tels que I’Ecumoire, le Sopha, 1a Reli-
gleuse en chemise, le Grelot, etc.

Composer sa bibliothéque de romans libertins, prendre
ses maitresses parmi les actrices, c’est étre du bel air !

ALCIBIADE

Riche, flamboyant, renommé pour sa beauté, Alcibiade mul-
tiplie les scandales. Ses fesses passent pour les plus belles de
la Gréce au temps de Périclés. « Dans sa prime jeunesse il
enlevait les maris a leurs épouses, tandis que, jeune homme, il
enlevait les épouses a leurs maris », rapporte Diogene Laérce
dans sa Vie des philosophes. Ses rapports avec Socrate entre-
tiennent rumeurs et démentis. Le philosophe peste contre
les femmes, écrit Piron dans I’Ode a Priape

Mais sans le cul d’Alcibiade,

Il n’etit pas tant médit des cons.

Crébillon le montre en libertin habité par la vanité et le
gout des conquétes dans les Lettres athéniennes extraites du
porte-feuille d’Alcibiade (1771).

ALCOVE

Terme d’architecture, I’alcove est le renfoncement pratiqué
dans une chambre pour y mettre un lit. Le mot passe dans
le langage amoureux avec un souffle de langueur. Dans la
maison, la chambre ; dans la chambre, 1’alcove ; au fond de
I’alcove, le lit.
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L’une des alcoves les plus belles apparait dans un conte en
vers de Charles Borde, Un malheur ne vient pas sans un autre
(1744). Introduit par une soubrette, Lindor découvre une
chambre ot I'attendent vingt bougies allumées, un feu dans
le foyer, la soie, les tentures, les trumeaux, les dorures, des
magots, des parfums, des draps blancs.

Des fleurs, dont les guirlandes nuancées
En serpentant embrassent le plafond,
Sont a I'alcove en festons rattachées.
Dans ce réduit spacieux et profond,
Retraite stire au bonheur consacrée,
Sur une estrade avec art échancrée,
S’éleve un lit, préparé pour I'amour.

Sur le lit, Camille a demi nue.

On peut ajouter a ces raffinements. Dans la maison de
Mme Gourdan, les draps sont de satin noir. Le dessus de
I’alcove est orné de miroirs.

ALMANACH

Les almanachs indiquent les jours de I'année, les fétes, les
lunaisons, les éclipses et les signes du zodiaque. On y trouve
des jeux, des anecdotes, des moralités. La plupart sont spéciali-
sés (réduits parfois aux annuaires) : almanach royal, almanach
spirituel, almanach du Palais. On en trouve qui sont burles-
ques, jansénistes, politiques, de la Table, des Grdces, des Folies de
Uamour. La Révolution a I’ Almanach des sans-culottes.
L’Almanach supputé sur le méridien de Liege du chanoine
Mathieu Lansberg, qui délivre des « pronostics du beau et du
mauvais temps », est le plus célebre. En écho parait I’Almanach
nocturne a lusage du grand monde, pour 'année 1740, avec des
prédictions et des histoires curieuses, par Mme la marquise
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