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x

On dit du vin qu’il délie les langues. Que dire du plaisirþ?
Au XVIIIeþsiècle la langue de l’Église, le langage du droit, le

discours médical s’inquiètent de l’assaut des belles-lettres
contre l’autorité. Les prêtres dénoncent en chaire l’affaiblis-
sement de la foi et les progrès du vice. Dieu souffre en
silence. Comment ne serait-Il pas indigné, demande l’abbé
Cambacérès, devant «þet les blasphèmes de l’impiété, et les
triomphes de l’hérésie, et les progrès du libertinage, et tous
les ravages que l’ennemi fait dans le champ de son Égliseþ».
La langue est le lieu d’un combat.

Le dictionnaire universel de Furetière rappelle qu’il faut
s’interdire ce qui se dit bassement, les mots gras, impurs,
licencieux, les mots de gueule des débauchés, les mots obscè-
nes que fuit l’honnête compagnie «þet c’est pour cela qu’ils
sont retranchés du dictionnaire par le conseil de saint Paul,
qui ne veut point qu’on nomme seulement la fornicationþ».

Fornication revient dans le dictionnaire libertin.
Les mots de la mouche. Le babil des sexes. La langue de

Vénusþ: le plaisir est volubile. Malice de l’esprit et burlesque
poissard. Tout est bon. La langue basse ouvre sur la scène
sexuelle. Dérèglement des mœurs et dérèglement de la lan-
gue vont de pair. À l’article Boucan, le Dictionnaire de Trévoux
prévient que «þce mot est populaire et déshonnête, fait pour
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les gens qui y vontþ». Les manuels de civilité dénoncent les
gestes impudiquesþ; les traités de grammaire stigmatisent les
mots libres, indécents, déshonnêtes. «þSuce-moi la paroleþ»,
dit Montade dans le feu du désir.

La langue s’affranchit, saisie par la débauche. Homonymes
et paronymes s’en donnent à cœur joie. L’équivoque est par-
tout. L’orthographe, le genre et le nombre, la prononciation
des mots sont impliqués. Arétin prend-il un ou deux rþ? Faut-il
écrire sopha ou sofaþ? Pourquoi délices est-il fémininþ? Qu’est-
ce qu’une femme sensibleþ? Postures sexuelles et construc-
tions grammaticales ont-elles partie liéeþ? Lorsque le duc de
Richelieu demande à Casanova s’il doit son rhume aux fenê-
tres mal fermées de sa chambre, le chevalier répond qu’elles
étaient «þcalfoutréesþ». Le même Casanova rappelle à son
élève qu’en italien «þde vous voirþ» se traduit par «þdi vederviþ»þ:
«þJe croyais, monsieur, qu’il fallait mettre le vi devant. —
Non, mademoiselle, nous le mettons derrière.þ» La sodomie
est un solécisme. Un galant homme est le contraire d’un
homme galant. De boudoir à foutoir, le pas est glissant.
Diderot fait parler le sexe féminin. Indiscret, affranchi, poly-
glotte, les bijoux s’expriment en latin, anglais, italien, espa-
gnol, pour faire du français une langue étrangère.

Le silence dit beaucoup. Effacez le mot, la chose s’impose.
Déjà, Tallemant des Réaux raconte comment une méchante lan-
gue avertit Bassompierre qu’HenriþIV a embrassé Mlleþd’Entra-
gues. Réponse du maréchalþ:

Bassompierre dit qu’il s’en rit,
Et que l’affaire ne le toucheþ;
Celle à qui l’on baise la bouche
A mille fois baisé son…

Je mettrai, quand il vous plaira, la rime entre vos belles mains.

Dévergondée, la langue fait l’aveu d’elle-même. Le liberti-
nage entend malice à toutþ: «þÀ peine est-il permis de dire
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que la Marne se décharge dans la Seine, ou qu’un fusil est
bandéþ», écrit Moncrif. Grains de sel ou grains de sable, la
langue est graveleuse. Les mots changent de camp. «þAvec
quelque pureté d’intention que vous employiez les mots
d’enfiler, remuer, branler, large, étroit, se retirer, et cent
autres, ils réveillent à présent des idées licencieuses.þ»

Il faut étendre à tout le XVIIIeþsiècle le mot de Rivarolþ: «þSi
on nous laisse faire, il n’y aura bientôt plus un mot innocent
dans la langue.þ»

Chaque mot intéresse en sa faveur. Dans le massif feuillu
du dictionnaire, chaque feuille frémit, fête sa différence. Le
mot se rêve seul. Odalisque du sérail dans la clôture de l’arti-
cle, il se flatte d’être le dernier mot. Le mot du guet.

L’Encyclopédie recommande aux vocabulistes de chercher
l’étymologie, d’expliquer l’évolution, de distinguer le propre
du figuré pour établir les trois sens du mot (fondamental,
spécifique, accidentel). La lexicologie aiguise la définition
sur le fond bourdonnant du langage. Comment contenir
l’éclatement des sens et des usagesþ? Les Essais de morale de
Pierre Nicole (1671-1678) distinguent un sens grammatical
et un sens public. Selon le sens public, le mot libertinage
«þsignifie une disposition impie envers Dieu et envers la reli-
gionþ». Dans le sens grammatical, ce même mot — est-il bien
le mêmeþ? — «þne signifie qu’un simple excès de liberté en
quoi que ce soitþ». L’incertitude demeure. Nicolas de Bonne-
ville écrit dans son essai De l’esprit des religions (1792)þ:

Il serait bien à désirer qu’un véritable ami de l’humanité, au
risque de mourir dans l’indigence et dans l’oubli, ou dans les
fers, osât nous montrer, par la méthode peu commune de l’ana-
lyse étymologique comment il arrive qu’un mot, toujours le
même, n’a tantôt plus le même sens, quand il passe dans une
autre bouche, dans une autre langue et dans un autre siècle.
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On se demande ce qu’un mot sait de lui-même, dans quel
emploi il éblouit au plus près de sa vérité, dans sa couleur,
son parfum et sa frappe sonore. Aristocrate ou roturier,
jusqu’où remonte-t-ilþ? Quel avenir l’attendþ? Quelles joies,
quels secrets, quels crimes l’habitentþ? Comment bascule-t-il
sur la scène sexuelleþ?

Il faut traverser les langues de l’Église, du droit et de la
médecine jusqu’à l’usage libertin. La sodomie est un péché
et un crime, la masturbation est une affection grave avant
d’être allumées par le désir. Le lexique sexuel ne suffit pas.
Histoire, culture, sociétéþ: les mots et les choses s’appellent
solidairement. Chaque sexualité a sa langue dans son rapport
au monde. La langue sexuelle suppose des objets, des lieux,
des modes, des arts, des techniques, des notions, des lois, des
valeurs, un état social et politique. La langue libertine s’ins-
crit dans le temps historique du siècle des Lumières. Corpus
eroticum, le dictionnaire libertin dessine une civilisation qui a
fait du plaisir l’un de ses maîtres mots.

Rendus à eux-mêmes, les mots entrent en série. L’album
est agité. On invite le lecteur à transformer la succession des
articles en pléiades. À lui de retrouver d’article en article la
constellation du Caprice (qui implique Bizarrerie et Fantaisie),
celles du Sopha (en relation avec la Duchesse, la Marquise et
l’Ottomane), de la Débauche ou du Boudoir. Petit système
planétaire où les mots s’acoquinent, rivalisent, s’excluent,
poussent un dernier soupir. Le mot «þvitþ» sait-il qu’il va mou-
rirþ? «þPourquoi serait-il défendu de faire faire connaissance à
des mots qui ne se sont jamais vusþ?þ» demande Crébillon. Le
pré carré de l’article est débordé. Aux vocabulistes succèdent
les grammairiens, qui rappellent qu’un mot prend son sens
dans la phrase. Les grammairiens s’effacent devant les écri-
vains.

La littérature relance la langue du plaisir. Le roman, le
théâtre, les chansons, les contes en vers ouvrent la ligne sou-



terraine où les mots communiquent. Au-delà du retrait de
l’article, la citation libère leur génie. La littérature laisse filer
les mots. Le sens s’élargit dans le phrasé hors duquel ils ne
peuvent respirer.

Mots libres, en effet.
Libres effectivement.
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A

AAAAAAAAH…
Ce ne sont que cris et soupirs. On entend des gémissements,
des mots sans suite et mal articulés. Vite… doucementþ!
Arrête… continueþ! Les contradictions s’enchaînent. La parole
s’affole. La langue est disloquée. «þAhþ! ahþ! mon petit roi,
vite, vite, vite, vi… i… i… ite, ahþ! je meursþ», supplie la nar-
ratrice de l’Histoire de Marguerite 1 (1784).

La désarticulation du langage et la perte de conscience
sont à l’horizon du plaisir. La littérature libertine met en jeu
le dérèglement de la langue au point où le sujet disparaît, où
la raison balbutie.

«þQuel plai… ai… ai… ai… sirþ!þ»
Le mot se décompose.
La musique sous la langue revient.
La jouissance est là.

ABBÉ, ABBESSE

D’abbas, le nom hébreu qui signifie père, vient en français le
nom d’abbé, explique l’Encyclopédie. On distingue l’abbé

1. On trouvera le titre complet des ouvrages cités en fin de volume.
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régulier, qui reste attaché au monastère dont il est le chef, et
l’abbé commendataire ou séculier, qui jouit des revenus d’une
abbaye, mais fréquente le monde et, trop souvent, les filles,
selon les chansonniers et les rapports de police.

L’abbesse continue de diriger le monastère. Dans le monde
libertin, la mère abbesse est la tenancière du bordel. Femme
mûre, femme d’expérience, elle règne sur l’abbaye de Cythère.

On voit des abbesses authentiques faire de leur couvent un
lieu de débauche. Il arrive qu’une abbesse de Cythère, l’âge
venu, se retire du métier, édifie la paroisse et vieillisse en
odeur de sainteté.

ACADÉMIE

Établie à proximité du sanctuaire consacré au héros mythique
Académos, l’école philosophique fondée par Platon prend
le nom d’Académie. La réaction satirique au néoplatonisme de
la Renaissance multiplie les académies des dames. À la relation
philosophique du maître et de l’élève succède l’enseignement
que prodigue une prostituée aguerrie à une jeune novice.

La plus célèbre de ces académies est celle de Nicolas Cho-
rier, qui publie en latin en 1658 l’Aloisiæ Sigeæ, Toletanæ, Satyra
sotadica de arcanis amoris et Veneris, rapidement connu sous le
nom de L’Académie des dames. Tullia y livre à sa cousine Otta-
via les secrets de l’amour.

Le Dictionnaire comique de Leroux (1718) est expéditifþ:
«þAcadémie d’amour est un lieu où l’on va pour jouer au jeu de
Vénus, et c’est ce qu’on appelle en bon français Bordel.þ»

ACCIDENT

Hors la philosophie où le mot renvoie à ce qui n’est pas
essentiel à la substance (comme la couleur ou l’odeur),
l’accident désigne un événement inattendu. Coup du sort,
coup du hasard. Employé seul, il s’utilise en mauvaise part.
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Dans les Exercices de piété du père Jean Croiset, le Seigneur
rappelle à saint Eustache les épreuves auxquelles est soumis
le chrétienþ:

Le démon mettra tout en usage pour vous décourager. Vos
biens vous seront enlevés, vos emplois vous seront ôtés, vous
perdrez même votre femme, vos enfants, et vous vous trouverez
réduit à la dernière misère. Ne perdez pas courageþ: ma grâce
vous soutiendra dans tous ces fâcheux accidents, et je saurai
bien vous rendre le centuple.

Dans le monde du plaisir, l’accident désigne le symptôme
d’une maladie sexuelle. Nombreux sont les traités de chirur-
gie consacrés à l’étude des accidents vénériens.

L’autre accident surgit quand le sujet est frappé d’impuis-
sance. Bigdore s’excuse comme il peut dans La Comtesse
d’Olonne de Grandval père (1738)þ:

B I G D O R E .þ— Madame, pardonnez à ce triste accident,
Il vient de trop d’amour.

A R G É N I E .þ— Ahþ! ne m’aimez pas tant.
Si votre trop d’amour cause votre impuissance,
Honorez-moi, seigneur, de votre indifférence.

Charles Collé écrit une comédie en un acte, Les Accidents
ou Les Abbés (représentée en septembreþ1769), dans laquelle,
ratée par milord Tapp, la comtesse se plaintþ: «þVoilà une
jolie journée que je passe là. Il me tombe des galants bien
agréablesþ! En l’un je trouve une femme, et dans l’autre je ne
trouve pas un homme. Ces accidents-là ne sont-ils pas bien
récréatifsþ?þ»

La comédie s’achève par un vaudeville dont les couplets
passent en revue les accidents survenus à Isabelle, Sapho,
Hortense, Iris et une fille du sérailþ:
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Une Circassienne
Dans le sérail attend
Qu’à la fin son tour vienneþ;
Il ne vient pas pourtant.
Elle reste pucelle
À son corps défendantþ:
C’est là ce qui s’appelle

Un accident.

ADRESSE

Un nom, une rue, une enseigneþ! L’adresse répond de tout.
Dans la Correspondance de MmeþGourdan (1784), MlleþTrécourt
offre ses services à l’entremetteuse. «þMon adresse est rue du
Diable, à l’hôtel des Milords.þ»

Une autre s’offre à rappeler à la vie les vieillards épuisésþ:

Mon adresse est rue d’Enfer, chez le deuxième marchand de
vin, à l’enseigne du Paradis perdu, au premier sur le derrière.

Que la fille soit logée sur le devant ou le derrière, rue du
Paradis ou rue d’Enfer, c’est à l’enseigne du plaisir.

Succès et déboires, les filles mènent leurs caravanes d’une
adresse à l’autre. Prostituées réelles, que logent les rapports
de police. Héroïnes de roman, comme la belle Thérèse, que
l’on suit rue d’Orléans, rue Sainte-Anne, rue Coquillère, rue
des Deux-Ponts, rue de Luxembourg, rue Bertin-Poirée dans
La Belle Allemande d’Antoine Bret (1745).

Sous la Révolution, des brochures communiquent aux
patriotes provinciaux l’adresse des filles de Paris. Mêlant le
vrai et le faux, le Tarif des filles du Palais-Royal a cinq livrai-
sons. Les Bordels de Paris (1790) situe le bordel des Négresses,
des Pucelles, des Élégantes, des Bourgeoises, des Grisettes et
des Marchandes, des Provinciales, des Paillards, le Bordel
mixte. L’Espion des boudoirs (1801) guide l’amateur à travers
la liste des jolies femmes de Paris, avec leurs noms, demeu-

Extrait de la publication



19

res, talents, qualités et savoir-faire, suivis du prix de leurs
charmes. Adèle loge rue du Lycée, n°þ7… Miller habite rue
des Filles-Saint-Thomas, chez l’épicier, au coin de la rue de
la Loi… On trouve Chouchou dans la maison Saint-Julien,
rue Croix-des-Petits-Champs… L’amateur est prévenuþ: la
maison de la Saint-Julien est «þun des premiers coupe-gorges
de Parisþ».

Les Décrets des sens sanctionnés par la volupté (1793) livrent
leurs informationsþ:

Rue des Fossés-Monsieur-le-Prince, près le Théâtre-Français,
n°þ11, est une putain bourgeoise de la seconde classe nommée
M…, belle voluptueuse et de bonne composition.

Spécialités offertesþ: «þFouterie paresseuse, fouterie en
brouette, fouterie renversée, enfin fouterie en tous genres.
Elle n’ignore rien.þ»

Phare bienveillant ou feu de naufrageur, le feu de l’adresse
allume le désir.

AGACERIE

Les naturalistes observent les agaceries de la femelle dans les
mœurs des oiseaux. Parade amoureuse, provocation éroti-
queþ: les agaceries forment le théâtre des premières avances.
Gentillesses, petites mines, coquetteries sont les banderilles
de la séduction.

Les sœurs du couvent interpellent l’oiseau dans le conte
de Diderot, L’Oiseau blanc, conte bleu (écrit en 1748)þ:

L’oiseau était trop galant pour se refuser aux agaceries de
deux jeunes et jolies personnes. Il prit son vol, et descendit
légèrement sur le sein de celle qui l’avait appelé.
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Plumage doux, bec rose et yeux noirs, l’oiseau se rend aux
agaceries d’Agariste.

AGRÉABLE

Tout en grâces, l’agréable minaude. Il fait de sa vanité un
état dans le monde. Sa physionomie, sa voix, son langage, ses
gestes, ses manières servent sa vocationþ: l’agréable cherche à
plaire. C’est une science dans les salons, un savoir-faire
auprès des femmes. L’agréable s’y attache.

Assidu, délicat, déployant ses couleurs.

AIMABLE

L’homme aimable et vertueux existe, proteste Rousseau dans
l’Émile, et la vertu elle-même est aimableþ: digne d’être aimée.

Tantôt un homme aimable appelle l’amour et l’amitié. Il est
de bonne compagnie, soucieux des autres, plein de grâces,
avec le cœur droit et l’esprit juste. Tantôt, c’est un homme
frivole, frisé, doucereux, qui n’a que des talents de société.

AIR (LE BEL)
Manière, façon de faire. Il s’agit de parler, rire, marcher,
danser, chanter, se coiffer, s’habiller du bel air. Leroux en fait
état dans son Dictionnaire comiqueþ: «þC’est un mot à la mode
parmi certaines personnes de Paris, comme précieuses, abbés,
petits-maîtres, et autres personnes ridicules qui mettent leur
unique application à estropier le beau langage.þ»

Dans Le Roman du jour du chevalier d’Arcq (1754), le mar-
quis de Sertac apparaît en homme «þconsommé dans la con-
naissance des femmes et dans l’étude des bons airsþ». Le Livre
à la mode du marquis Louis-Antoine de Caraccioli (1759)
donne ses conseilsþ:
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Comme il est du bel air d’avoir une bibliothèque, on la com-
posera de la sorteþ: on aura d’abord des romans de toute espèce
et de toutes les couleurs, tels que l’Écumoire, le Sopha, la Reli-
gieuse en chemise, le Grelot, etc.

Composer sa bibliothèque de romans libertins, prendre
ses maîtresses parmi les actrices, c’est être du bel airþ!

ALCIBIADE

Riche, flamboyant, renommé pour sa beauté, Alcibiade mul-
tiplie les scandales. Ses fesses passent pour les plus belles de
la Grèce au temps de Périclès. «þDans sa prime jeunesse il
enlevait les maris à leurs épouses, tandis que, jeune homme, il
enlevait les épouses à leurs marisþ», rapporte Diogène Laërce
dans sa Vie des philosophes. Ses rapports avec Socrate entre-
tiennent rumeurs et démentis. Le philosophe peste contre
les femmes, écrit Piron dans l’Ode à Priapeþ:

Mais sans le cul d’Alcibiade,
Il n’eût pas tant médit des cons.

Crébillon le montre en libertin habité par la vanité et le
goût des conquêtes dans les Lettres athéniennes extraites du
porte-feuille d’Alcibiade (1771).

ALCÔVE

Terme d’architecture, l’alcôve est le renfoncement pratiqué
dans une chambre pour y mettre un lit. Le mot passe dans
le langage amoureux avec un souffle de langueur. Dans la
maison, la chambreþ; dans la chambre, l’alcôveþ; au fond de
l’alcôve, le lit.
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L’une des alcôves les plus belles apparaît dans un conte en
vers de Charles Borde, Un malheur ne vient pas sans un autre
(1744). Introduit par une soubrette, Lindor découvre une
chambre où l’attendent vingt bougies allumées, un feu dans
le foyer, la soie, les tentures, les trumeaux, les dorures, des
magots, des parfums, des draps blancs.

Des fleurs, dont les guirlandes nuancées
En serpentant embrassent le plafond,
Sont à l’alcôve en festons rattachées.
Dans ce réduit spacieux et profond,
Retraite sûre au bonheur consacrée,
Sur une estrade avec art échancrée,
S’élève un lit, préparé pour l’amour.

Sur le lit, Camille à demi nue.
On peut ajouter à ces raffinements. Dans la maison de

Mme Gourdan, les draps sont de satin noir. Le dessus de
l’alcôve est orné de miroirs.

ALMANACH

Les almanachs indiquent les jours de l’année, les fêtes, les
lunaisons, les éclipses et les signes du zodiaque. On y trouve
des jeux, des anecdotes, des moralités. La plupart sont spéciali-
sés (réduits parfois aux annuaires)þ: almanach royal, almanach
spirituel, almanach du Palais. On en trouve qui sont burles-
ques, jansénistes, politiques, de la Table, des Grâces, des Folies de
l’amour. La Révolution a l’Almanach des sans-culottes.

L’Almanach supputé sur le méridien de Liège du chanoine
Mathieu Lansberg, qui délivre des «þpronostics du beau et du
mauvais tempsþ», est le plus célèbre. En écho paraît l’Almanach
nocturne à l’usage du grand monde, pour l’année 1740, avec des
prédictions et des histoires curieuses, par Mme la marquise
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