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SEXION D’ASSAUT

Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs, le rap, ca
m’a toujours parlé. Quand j’entendais les rappeurs raconter
leur vie, j’avais 'impression qu’ils racontaient la mienne.
Socialement, méme au niveau du langage, leurs paroles
ressemblaient a ce que je vivais. Je suis issu de 'immigration,
ma mere est guadeloupéenne, mon pere sénégalais, et méme
si je n’al pas grandi dans une cité, on n’était pas riches
du tout, et j’ai évolué dans un milieu peu favorisé. Donc,
quand les gars donnaient des anecdotes sur leurs parents, les
histoires de famille nombreuse, leurs problemes, je me disais :
«Wow, on dirait moi!» Et je me disais méme plus : «Tiens,
celle-13,j’aurais pu I’écrire, je peux I’écrire, je peux le faire.»
Avant de découvrir le rap,j’écoutais beaucoup de musiques
différentes mais j’étais dans la posture d’un simple auditeur.
Quand le rap est arrivé en France, qu’il s’est propagé et qu’il
est tombé dans mes oreilles, il s’est passé un truc. C’était ma
musique, je I’ai adoptée, je me la suis appropriée.

J’avais un faible pour le rap francais, j’écoutais la Matia Trece,
[AM ou la Scred Connexion. La Scred Connexion, ¢ca me
parlait d’autant plus que c’était les mecs de Barbeés, juste a coté

de chez moi. ]’y retrouvais 'ambiance du quartier, leurs textes

8
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étaient bien écrits, il y avait les rimes, le flow, tout était en place.
A I’époque, on allait chez Bastien (Maska), qui avait une sorte

de ghetto blaster, un gros poste noir qui crachait bien le son, et

on passait des heures a écouter ces morceaux dans sa chambre.
Des heures, des jours. Mais je ressentais quand méme une petite

frustration par rapport a certains rappeurs : le rap était un truc

de banlieusard, et ils ne représentaient jamais Paris. Je ne me

sentais qu’a moitié représenté, et avec le recul, c’est peut-étre

ce qui m’a motivé a le faire moi-méme, 3 montrer qu’on est

12 aussi. Pour moi, Paris, ¢’est hyper-important,j’y suis né etj’y
a1 grandi, J’y a1 passé toute ma vie et je voulais que ca se sente

dans le texte. En plus, a cette époque, a la fin des années 1990,
il n’y avait pas vraiment de rappeur reconnu dans ce qu’on
appelle «la 9¢ Zone».

J étais du coté de la rue Milton, dans le haut du quartier.
On avait un petit appart, un trois-pieces de quarante metres
carrés, ou j’habitais avec mes parents et ma petite sceur.
Mes parents ne gagnaient pas beaucoup d’argent mais ils
avalent réussi a dégoter cet appart qui était sous loi 1948,
donc avec un loyer modique. On ne payait pas cher du tout,

c’était un tres bon plan. Mais bon, il n’y avait pas que nous

9
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a la maison... Mon peére est vraiment de culture africaine,
dans le sens ou méme s’il n’y avait que trois pieces, il fallait
qu’elles soient remplies. Donc si ¢’était pas de freres et de
sceurs, ¢’était des oncles ou des tantes, des cousins... J’ai
le souvenir d’une enfance tres animée. Et puis j’aimais ce

quartier, je voulais que ¢a bouge, que ¢a avance.

On était méme un peu jaloux des mecs de hanlieue parce qu’ils avaient
de I'espace, ils avaient des terrains de foot. Nous, on s’embrouillait
avec la police, on se hagarrait pour pouvoir jouer au foot. Du coup,
on s’est intéresseés trés tot a la < politique locale », on a méme formé
le Conseil de la jeunesse au quartier.

On a toujours été actifs dans ce sens, pour qu’il se passe
quelque chose, pour que les gens s’en sortent, pour qu’on
s’en sorte aussi nous-mémes. Avec Gims et Maska, on était
d’ailleurs assez populaires, on connaissait tout le monde,
on faisait méme un peu le lien entre les communautés.
A Anvers, ¢’était les Maghrébins, le square Montholon,
c’était plutot des Africains, et Pigalle, ¢’était mélangé, mais
quand ¢a s’embrouillait, on cherchait toujours a arranger

les choses. Cette logique de quartier a été importante pour

10
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moi. Pourtant, le neuviéme était moins cool qu’aujourd’hui,
ce n’était pas le méme quartier. C’était beaucoup plus dur,
ca vendait du crack, t’avais des toxicos qui venaient pour
acheter... C’était pas le quartier bourgeois et tranquille
qu’on connait aujourd hui.

A Técole, je me débrouillais bien, méme si je n’étais pas
super-motivé. Mon pére aurait bien aimé que je fasse des
études, mais la vérité c’est qu’on n’avait pas trop les moyens.
J’ai passé un bac pro en comptabilité et j’ai commencé une
formation par correspondance avec le CNED, en économie
et gestion. J’ai validé quelques matiéres mais j’ai vite arrété
les cours parce qu’il fallait allonger la thune et on l'avait pas.
Mais mon pere continuait a me mettre la pression, donc j’ai
trouvé du boulot dans une association de consultants. |’ étais
censé faire du conseil en gestion, mais j’ai fait surtout du
secrétariat... Je m’ennuyais a mourir, donc j’écrivais mes
textes de rap... et je faisais gaffe a laisser mon daron en
dehors de tout c¢a, parce que la musique, le rap, il n’était
pas du tout d’accord. Pendant tres longtemps il n’a rien
su d’Assonance, de Sexion d’Assaut, je cachais mon jeu.

Pourtant, on allait s’entrainer dans ma chambre, et on rappait
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parfois hyper-fort. Il cognait a la porte a cause du bruit
mais il ne captait pas qu’on faisait vraiment de la musique,
qu’on était sérieux sur le truc. Il I'a découvert un jour en
me voyant a la télé, avec «Wati Bon Son», mais il n’a pas tilté.
C’est quand ¢a a franchement pété, a I’'époque de «Désolé»,
qu’il a halluciné. Il n’avait pas imaginé ce genre de choses
pour moi, il était presque choqué. Il pensait que je bossais
encore au bureau, dans cette boite de gestion... Puis, a partir
du concert a Bercy, son regard a changé. Il a vu le monde
qu’il y avait dans la salle, il a vu ’engouement du public, il
s’est mis a me considérer comme un professionnel.

1 n’avait rien capté parce que j’étais discret. Notre
musique, on la vivait entre nous, dans la rue, chez les uns
et les autres, et c’est ce qui a fait notre force. Tres tot, on
s’est fait notre propre école, on s’est structurés entre nous,
avec nos différentes éducations — celle de la maison, celle
de la rue, celle des plus grands qui nous entouraient, et celle
qu’on s’est inventée entre nous. On a toujours été a I’écoute
des grands parce qu’on les admirait, mais on s’écoutait aussi
les uns les autres, on est liés par une amitié tres forte. On

s’est auto-éduqués, en quelque sorte... C’était trés mar
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Extrait de la publication



LE SUCCES D’UNE AMITIE

comme comportement. On avait seize ans ou dix-sept ans
et on se disait : «On va devenir des mecs bien.» Méme la
religion, de mon coté, ¢a vient en partie de cette logique de
groupe, de nos discussions, de nos échanges. Jusqu’a quinze
ans, je ne m’y intéressais pas trop, je confondais un peu
musulman et sénégalais. Pour moi, la religion, ¢’était juste
une chose culturelle qui allait avec le Sénégal, je la pratiquais
parce que mon pere la pratiquait, que mes grands-parents la

pratiquaient, mais je n’avais pas réellement de repéres.

C’est aupres de Lefa que j’ai commenceé a développer ma curiosité
pour la religion. Je me suis mis a chercher, a houquiner, j’allais vers
tout ce qui était spirituel, entrais dans les églises, je parlais avec

des pasteurs pendant des heures. Je me rappelle aussi que j’aimais
bien parler de la Bible avec les Témoins de Jéhovah. J’étais
passionné de Jésus, ¢’est un personnage qui me fascinait. Et puis
ma mere est guadeloupéenne, et avant d’étre musulmane, elle
était Témoin, donc c’est une culture qui ne m’était pas inconnue.

Quand on était jeunes et qu’on se rendait en Guadeloupe,
ma grand-mere nous emmenait au temple, comme ¢a, juste
pour voir, on s’habillait bien, en costard et tout... Je m’en

souviens comme si ¢ était hier.
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Parallélement, j’ai commencé a me mettre bien dans le rap.
On avait eu ce premier groupe, 918, puis c’est vite devenu
Assonance, avec Lefa, Maska, L.I.O. et moi. Le frére de Lefa,
qui rappait déja, nous a un peu structurés, il nous a enseigné
les bases et ¢ca me plaisait, j’étais déterminé a avancer. J’étais
tellement passionné que je me déplagais parfois loin, j’allais
voir d’autres rappeurs plus expérimentés, je trainais a droite,
a gauche. Je me souviens d’une rencontre avec JP,un mec de
Meudon-la-Forét qui faisait partie de Less du 9, et dont les
conseils ont été fondamentaux pour moi. Eux, ils avaient déja
vendu trente mille CD en indépendant, ils étaient super-
contents mais lui me disait : « Ne jamais s’exciter, ne jamais
croire qu’on a percé quand on a vendu trente mille CD. C’est
rien du tout.» Ce conseil m’est toujours resté dans la téte, pas
tellement pour le coté humilité, mais plutot pour le coté
ambition. Ca voulait dire : «Au lieu de considérer que t’es
arrivé, essaye plutot d’aller encore plus loin.» Alors je me
disais : «Bon, 1l faut viser haut, trés haut méme.» Cet épisode
a renforcé ma détermination, qui a toujours été un de mes
traits de caractere les plus marquants. Je suis déterminé, je sais

ou je vais et quand je me fixe un objectif, je ne lache pas,

14
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je fais ce qu’il faut pour l'atteindre. A partir de 13, j’ai fait les
choses méticuleusement, de maniere réfléchie. Je me suis dit
qu’on ne sortirait rien tant que les choses ne seraient pas
pleinement abouties, je voulais que le groupe aille loin et
qu’on ne grille pas nos cartouches trop vite. Avec ca, Sexion
d’Assaut est devenu un vrai camp d’entrainement! Surtout
apres arrivée de Gims, qui a amené cet esprit de compétition.
Apres, on connait I’histoire. Mais la encore, je n’étais pas
au bout de mes surprises, de mon apprentissage.

Le succés, quand c¢’est un truc que tu ne connais pas, c’est étrange

a vivre. Personnellement, je suis mitigé par rapport a c¢a... J’aime

bien le succes quand il me sert a quelque chose, quand je vais chez

le banquier pour lui demander un crédit et qu’il ne se met pas a

tousser, par exemple... Mais apres, je suis quelqu’un d’assez discret,
et ca peut me géner parfois.

Laspect photo-toutes-les-deux-secondes, par exemple,
ce n’est pas toujours évident pour moi... Et puis t’es au
centre des polémiques, et moi qui suis assez impulsif, ¢a
peut me jouer des tours : a la suite de la polémique sur
I’homophobie, j’ai méme été condamné pour diffamation

a cause d’un simple tweet. Je m’étais exprimé sur Twitter,
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et bam! proces! Apres, bien sur, tu vis aussi des trucs tres
droles : un jour, un type vient chez moi pour me livrer une
o ,- .. . .
gaziniere et I'installer. Et 12, il me reconnait et il me dit : «Je
suis fan de vous, j’adore votre morceau “Anti-tecktonik”.
Mais avant j’étais a fond dans la tecktonik, j’étais méme un
des danseurs que vous avez filmés dans le clip. Du coup on
m’a chambré de partout, donc j’ai arrété, j’ai rasé ma créte

et maintenant, j’écoute Sexion d’Assaut.»
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AR BONNE CONSCIENCE.. AN

Un des premiers morceaux
qu’on a faits, avec la Sexion
ou avec Assonance, c’était un
truc sur la drogue au quartier,
un texte plutdt axé prévention.
Ca s’appelait simplement «La
drogue », je crois. Pour I'enregis-
trement, ¢’est le pere d’un ami de
Lefa qui nous avait accueillis dans
son studio en se disant: «Oh, ils
sont mignons ces gentils petits
gargons de treize ou quatorze
piges qui font un morceau contre la
drogue. » Alors que parmi nous, la

drogue, ily en avait qui la fumaient,

d’autres qui la vendaient, mais
bon... On s’arrangeait avec notre
conscience. Et |1, aprés I'enregis-
trement, on part du truc, on avait
bossé, on était contents, et Maska
sort un bout de shit et se met a
rouler. Et juste a ce moment-a, le
mec du studio passe dans la rue
et tombe sur nous... Bon, il n’a
rien dit mais on était assez mal a
I'aise, ¢’était bizarre. Ga mettait un
peu en lumiére cette ambivalence
qu’on a, ce coté positif des mecs
qui font quand méme un peu des

conneries de temps en temps.



BIEN QUE
LA RUE SOIT
EN BETON
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DISCOGRAPHIE

ALBUMS
Le Renouveau - street album (2008)

L’Ecrasement de téte - street album
(2009)

L’Ecole des points vitaux (2010)
L'’Apogée (2012)
L'Apogée, réédition (2012)

MIXTAPES

La Maxi Dépouille - 3¢ Prototype (2004)
La Terre du Milieu - 3¢ Prototype (2005)
Les Chroniques du 75 - volume 1 (2009)

En attendant L'Apogée : Les Chroniques
du 75(2011)

SINGLES

Le Renouveau
«Histoire pire que vraie »
«Anti-tecktonik »

L’Ecrasement de téte
«T’es béte ou quoi ?»
« Wati Bon Son » (avec Dry)
«Routine »
«Alamode de chez nous »
«école des points vitaux »

En attendant LApogée :
Les Chroniques du 75
«Paris va bien»
«Breh »
«Le relais »
«Quitadit?»
«Plus gqu’un son»
«About d’souffle »
«(0’Brothers »

254

L’Ecole des points vitaux
«Casquette a I'envers »
«Changement d’ambiance »
«Désolé »

«Wati By Night »
«J’ai pas les loves »

L'’Apogée
«Avant qu’elle parte »
«Mets pas celle-la »
«Disque d’or »

«Ma direction »

« Africain »

«\Wati House »
«Balader»

«J’reste debout »
«Problémes d’adultes »
«Gérémonie » (avec Dry)
«Assez » (avec Dry)

CLIPS

Le Renouveau
«Histoire pire que vraie »
«Anti-tecktonik »

L’Ecrasement de téte
«T’es béte ou quoi ? »

« Wati Bon Son» (avec Dry)
Les Chroniques du 75 - volume 1
«Les chroniques du mystére »

«A 30 %»

«0u sont les kickers ?»
«Freestyle »

«Ah ouais, parait que j’suis doug »
«Méme pas I'smic »

L’Ecole des points vitaux
«’école des points vitaux »
«Casquette a I'envers »
«Changement d’ambiance »
«Désolé »

«\Vati By Night »
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