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Né en 1953 à Courbevoie, Patrick Pécherot a exercé plusieurs
métiers avant de devenir journaliste. Il est également l’auteur de
Tiuraï, de Belleville-Barcelone et de Boulevard des Branques et
s’inscrit, comme Didier Daeninckx ou Jean Amila, dans la lignée
de ces raconteurs engagés d’histoires nécessaires. Tous les romans
de Patrick Pécherot sont disponibles aux Éditions Gallimard. Les
brouillards de la Butte a reçu le Grand Prix de littérature poli-
cière 2002.
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Les brouillards de la Butte sont librement inspirés
de l’œuvre et la vie de Léo Malet. Toute ressemblance
avec des personnages existant ou ayant existé n’est
donc pas fortuite. Ce modeste hommage au créateur
d’un des personnages mythiques du polar n’aurait
pas été possible sans quelques mauvaises fréquenta-
tions. Qu’elles en soient remerciées. Et notammentþ:

ROLAND DORGELÈSþ: Bouquet de Bohème (Albin
Michel)

MAURICE HALLÉþ: Par la grand-route et les chemins
creux (Le Vent du Ch’min)

AUGUSTE LE BRETONþ: Les Pégriots (Robert Laffont)
LOUIS LECOINþ: Le Cours d’une vie (édité par l’auteur)
LÉO MALETþ: La Vache enragée (Hoebecke)
PIERRE ANDRÉ BOUTANGþ: Océaniques spécial Léo

Malet (La Sept)
GAÉTAN PICONþ: Le Surréalisme (Skira)
BERNARD THOMASþ: La Belle Époque de la bande à

Bonnot (Fayard)
Et bien sûr Nestor Burma lui-même (en long, en

large, en travers, aux éditions Robert Laffont et
avec Tardi aux Éditions Casterman)
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Le bal des innocents battait son plein
Les lampions prenaient feu lentement

dans les marronniers
A N D R É  B R E T O N

Tournesol
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Le type qui me faisait face me fixait sans
me voir. Le discret sourire qui flottait sur ses
lèvres lui donnait une expression de stupeur
amusée. Peut-être une pensée légère avait-
elle traversé son esprit. À moins que ce ne
soit l’incongruité de sa situation. Sait-on ce
qui peut vous passer par la tête dans de tels
momentsþ? En tout cas, il devait être d’un
naturel aimable. Moi, à sa place… Mais
j’aimais mieux ne pas y être, à sa place,
parce que l’homme qui me regardait avec
tant d’insistance était mort, et bien mort.

—þMerdeþ!
Lebœuf ne parlait pas souvent mais il

venait de résumer ce que nous pensions tous
les quatre.

Cottet a levé sa lampe. Sous la lueur dan-
sante, le cadavre avait l’air de se foutre de
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nous. Il pouvait. Ce n’est pas tous les jours
que quatre malfrats tombaient sur un mac-
chabée en ouvrant un coffre-fort.

Dehors, le vent redoublait. En hurlant, il
s’engouffrait sous la porte. J’ai reculé d’un
bond.

—þIl a bougéþ!
—þHeinþ? Quiþ?
Le mort, il venait de remuer. En un éclair,

on l’a vu plonger, la tête la première. Il a
touché le sol avec un craquement de bois
sec. On le contemplait, horrifiés, quand une
longue plainte s’est élevée de son corps raidi.
Aiguë, tout d’abord, elle est passée dans les
graves avec la puissance d’un basson.

Nous nous regardions, incrédules.
—þC’est pas vraiþ!
—þSiþ!
—þIl pèteþ?
Cottet a éclaté d’un rire nerveux qui nous

a gagnés l’un après l’autre. Et plus nous
nous tordions, plus le mort lâchait ses flatu-
lences. C’était vraiment un macchab de bon
poil.

Raymond a ramené le calme.
—þBon, assez… Hé, les mecs, arrêtez un

peuþ!
Le sang circulait à nouveau dans nos vei-
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nes. Du sang chaud, de vrai vivant. Et c’était
bon de le sentir bouillonner. Peu à peu, l’hi-
larité a décru, nous laissant essoufflés et lar-
moyants.

Un mouchoir sur le nez, Raymond retour-
nait le défunt du bout du pied. Il s’est écarté
pour avaler une goulée d’air.

—þC’est une infection.
Cottet est parti d’un nouveau hoquet.
—þPour puer, il pue, la vacheþ! Pas possi-

ble, c’est le pétomane.
—þJe ne sais pas qui c’est, mais on l’a buté.
La pensée qu’il pût s’être enfermé tout seul

ne nous avait pas effleurés, mais le constat
de Raymond nous ramenait à la réalité. Nous
avions sur les bras la dépouille d’un homme
assassiné.

Le silence s’est installé. Épais. Seulement
troublé par le bruit du vent qui charriait des
bourrasques de neige. Le jour allait se lever
sur Montmartre, et par-dessus l’odeur de
charogne, commençait à peser celle des em-
merdements qui s’amoncelaient à l’horizon.

Elles n’avaient pas mis longtemps à me
trouver, les emmerdes. À croire que je les
attirais.



16

J’étais monté à Paris de mon Midi natal,
bien décidé à larguer la routine sur le quai
des départs. À peine arrivé, la mistoufle
s’était accrochée à mes basques comme une
sangsue.

À Montmartre, la bohème fleurissait avec
un parfum de liberté. Elle se fanait tout
aussi vite. L’estomac qui couine, les croque-
nots qui boivent la tasse, l’hôtel pas payé et
l’ardoise au bistrot étaient le lot des artis-
tes dans mon genre. Ceux qui cherchaient
fortune autour du Chat Noir, comme on le
chantait. Pourtant, j’étais certain d’être un ri-
mailleur de première. À dix-huit piges, on
ne doute de rien. Surtout pas de son talent.
J’exerçais le mien à la Vache Enragée, le
cabaret de Maurice Hallé.

C’est Colomer qui m’y avait pistonné. Un
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gars formidable, Colomer. Je l’avais ren-
contré à Montpellier, dans un meeting où il
prêchait la bonne parole sous les plis du
drapeau noir. Mon enthousiasme l’avait
amusé.

—þN’hésite pas à passer au Libertaire, pe-
tit. Il y aura toujours une place pour toi.

Le genre de trucs qu’on balance dans
l’euphorie du moment, sans y attacher d’im-
portance, mais tout à fait capable de faire
son chemin dans la cervelle d’un môme.
J’avais ruminé ça pendant un an, rêvant de
fraternité et de grande aventure.

Et puis un jour, n’y tenant plus, j’avais
brûlé le dur. Bonjour Panameþ!

Aussi sec, je m’étais pointé au Liber-
taire. Colomer m’avait offert un lit. Le
lendemain, il me présentait à Hallé, un
genre de poète-paysan qui avait essayé de
marcher dans les traces de Gaston Couté.
À toute heure du jour, et surtout de la
nuit, il se trimbalait en bourgeron bleu, le
grand chapeau sur l’oreille et la lavallière
au cou.

Pas trop regardant, il m’avait accepté dans
son cabaret, place Constantin-Pecqueur. De-
puis, perché sur une estrade perdue dans la
fumée, je braillais mes couplets d’une voix
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de fausset pour dominer le brouhaha de la
salle.

Le reste du temps, j’expédiais des petits
boulots. Crieur de journaux, rabatteur aux
portes des boîtes de nuit, grouillot et même
nettoyeur de cadavres à la morgue.

J’avais fini par débarrasser le plancher
de Colomer pour celui d’un garni dégoté à
Château-Rouge. Une piaule mal chauffée
avec un matelas à punaises et des cloisons
aussi épaisses qu’une feuille de Job. Je pou-
vais au moins profiter des concerts dans les
carrées voisines. Variations pour sommiers
et soupirs. Ça occupait mes soirées.

Depuis peu, je m’étais lié avec une bande
d’illégalistes, comme on disait alors. Puis-
que la propriété c’était le vol, autant se
faire brigand. D’ailleurs, on ne pillait pas,
on récupérait, nuanceþ! Depuis Bonnot et
les bandits tragiques, la mode était passée,
mais elle gardait ses adeptes.

Bref, je m’étais acoquiné avec Raymond,
Cottet et Lebœuf. Un trio de Pieds Nicke-
lés. Moi, je faisais le quatrième couteau.
Enfin, si on peut dire, parce que le surin
était interdit. Pas de sang dans le travail.
Une règleþ! Et une assurance, rapport à la
bascule qui fonctionnait toujours. Pas ques-
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tion de passer dans les bras de la veuve au
petit matinþ!

Pourtant, alors que je contemplais le mac-
chabée péteur, dans l’aube blafarde, l’om-
bre de la guillotine, je la voyais bien se
profiler au-dessus de nos têtes.
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Le vent avait cessé. Les premières lueurs
du jour pénétraient dans la pièce, mais notre
cauchemar n’était pas de ceux qui s’envolent
au réveil. Sur le parquet, le type reposait
toujours, plus raide qu’un balai.

Raymond avait eu beau le fouiller, inspec-
ter ses vêtements… rien, pas une trace, pas
une marque. Nib de nibþ! Un mort sans pe-
digree. Ses chaussures usées, son costard
élimé désignaient le traîne-la-dèche. Sa che-
mise trahissait la liquette unique, lavée le
premier du mois et portée jusqu’au trente.
Ce cadavre minable détonnait dans un cof-
fre-fort de classe.

Le coffiot, on avait eu un sacré boulot
pour le trimbaler depuis l’avenue Junot.
Pour la cambriole, deux techniquesþ: opérer
sur place ou déménager. La seconde est plus
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duraille mais elle permet d’emporter le taf
à la maison. C’est pratique quand on dis-
pose de peu de temps. Pour transbahuter le
Fichet, Lebœuf avait fait merveille. Faut
dire que dans le civil, il était lutteur de
foire. En maillot moulant, il paradait à l’en-
trée des baraques foraines, de Neuneu à la
Nation.

Pendant qu’un rigolo bramait ses boni-
ments dans un porte-voix, Lebœuf soulevait
des haltères plus lourds que des rails de
chemin de fer. Les candidats au combat ne
se bousculaient pas au portillon, pourtant,
quand un mariolle se dévouait, Lebœuf pre-
nait garde à ne pas l’esquinter. C’était un
tendre.

«þAvec qui voulez-vous lutterþ? Gréco-
romaine, pancrace et, discipline terrible qui
nous vient d’Amériqueþ: le catchþ! Choisis-
sez, monsieur, ou faites choisir madame. Le
premier qui fera mordre la poussière à son
adversaire sera déclaré vainqueur. Atten-
tion, les deux omoplates devront toucher le
sol. À la loyaleþ! Notre arbitre, Lord Sprin-
gfield, de Londres, spécialiste du noble art,
veillera à la régularité du match. Entrez, en-
trez, mesdames et messieurs, vous verrez du
spectacle et du beau sport. Entrez, mesde-
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moiselles, vous pourrez admirer des athlètes
superbes, dignes des olympiades antiques.
Entrez, entrez, demi-tarif pour les militai-
resþ!þ»

Quand l’occasion s’était présentée, Lebœuf
était passé des poids en fonte aux bahuts blin-
dés, sans prononcer plus de deux mots.

Écarlate, les muscles bandés, les yeux
exorbités, les veines du cou gonflées comme
des tuyaux d’arrosage, il soulevait un engin
qui avait nécessité au moins quatre costauds
pour être installé. Lorsqu’il l’avait suffisam-
ment décollé du sol, nous glissions un dia-
ble sous sa base et roulez jeunesseþ! Pour
les déménagements, on repérait des rez-de-
chaussée, pas question de se farcir des éta-
ges avec une charge pareille. Raymond
avait bricolé une série de plans inclinés qui
nous permettaient de franchir les marches
des perrons et de hisser notre fardeau à
l’arrière du camion qui nous attendait. C’est
chez Lebœuf qu’on dépiautait nos trophées.
Sa cambuse servait de dépôt. Comme les foi-
res bougeaient et qu’il refusait de quitter
Paris, il s’était fait chiffonnier. Il ramassait
de tout, mais un garde-manger plombé,
garni de viande froide, c’était quand même
la première fois.
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