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Quel dramaturge vous feriez! lui
dis-je, vous semblez surveiller quel-
que expérience aux confins de toutes
les sciences! Je voudrais voir un
thédtre inspiré de vos méditations...

La Soirée avec Monsieur Teste.
(Eupres, Pl. 11, p. 21)



Les mots suivis d’un astérisque figurent au Lexzique, p. 727 sqq.

L’édition de référence est celle des (Buvres (Bibliothéque de la Pléiade,
1960},

Les références aux Cahiers mentionnent seulement le tome et la page
(Editions du C.N.R.S., 29 vol.)



INTRODUCTION

Quand Ida Rubinstein annonga, pour la saison de 1931,
dans son programme de ballets, une ceuvre dont le « livret »
était da a Paul Valéry, U'étonnement du public parisien égala
celut de la critique. Le plus abstrait des poétes se laissait donc
sédutre par la scéne, et descendait des hauteurs o Uavait
placé la réputation de la Jeune Parque et du Cimetiére marin
pour devenir Libretiiste d’opéra! La poésie — telle du moins
que Valéry la pratiquait — et le thédtre semblaient si peu
s’accorder que, trois ans plus tard, au moment de la création de
Sémiramis, certains critiques, ayant sans doute perdu le sou-
venir de cet Amphion qui avait pourtant passablement excité
les esprits, s’étonnaient encore de voir leur poéte se com-
mettre a U'Opérat.

Patiemment, cependant, dans chacun des entretiens qu’il
accordait & la presse, Paul Valéry s’appliquait o rétablir
une vérité qui semblait échapper & ses interlocuteurs. Il
rappelait que ni le théme d’Amphion, ni la forme de U'ceuvre
n’étatent d’une inveniion récente; il évoquait, a propos de
cette piéce, des projets anciens ol étaient mélés de grands
noms comme celui de Debussy, — avant d’écrire I’Histoire
d’Amphion qui est, en matiére d’art dramatique, sa premiére

. Un texte de Maurice de Waleffe donne une assez bonne idée de la
reputatlon du poéte et de la maniére dont la critique abordait son ceuvre
théatrale : « Paul Valéry au théatre! s’écriait-il. Et quel théatre : un livret
d’opéra! Le plus banalisé des genres littéraires, signé du podte le plus
ésotérique, sept fois replié sur lui-méme comme un sphinx sur son encrier
(sic), enfin 'homme en comparaison de qui Stéphane Mallarmé fut presque
un écrivain relaché et populaire... » (Journal, 10.5.1934.)
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profession de foi 1. Il en reprenait ensuite les grandes lignes
en parlant de Sémiramis, il évoquait ¢ nouveau les mémes
souvenirs. Au critique qui s’étonne de le voir « commettre un
livret d’opéra ® » il réplique, en reprenant & son compte le
terme péjoratif : « Le livret de Sémiramis n’est pas pour mot
un avatar imprévu. Ce serait plutét Uaboutissement d’un
art poélique que je couve depuls quarante ans. »

C’est en effet aux anndes de sa jeunesse, ot il subissait,
avec Mallarmé, «U’enchantement de Beethoven et de Wagner 3»,
qu’il fait remonter ses premiers projets, — et les premiéres
notes se rapportant au thédtre apparaissent dans les Cahiers
de 1898. Car la lecture des Cahiers nous permet aujourd hui
de mesurer combien Uintérét porté au thédtre fut chez lui
précoce, — combien aussi il demeura permanent jusqu’a
cette derniére ceuvre que la mort interrompit, et qu’il nomma
« son » Faust.

En fait, Dhistoire des relations de Paul Valéry avec le
thédtre n’est pas chose simple. Elle ne peut pas se réduire a
celle des représentations & U’Opéra des deux « mélodrames »
dont s’étonna la critique, ni & cette Cantate du Narcisse qui
fut leur succédané, ni méme au vaste projet du « I111¢ Faust »
dont seuls furent réalisés de beaux fragments que Valéry
lut-méme s’obstinait & considérer comme une ceuvre « laté-
rale ». Elle participe de tout un ensemble de recherches concer-
nant la création esthétique et, d’une fagon plus large, du
« systéme » * que Uécrivain travailla, sa vie durant, a cons-
truire. C’est pourquoi, dans ce domaine peut-étre plus que
dans d’autres, les Cahiers nous sont st précieux. On sait
maintenant ce qu’ils représentérent par rapport a 'ceuvre de
pure création : une sorte de double critique qui s’épanouit
au jour le jour comme une prolifération envahissante et
méthodiquement cultivée. Or, dés U'abord s’impose, & propos
du thédtre comme dans les autres domaines, une évidence
Uénorme disproportion entre le volume des notes — réfle-

1. Conférence donnée & 1'Université des Annales le 14 janvier 1932
et publiée pour la premitre fois dans Conférencia le 5 aoit de la méme
année. Le texte fut ensuite inséré dans Piéces sur I'Art et repris, avec de
légé!)-es modifications, dans Variété I11 en 1936 (in Eusres, pl. 11, pp. 1 277
sqq.

2. 11 s’agit encore de Maurice de Waleffe (op. cit.).

3. « Au Concert Lamoureux en 1883 » in Pidces sur I'Art, Buvres,
Pl II, p. 1 276.
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xtons critiques ou projets — et celut de I'euvre elle-méme. Un
long travail élaboré dans le secret du cabinet se développe ici,
qui prépare des ceuvres problématiques dont beaucoup ne
verront pas le jour. Jamais n’est perceptible la hdte de créer,
mats bien plutét s’ébauchent, en reprises successives, les
conditions de la création, les lots qui régissent les structures
des réalisations envisagées.

Ce travail, auquel Dauteur s’est adonné dans la joie des
« délices formelles », est plus qu’un autre révélateur. Révéla-
teur d’abord d’un tempérament en qui commande le plaisir
de la recherche, et pour qui la création ne peut étre qu’exercice
d’application, — la merveille étant que la réussite, si elle
atteint toute sa plénitude, fera oublier cette premiére et
ingrate fonction. Tout comme la Jeune Parque et le Cime-
tiére marin dans le domaine de la poésie, Amphion et Sémi-
ramis ne procédérent, au départ, d’autre ambition que de
porter a la scéne la réalisation des théories valéryennes concer-
nant le thédtre. Et nous savons maintenant que d’autres ten-
tatives, avortées pour des raisons diverses, ont précédé celles-la.
Révélateur aussi des gouts du poéte, ce long dialogue quotidien
avec sot-méme nous montre Valéry auz prises avec une forme
de création littéraire quu le séduit et le rebute alternativement.
Les jugements qu’il porte sur les auteurs dramatiques —
classiques ou contemporains — sont sur ce point trés signifi-
catifs. Le refus d’une littérature qui prend appui sur le réel,
Dexaltation des contraintes formelles, Uaspiration a substituer
& une trop facile vérité humaine une signification symbolique
qui éléve Uceuvre dans Uabstrait, sont autant de traits fonda-
mentaux du génie valéryen, et il n’est pas surprenant de les
retrouver dans une conception du thédtre qui se veut originale
et personnelle.

Par la s'explique d’ailleurs ce mélange d’attrait et de répul-
ston que le thédtre exer¢a sur Valéry. St son « insularité » *
répugnait & Uexpression grossie et démonsirative des senti-
ments et des instincts qui font appel chez le spectateur aux
mouvements les plus primitifs, ses ambitions esthétiques
Déloignaient également de tout thédtre o le trompe-Uceil
prend la forme d’une imitation servile du réel. La tradition
réaliste, solidement implantée, rejetait aux antipodes du
gout valéryen aussi bien les grands classiques, dont 'inter-
prétation traditionnelle noyait la vigueur sous les poncifs
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d’un académisme bourgeols, que les auteurs modernes les
plus applaudzs dont le désir était de reproduire la vie et de
faLre vrat. Erreur monumentale aux yeux de Valéry, pour
qui la vie et Uart ne pouvaient se confondre, — le grand pro-
bléme de la création au thédtre étant précisément de retrouver
la vie par le moyen de Uart sans asservir celui-ci a celle-la.
Ce n’étaient pas les efforts d’ Antoine qui, de ce point de vue,
pouvaient sauver le thédtre, puisqu’ils ne servaient, malgré la
noblesse des intentions, qu’a tmplanter plus solidement sur
la scéne, avec la méthode naturaliste, U'itmitation du réel.
C’est sur ce refus du quotidien et de humain qu’est fondée,
pour une large part, Uesthétique dramatique de Paul Valéry,
et nous verrons quelle tmportance il a, sur le plan théorique,
attachée o ces problémes.

Pourtant, st Valéry s’est occupé de thédtre — au point de
devenir lui-méme auteur dramatique — ce n’est pas par
simple gotit du paradoze, ni pour s’abandonner au seul plaisir
négatif de la critique. Le spectacle de la scéne exergait sur
lut, de son propre aveu, une fascination indéniable, et cet
attrait pour une forme d’art qu’il jugeait pervertie par le
goit du stécle avait chez lut des racines multiples. Le thédtre
ne pouvait le séduire que dans la mesure ot il sentait la posst-
biluté de le concevoir tout autre que son époque n’était capable
de le lut offrir. Cette rupture entre le thédire de son temps et
lui-méme, Valéry la constatera encore en 1942, lorsqu’il
rédigera un article intitulé « Mes Théatres » ot il résumera
ses conceptions dramatiques. « Je vais trés rarement au
thédtre », déclare-t-il pour commencer. Puis il précise
« Sai dit que j'allais fort peu au thédtre. Mais un certain
thédtre vient assez souvent & moti, se fait réver : il est un
objet assez fréquent de mes pensées perdues 1. »

On peut voir la une allusion & toutes les réflexions sur le
thédtre qui parsément les Cahiers — et elles sont particu-
lierement nombreuses a cette époque, qui est celle du Faust —
en méme temps que Uaffirmation de leur gratuité : pour un
esprit chez qui le plaisir de la recherche prime celut de la
réalisation, Uart dramatique représente le terrain idéal ou
peuvent proliférer, en marge de toute ambition créatrice, les
« tdées inutiles » et les « pensées perdues ». « Elles sont véri-

1. Buvres, PL. I, p. 1792
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tablement perdues, ajoute Valéry, puisque je les laisse volon-
tiers s’égarer dans la forét magique du Possible, c'est-d-dire
de ltmposstble, et que je ne sais pas maintenir mon esprit
dans la voie qui le ménerait & la production dramatique
réalisable *. » Sans doute y a-t-il la quelque exagération,
puisque a plusieurs reprises le théoricien s’est fait créateur,
et qu’il écrit ces lignes a I'époque otu précisément la rédaction
du « III¢ Faust » occupe son esprit. Mats il est bien vrai
qu’aucune des ceuvres réalisées ne correspondit pleinement a
des ambitions qui franchissaient parfois la limite du possible,
et que ce « I11e Faust » lui-méme, qu’il condamnait déja a
n’étre jamais achevé, demeurait pour lut une ceuvre « laté-
rale », un exercice passionnant, mais occasionnel.

Ce n’est cependant pas la seule fantaisie qui commande
cette longue méditation sur les arts de la scéne, et Paul Valéry
reconnait lui-méme que ces constructions de Uesprit, qu’il
qualifie d’ « inconsisiantes », sont assez précises dans leurs
combinaisons pour « signifier quelque chose ® ». Il ne s’agit
de rien moins que de dégager et de définir les lois d’un art
dramatique qui, s’opposant auz formes couramment repré-
sentées, permettrait I’épanouissement de toutes les possibilités
techniques et esthétiques d’un thédire digne de ce nom. Ce
faisant, Valéry cédait a un double mouvement : d’une part
il se forgeait pour lui-méme une conception du thédire &
Punisson de sa conception générale de Uart et intégrait la
création dramatique dans le « systéme » qui lui permetirait
de conduire sa recherche dans tous les domaines de Uesprit;
d’autre part, il prenait place, consciemment ou non, dans la
lignée de ceux qui révérent, depuis la fin du xixe siécle, de
rénover le thédtre en lui rendant ses vertus propres. Son admi-
ration pour Wagner, sa sympathie pour Jarry sont le témot-
gnage de ce désir novateur. Il n’est pas jusqu’a la réflexion
sur la pantomime et a Uintérét porté aux marionneiles qui,
explicables en partie par un goiit naturel du poéte et ses
origines ilaliennes, ne se trouvent en accord avec la redécou-
verte, par les grands théoriciens de la scéne, des « pupazzi »
et de la commedia dell’arte. Nul doute qu’il ne faille replacer
les goits de Valéry en matiére d’art dramatique — si per-

1. Buyres.
2. Op. cit., p. 1 793.
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sonnels soient-ils la plupart du temps — dans le courant qui,
venu de Wagner, s’épanouit avec le symbolisme et trouve un
écho magnifié dans les considérations mallarméennes sur le
thédtre et sa métaphysique.

La réflexion de Paul Valéry dans ce domaine nait en
effet sous la double influence de Wagner et de Mallarmé.
C’est de lui-méme, et presque incidemment, que Valéry ren-
contre Wagner, en qui il découvre d’abord le musicien. Mats
le premier contact avec Uopéra wagnérien le convainc de
la posstbilité de concevoir un thédtre total — celui dont Wagner
émit précisément la théorie ! — unissant dans une synthése
harmonieuse les différents moyens d’expression. C’est donc
par la musique que Valéry s’intéressa d’abord au thédtre;
et le procés de Uopéra traditionnel n’est pas sans rapport
avec ses premiéres velléités de dramaturge, ni avec I'élabora-
tion du « mélodrame liturgique », qui trouvera tout natu-
rellement sa place sur la scéne de U'Opéra. L’admiration que
Mallarmé professait pour le « diew Richard Wagner » ne
pouvait que renforcer chez Valéry le sentiment que c¢’était
bien la le vrai thédtre, le « thédtre de I’avenir » selon la propre
formule wagnérienne.

On peut de méme penser que Uinfluence mallarméenne
rejoint un goit naturel de Valéry pour Uexpression gestuelle
et encourage celui-ct & voir dans la danse l'un des arts les
plus complets et les plus purs. Il n’est que de lire dans les
Divagations les réflexions ot Uauteur d’Hérodiade dégage
les diverses fonctions de la danse et insiste sur sa valeur méta-
phorique et son pouvoir d’abstraction, pour se rendre compte
de la parenté de ces conceptions avec celles que Paul Valéry
développera plus tard beaucoup plus longuement 2 Sans
doute Uauteur d’Amphion, lorsqu’il collaborera avec Ida
Rubinstein, utilisera-t-il essentiellement les formes expres-
sives de la danse, suivant la technique héritée des ballets
russes. Encore le fera-t-il & regret, & cause de Uinterpréte 2.
Mazs ses premiers projets, ainst que de nombreuses réflexions
sur cet art, prétendent mettre en évidence la valeur abstraite

1. Valéry a pu étre trés tot initié a cette théorie non seulement par
Mallarmé, mais aussi par la Revue wagnérienne & laquelle Mallarmé lui-
méme avait collaboré.

2. Voir II¢ partie, ch. v, p. 178.

3. Voir III® partie, ch. 1v.
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de la danse, qui fait de la danseuse un « hiéroglyphe 1 » et de
son geste l'acte gratuit par excellence. L’admiration pour
Loie Fuller — que partagérent tous les esthétes de Uépoque
— et Dintérét porté a la pantomime sont des points qui rap-
prochent encore les deuz poétes. Ils se situent en fait Uun et
Pautre, chacun avec les nuances qu’impose sa personnalité,
dans le trés fort courant de rénovation esthétique qui entraine
alors les esprits audacieuz et commence a déferler sur le
thédtre. Les diverses conceptions du « thédtre total », nées
de Uhéritage wagnérien, I'tmportance accordée, & partir de
cette époque, & Uexpression gestuelle, le gott du mime et de
la danse et le grand essor de celle-ci ® préparent une transfor-
mation des techniques thédtrales fort parente de celle que
souhaita Dauteur d’Amphion. Paul Valéry a montré de
fagon magistrale quel tournant capital représenta le symbo-
lisme dans Uhistoire de la poésie. Mais cette esthétique suit un
cheminement paralléle & travers la révolution dramatique qui
s’amorce au méme moment. Ict encore, il s’agit pour Uartiste
créateur de « reprendre & la musique (son) bien », — et la
danse, ol le geste s'unit directement & la musique, apparait
tout naturellement comme une forme privilégie. Plus tard,
Valéry révera d’y adjoindre Uusage musical de la parole
ordonnée et de la voix humaine, dans une synthése de tous
les moyens d’expression.

Du méme coup, la relation s’établit clairement chez lui
entre les conceptions dramatiques et la « poétique » *, —
entre le dramaturge et le poéte. La Jeune Parque fut présen-
tée par son auteur comme un exercice d’application de ses
théories poétiques; il n'est pas interdit de voir aussi, dans
ce long récitatif, le premier essai dramatique de Valéry, qui
se réclame & son propos de Gluck, de Racine et de Wagner.
Ainsi, la recherche thédtrale compléte la recherche poétique
et lui fait écho. Elle s’inscrit dans le méme ordre de préoccu-
pations, de relations avec les contemporains et d’influences
plus ou moins consciemment regues. Elle garde cependant un

1. Il est significatif que le premier projet de « ballet » valéryen reprenne,
pour son titre, un terme de Mallarmé : « L'Hiéroglyphe »; cf. ITI¢ partie,
ch. 1, p. 277.

2. On vit ainsi entrainés dans I’entreprise des Ballets russes, puis dans
celle des Ballets suédois et dans leurs multiples succédanés — dont les

ballets d'Ida Rubinstein — les plus grands noms de la littérature et de la
musique.
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caractére bien particulier, inhérent a Uesprit valéryen.

Sa qualité essentielle est en effet cette gratuité que notait,
nous Pavons ou, Valéry lui-méme; s’il se refuse a étre un
dramaturge, n’oublions pas qu’il se refuse ausst, d'une fagon
générale, a étre par vocation un littérateur. Il s’agit donc
d’une recherche conduite pour elle-méme par un esprit
curieux et toujours atguisé. Que cette recherche débouche
fatalement sur la tentation de créer prouve la permanence,
chez Uauteur de la Jeune Parque, malgré ses dénégations et
les contraintes qu’il s’impose, d’un tempérament créateur.
Mais ce qui domine, c’est le plaisir d’une analyse menée
au jour le jour, faite de reprises et de progressions succes-
sives, qui s'imbrigue constamment dans d’autres recherches
de méme sorte portant sur les sujets les plus variés. Prenant
place dans la vaste analyse de Uesprit que Valéry, chercheur
matinal et quotidien, s’est donnéde pour tdche, chacun de ces
sujets a sa valeur intrinséque. Celle du thédtre est d’autant
plus grande qu’il s’agit la d’un genre trés particulier, met-
tant en pratique les opérations de Uesprit les plus diverses et
touchant aux problémes capitauxz du Moi, de ses moyens
d’expression et de sa communication avec les autres. En ce
sens, U'analyse valéryenne concernant le thédtre s’insére dans
une méditation beaucoup plus large, et c’est pourquoi,
lorsqu’il cherche a définir les lois du genre, Valéry use de sa
méthode familiére, appliquant a Uart dramatique les prmapes
dont il a fait le fondement méme de la connaissance. D’oi
les références constantes au « systéme », et Uutilisation des
procédés habituels de raisonnement le plus souvent empruntés
au langage scientifiqgue. D’ott aussi le caractére formel de
cette recherche, qui fait fi bien souvent des possibilités d’appli-
cation.

Ce travail solitaire et théorique semble ignorer la révolu-
tion qui s’opére & son cété dans le monde actif du thédtre, —
et nous savons pourtant qu’il ne pouvait en étre ainsi : les
rapports que Valéry entretient avec Copeau, avec Claudel,
avec des danseurs originaux comme Lifar ou Ida Rubinstein,
ses premiers échanges de vues avec Debussy, ot la théorie
ambitionnait déja de se muer en réalisation, en attendant
Uheure de la collaboration avec Honegger, — sa présence a la
représentation d’Ubu-Roi, & celle des Mamelles de Tiré-
sias, la fréquentation réguliére des Ballets russes, du thédtre
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des Champs-Elysées, tout cela prouve assez qu'il n’était
étranger a rien de ce qui se passait d’important sur la scéne
frangaise a cette époque. Ce contempteur du thédire allait peu
au spectacle, mats il n’est point d’événement marquant auquel
il n’aut assisté. Nul doute donc que sa recherche ne s’en soit
nourrie, mais plutét par une sorte d’osmose, le poéte réali-
sant, en marge de son temps, une véritable redécouverte per-
sonnelle du thédtre, suivant la ligne de son « systéme ».

Cette attitude lui donnait d’ailleurs toute liberté. Il n’était
nullement question pour lui de prendre position dans le
grand débat ouvert avec le siécle sur Uart du thédtre, mats
plutét de procéder & une mise au point pouvant, selon le
moment, prendre Uaspect d’'un procés ou devenir construc-
tion d’un nouveau systéme dramatique. L'un et Uautre se
confondent souvent, la conception d’'une dramaturgie naissant
de Uexamen des posstbilités, et, en premier lieu, de Iétude des
formes préalablement existantes, qu’elles soient prises en
considération, comme la tragédie racinienne ou le drame wa-
gnérien, ou rejetées, comme le thédire naturaliste. Mais comme
le but n’est pas la création immédiate d’une ceuvre précise,
Utmagination peut, dans ces matiéres, se donner libre cours.
C’est encore une des caractéristiques de Uesprit valéryen, que
cet essor d’une imagination qui sexerce dans labstrait,
ou plutét se plait a dresser les plans purement théoriques
correspondant aux données concrétes sans ambitionner une
véritable réalisation. La pensée du chercheur va ainsi des
simples réflexions aux projets d’application, chaque phase
de la méditation se trouvant également réduite en formules
ou exprimée sous forme de schémas. C’est la ce que Valéry
appelle, dans « Mes Théatres », des « constructions incon-
sistantes, ausst vaines que l'on voudra . »

La maniére dont, dans ce texte, 1l résume de telles « cons-
tructions » appuie sur la pluralité des possibles en matiére
de goiit dramatique, — cette pluralité étant tout naturellement
autorisée lorsque U'on est, comme lut, dégagé de toute perspec-
tive de « production réalisable® ». Mais en méme temps
Paul Valéry montre Uunité de sa pensée sur ce sujet, et
combien le « Temple » et le « Guignol », ces deux formes auz-

1. Buvres, PL. 1, p. 1793.
2. Op. cit., p. 1792.
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quelles il réduit schématiquement cette « quantité d’imagina-
tion » dont il vient de parler, se rejoignent dans une méme
conception d’un thédtre pur, désolidarisé du réel . L’une,
le « Guignol », présente « une salle, une scéne, un décor aussi
manifestement thédtraux que possible », d’ots naitra Uillusion
concertée et savamment organisée. L’autre, qualifiée de
« Temple », est congue par rapport & la premiére « comme une
réponse harmonique et une réfutation » et tout, depuis l’archi-
tecture du décor jusqu’au jeu qui s’y déroule, affiche le triom-
phe d’une « convention d’espéce supérieure » qui substitue
a la vie ordinaire le « sentiment d’univers » *. L’tmagination
ne connait de limites nt dans Uexplosion de vie née comme a
Pétat pur qui emporte le spectateur du « Guignol » dans
« une sorte d’tvresse ou de danse des impressions », ni dans
la majesté du spectacle « liturgique » qui, & U'image des
drames antiques, semble « ne daigner demander qu’une
contemplation infinie 2 ».

Cette liberté de la réflexion valéryenne explique aussi le
caratére fragmentaire d’une recherche dont la richesse réside
précisément dans la multiplicité des directions qu'elle a
prises, au gré du moment. La rangon en sera la difficulté
d’aboutir a une synthése a Uinstant de la réalisation. Mais
Pexamen de U'ensemble de ces remarques et de ces projets
montre bien qu’une ligne directrice les commande sous leur
apparente diversité, et les relations s'établissent d’une note
a Uautre, et méme par-dessus les années, permettant au
lecteur attentif un regroupement efficace. C’est encore ce que
laisse entendre Valéry, lorsqu’il présente ainsi les deux
conceptions fondamentales du thédtre entre lesquelles, dit-il,
« va et vient (sa) pensée ». « Quand le loisir, explique-t-il,
crée a sa fagon, en pleine absence de but, et dans Uoubli de
tout effort, certaines combinaisons se forment, qui peut-étre
ont quelque nécessité cachée et ne se rédutsent pas & des jeux
indifférents du hasard 3. »

On voit par la Uintérét que représentent, dans les Cahiers,
les nombreuses notes consacrées au thédire. Toutes les étapes
de la quéte valéryenne s’y retrouvent : critique et jugements
portés sur les diverses conceptions de U'art dramatique et sur

1. Op. cit., pp. 1793-1794.
2. Ibid.
3. Op. cit., p. 1793.
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Paul Valéry
et le théatre

Paul Valéry, « chercheur » impénitent, doit désormais pren-
dre place parmi ceux qui, depuis Wagner, contribuérent a la
rénovation du théatre. L’analyse des structures dramatiques
examinées dans leur « fonctionnement » fut I'une de ses pré-
occupations constantes et s’'insére dans celle de la « Comédie
de I'Intellect » en méme temps qu’elle I’éclaire. Les notes et
les projets des Cahiers témoignent, mieux encore que I'ccuvre
publiée, d’un sens aigu du théatre: le refus de tout ce dont
I’avait surchargé une tradition « bourgeoise » — réalisme,
« psychologie », cabotinage — s’assortit du désir d’en retrouver
la vérité premiére.

Formaliste dans sa méthode — puisqu’elle se fonde sur le
« systéme » inventé par le poéte épris de rigueur scientifique,
et qu’elle passe par les modeéles sans cesse analysés de la mu-
sique et de la liturgie, de « I’épure » racinienne et de « I'auto-
analyse » wagnérienne —, cette recherche aborde tous les
aspects de la dramaturgie, met a nu des relations et des
constantes autour desquelles s’organise le « jeu » de la repré-
sentation; elle retrouve a travers elles les données que met-
taient a jour, a la méme époque, les grands théoriciens de
la scéne.

Elle débouche aussi, nécessairement, sur I’analyse du pro-
cessus de « fabrication » de I’ceuvre dramatique. Le créateur
double ici le théoricien dans la recherche d’un théatre-cérémonie
a caractére expérimental, ou la parole serait réduite a sa juste
place dans I’équilibre de tous les moyens d’expression. De
La Jeune Parque au «1m® Faust», tout au long d’une carriére
que jalonnent de précieuses ébauches, se révélent les audaces
et les timidités de ce « Robinson » de la scéne qu’une tendance
naturelle portait depuis 'enfance a traduire en formes théa-
trales sa vision tragique du Moi, et qui, dans cette activité
« latérale », se prend plus volontiers que jamais au pur plaisir
de créer, et de se voir créer.

Le lecteur trouvera dans cet ouvrage le répertoire de toutes
les citations de Paul Valéry théoricien et créateur.

Huguette Laurenti, dont cette étude est la thése de doctorat,
enseigne la littérature et le théitre contemporain a I'Université

Paul Valéry de Montpellier.
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