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PRÉSENTATION

Il est, dans la littérature d’expression allemande, un petit
livre encore trop méconnu, mais important – et attachant –
à plus d’un égard : il s’agit du fragment narratif intitulé Le
Rabbin de Bacharach, écrit en 1824-1825 par l’un des repré-
sentants les plus éminents de ce que l’on a pu appeler la
symbiose judéo-allemande, le prosateur et poète Heinrich
Heine. Envisagé à l’origine comme un grand roman histo-
rique sur le ghetto médiéval allemand et sur l’épanouisse-
ment culturel du judaïsme espagnol avant l’expulsion des
juifs, l’œuvre nous est parvenue sous une forme très lacu-
naire et imparfaite : pour des raisons qui tiennent tout
autant au rapport complexe qu’entretenait l’écrivain avec sa
judéité qu’à un contexte social et historique (celui de l’Alle-
magne du Vormärz – les années 1815-1848) décidément peu
favorable aux juifs, Heine abandonna la rédaction de son
roman pour se tourner vers d’autres projets, notamment
ses Tableaux de voyage et son Livre des chants. On sait qu’il
7

revint dans les dernières années de sa vie aux thématiques
juives et qu’il poursuivit, dans sa production poétique pos-
térieure à 1848, les réflexions qu’il avait pu entamer dans
Le Rabbin de Bacharach : on pensera aux célèbres Mélodies
hébraïques du Romancero et à toutes les « lamentations »
dans lesquelles le poète accablé par la maladie se représente
sous les traits conjugués de Job et de Lazare. Ce qui, parmi
tant d’autres choses, fait le prix du roman inachevé de 1824-
1825, c’est le désir manifeste qui anime son auteur de faire
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entrer le monde traditionnel juif dans la littérature alle-
mande, de le faire exister, par le biais de la langue allemande,
comme une réalité digne d’intérêt au sein d’une grande œuvre
littéraire. On doit à ce petit livre des pages saisissantes sur
la précarité de l’existence des communautés juives dans l’Alle-
magne rhénane du Moyen Âge, et des pages émouvantes sur
le déroulement des fêtes juives.

Un siècle plus tard, c’est un autre représentant illustre
de la culture judéo-allemande qui entreprend à son tour de
représenter dans un roman le mode de vie des communau-
tés juives traditionnelles : Joseph Roth, qui avec Job. Roman
d’un homme simple (publié en 1930 aux éditions Gustav Kie-
penheuer à Berlin) va connaître un grand succès littéraire et
s’affirmer comme l’un des plus remarquables prosateurs de
la langue allemande. Roth n’est certes pas un débutant, il a
précédemment déjà publié six romans consacrés aux équi-
libres instables et aux symptômes de crise d’une Europe que
la Grande Guerre a bouleversée dans sa substance, et par
ailleurs il jouit d’une réputation de journaliste et de reporter
de talent – les textes qu’il écrit pour le compte de la presti-
gieuse Frankfurter Zeitung n’ont objectivement pas à rougir
de la confrontation avec ses œuvres narratives. Mais on est
fondé à considérer que Job représente un tournant décisif
dans la carrière d’écrivain et dans la physionomie de l’œuvre
8

de Joseph Roth. Dès les premières lignes, qui font ostensi-
blement écho à celles du Livre de Job (« Il y avait jadis, au
pays d’Uç, un homme appelé Job : un homme intègre et
droit qui craignait Dieu et se gardait du mal »), il y apparaît
comme un vrai conteur, héritier de la tradition narrative
juive, mais aussi des grands romanciers du XIXe siècle euro-
péen. À une époque où le roman se fait de plus en plus le
véhicule de la réflexion philosophique, ou bien se mêle à
l’essai, Roth réaffirme la dignité et le primat de la narration.
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Les romans et récits écrits à partir de Job seront tous des
manifestes en faveur du plaisir de raconter. Et surtout l’on
voit Roth se tourner dorénavant vers l’évocation de réalités
fragilisées, voire détruites par l’agir des hommes : en l’occur-
rence le monde du judaïsme d’Europe centrale et orientale,
et celui de l’Autriche-Hongrie de François-Joseph. Deux
ans après Job, Roth donnera en effet son grand roman sur
l’effondrement de la double monarchie, La Marche de
Radetzky, publié lui aussi aux éditions Gustav Kiepenheuer.
La représentation sensible et souvent poétique de ces deux
univers constituera dès lors la dominante de l’écriture nar-
rative de Roth, ce qui lui valut d’être considéré de manière
quelque peu réductrice comme le chantre nostalgique d’un
monde disparu. C’est oublier que, tant dans le tableau qu’il
brosse des communautés juives d’Europe centrale et orien-
tale que dans les pages qu’il consacre à l’empire des Habs-
bourg, Roth fait preuve d’une clairvoyance et d’une justesse
d’analyse parfaitement intransigeantes.

La phase de rédaction de Job. Roman d’un homme simple
se situe à un moment de la création rothienne où l’écrivain
décide d’affirmer sa singularité, sa voix propre : il n’a plus à
prouver son talent littéraire, pas davantage qu’il n’a besoin
de s’agréger aux rangs de quelque école ou de quelque mou-
vement que ce soit. C’est ainsi que, dans un essai publié en
janvier 1930 dans la revue Die Literarische Welt, il tourne
9

résolument le dos à la « Nouvelle Objectivité », courant avec
lequel il avait au demeurant entretenu des rapports assez
distants. Et c’est ainsi qu’il choisit de porter désormais son
regard de romancier sur des thèmes et des univers qui
l’habitent depuis longtemps. Il semble prendre conscience
de l’urgence qu’il y a pour lui à écrire sur ces communautés
juives d’Europe centrale et orientale qu’il connaît depuis
l’enfance sans leur avoir pleinement appartenu, et qu’il sait
menacées dans leur existence par l’exode vers les grandes
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métropoles d’Europe occidentale (Vienne, Berlin, Paris),
par l’émigration économique vers les États-Unis, ou par le
départ pour Eretz Israel dans le sillage du mouvement sio-
niste. Tout cela, il l’a exposé et analysé avec précision dans
son essai Juifs en errance, publié en 1927, qui peut se lire
d’une certaine manière comme une étude préparatoire à
Job. Là encore, la sympathie qu’il éprouve pour le monde
traditionnel juif n’interdit pas la lucidité : pas plus dans
l’essai Juifs en errance que dans le roman Job Roth ne passe
sous silence l’exiguïté de la bourgade juive (le shtetl) – qui
s’oppose dialectiquement à la vastitude des paysages gali-
ciens ou ukrainiens –, la misère des conditions de vie, les
formes de promiscuité sociale, les dérives d’une orthodoxie
religieuse qui parfois confine à l’obscurantisme, les menaces
permanentes venues de l’extérieur (épidémies et pogromes).
Mais ce qui ressort plus que tout de ce tableau du monde
juif de l’Est, c’est la proclamation de la dignité et de la
noblesse de ces hommes et femmes avec lesquels l’écrivain
se sent si intimement lié.

L’attachement sentimental de Roth au monde de l’Ostju-
dentum est toutefois mêlé de distance : l’éloignement est
tout d’abord d’ordre spatial et chronologique, puisque l’écri-
vain se penche sur cet univers alors qu’il a quitté les confins
galiciens de l’ancienne monarchie austro-hongroise depuis
10

bien longtemps et qu’il exerce son métier de journaliste et
de romancier dans de grandes villes européennes comme
Vienne, Berlin, Francfort ou Paris ; mais il est également
d’ordre culturel, puisque Roth n’est pas à proprement parler
issu du monde du shtetl. À Brody, sa ville d’origine, il lui
arrive certes, dans son enfance et son adolescence, de
côtoyer des juifs hassidiques et d’entendre parler yiddish,
polonais ou ruthène, mais il est scolarisé dans des établisse-
ments où la langue de travail est l’allemand. Il fréquente le
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lycée impérial et royal de Brody et y obtient en 1913 le
baccalauréat avec la mention d’excellence « sub auspiciis
imperatoris », avant d’entamer des études de littérature
allemande à Lemberg, qu’il poursuivra à Vienne. Son édu-
cation fait de lui un représentant de la minorité culturelle
germanophone de Brody, de la même façon que Kafka
appartenait à la minorité culturelle allemande de Prague. Et
il y a, dans le regard porté par Roth sur les communautés
juives traditionnelles, quelque chose de Kafka découvrant
avec un émerveillement nostalgique le théâtre yiddish. Mais
si Roth n’est pas directement issu de l’univers du judaïsme
traditionnel d’Europe centrale et orientale, encore qu’il le
connaisse très bien, il n’appartient pas non plus pleinement
au monde des grandes métropoles occidentales dans les-
quelles il s’établit successivement. Sa position est plutôt
celle d’un entre-deux, et il y a peut-être là une explication au
déracinement de l’auteur, à son impossibilité à se fixer, à
sa prédilection pour les lieux associés à l’errance, gares et
hôtels. La poésie mélancolique des paysages connus pen-
dant l’enfance et l’adolescence ne cessera jamais de l’habiter
(en témoignent les nombreuses descriptions des contrées
galiciennes ou volhyniennes dans Job, La Marche de
Radetzky ou Les Fausses Mesures, en témoigne aussi le récit
inachevé intitulé Fraises sauvages), les visages des juifs de
l’Est lui reviendront souvent en mémoire (là encore il n’est
11

que de penser à des œuvres comme Job, Tarabas ou Le Mar-
chand de corail – et peut-être également à cette photographie
de son grand-père maternel, patriarche à la longue barbe et
au regard doux, que l’on voit dans la biographie écrite par
David Bronsen), et il aura plaisir à évoquer leur apparence
vestimentaire, leurs coutumes, leur mode de vie et leurs
langues (le yiddish et l’hébreu).

Arrivé à Vienne en 1913 pour y poursuivre les études uni-
versitaires entamées à Lemberg, Joseph Roth semble avoir



JOB

été frappé par le regard condescendant, voire hostile qu’on
jetait sur ces juifs de l’Est qui avaient quitté leur shtetl
essentiellement pour des raisons économiques et qui se
regroupaient dans certains quartiers de la ville comme ceux
de Brigittenau ou de Leopoldstadt. Ils y importaient leur
mode de vie traditionnel et continuaient d’y porter le caftan
qui les distinguait du reste de la population. On trouve dans
le livre de Rachel Salamander Le Monde juif d’hier (1860-
1938), ainsi que dans la remarquable édition illustrée de
Juifs en errance publiée à Vienne par Christian Brandstätter,
de beaux témoignages photographiques de cette présence
exotique des Ostjuden dans les rues de Vienne (ou de Ber-
lin). Les hostilités déclenchées en 1914 par l’attentat de
Sarajevo provoquèrent à Vienne un afflux massif de juifs de
l’Est originaires notamment de Galicie, territoire limitrophe
de la Russie des tsars et théâtre de nombreux combats de la
Première Guerre mondiale, ce qui n’alla pas sans accentuer
les tensions entre les Viennois « autochtones » et ces nou-
veaux arrivants. Il est à noter que les juifs viennois assimilés
regardaient souvent eux aussi les juifs de l’Est avec une
certaine incompréhension. C’est ce mélange de condescen-
dance, d’hostilité et de méconnaissance vis-à-vis des juifs de
l’Est que Joseph Roth a voulu combattre, des années plus
tard, en écrivant son essai Juifs en errance. En véritable pas-
12

seur de culture, il s’adresse à ses lecteurs allemands et autri-
chiens, et tente de leur expliquer qui sont ces juifs à l’idiome
étrange, vêtus de caftans, que l’on croise dans certains quar-
tiers de Vienne, de Berlin ou de Paris. Il est mû en cela par
l’idée qu’une meilleure connaissance de l’autre est la seule
manière de venir à bout des préjugés. C’est en ce sens aussi
qu’il déclara un jour : « Dans mes romans, je traduis les juifs
à l’attention de mes lecteurs. » L’entreprise de « traduction »
dont il est ici question est à entendre tout autant dans une
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acception métaphorique (l’écriture romanesque étant envi-
sagée comme une démarche pédagogique visant à mettre à
la portée du lecteur des contenus qui lui étaient inconnus, à
rapprocher de lui un monde étranger dont il ne soupçonnait
pas la richesse) que dans un sens plus strictement linguis-
tique.

Car c’est dans la langue littéraire allemande qui constitue
l’horizon de référence de ses lecteurs et qu’il a lui-même
appris à manier grâce à la fréquentation des grands prosa-
teurs, dans une langue qu’il maîtrise souverainement tout en
lui donnant des inflexions, un rythme et une mélodie qui lui
appartiennent en propre, que Roth entreprend de dire le
monde juif d’Europe centrale et orientale. Cette démarche
traductive se caractérise par une grande rigueur dans sa
mise en œuvre : afin de ne pas dérouter son lecteur, l’écri-
vain emploie des termes allemands immédiatement par-
lants ou suggestifs pour désigner les réalités de l’univers
ostjüdisch. Il est aidé en cela par cet outil précieux qu’est en
allemand la possibilité de créer des mots composés faci-
lement compréhensibles parce que fondés sur la mise en
relation sémantique de racines simples. En véritable
« traducteur » – et il nous semble qu’il faille prendre le
terme au sérieux –, Roth s’interdit les deux écueils qui
menacent la qualité de toute traduction : celui qui consiste-
rait à parsemer le texte de termes techniques empruntés à
13

d’autres langues (en l’occurrence il se fût agi du yiddish ou
de l’hébreu) et celui qui consisterait à expliquer certaines
réalités par des périphrases (voire des notes de bas de page)
qui alourdiraient la narration et contreviendraient à cette
exigence de concision qui est la marque de son style. C’est
ainsi que Roth s’emploie à trouver des équivalents alle-
mands pour tout ce qui renvoie aux aspects vestimentaires
ou rituels du monde juif : il ne sera ainsi jamais question
du tallit, des tefillin ou des matsot, mais de Gebetmantel
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(« manteau de prière » ou plus usuellement en français
« châle de prière »), Gebetriemen (« phylactères », littérale-
ment « lacets de prière » ou « lanières de prière ») et
d’Osterbrote (« pains de la Pâque »), le sofer sera nommé
Bibelschreiber (« scribe de la Torah »), la fête de Pessah sera
retranscrite par Ostern (« la Pâque ») et celle de Shavouot
(fête du « Don de la Torah ») par Pfingsten (« la Pente-
côte ») ; et quant aux fêtes du mois de Tishri, qui englobent
et encadrent Yom Kippour (le « Grand Pardon »), elles
seront sobrement appelées Hohe Feiertage (les « Grandes
Fêtes »). Le protagoniste du roman, Mendel Singer, dont la
fonction sociale et religieuse est de transmettre à de jeunes
garçons la connaissance des Écritures, ne sera jamais quali-
fié de melamed, ce qui eût été la dénomination la plus
appropriée du point de vue de la réalité sociologique, mais
plus simplement de Lehrer (« maître d’école »). Le terme
shtetl enfin, qui renvoie à la bourgade juive d’Europe cen-
trale et orientale magistralement étudiée par Rachel Ertel,
ne sera pas davantage employé (alors qu’il eût été aisément
compréhensible au sein d’un texte rédigé en langue alle-
mande), Roth lui préférant la transcription Städtchen
(« petite ville »).

Et pourtant, malgré (à moins qu’il ne faille au contraire
dire par le biais de ?) tout ce travail d’homogénéisation et de
14

retranscription linguistiques, la matière textuelle de Job.
Roman d’un homme simple est indéniablement pétrie de
toute la substance de l’univers de l’Ostjudentum. Dans la
droite lignée du Rabbin de Bacharach (il n’est d’ailleurs pas
interdit de déceler dans les évocations du shabbat et de la
fête de Pessah qu’on trouve respectivement aux chapitres I
et XV de Job une manière d’hommage rendu à la langue de
Heine), Roth parvient à écrire un véritable roman judéo-
allemand qui, en s’appuyant sur tout un travail de transco-
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dage culturel et linguistique qu’ont étudié Gershon Shaked
et Sidney Rosenfeld, s’écarte tout autant de la tentation du
folklorisme souriant que de celle du didactisme pesant.

Job. Roman d’un homme simple ne se réduit bien entendu
pas à être le tableau d’un univers méconnu et à ce titre pro-
fondément exotique, c’est aussi et avant tout un récit qui
retrace le destin tout à la fois singulier et exemplaire d’un
homme et d’une famille. Un livre qui fait droit à la singu-
larité des êtres parce que Roth, dont on connaît le talent
d’observateur et la sympathie innée pour les existences
modestes dont il sait mettre au jour, comme nul autre, la
richesse insoupçonnée, se révèle encore une fois un maître
pour ce qui est de la caractérisation et de l’individualisation
de ses personnages. Le roman le conduit à montrer de
quelle manière un homme que rien ne distinguait a priori
des stéréotypes sociaux du shtetl, un modeste melamed de
Volhynie, province de l’empire des tsars limitrophe de la
Galicie austro-hongroise, va se hisser, à la suite des
épreuves qui s’abattent sur lui, à la grandeur tragique d’un
Job des temps modernes. Et c’est en même temps un récit
qui a valeur d’exemplarité : l’histoire de la famille Singer,
qui abandonne l’univers misérable de sa bourgade volhy-
nienne pour émigrer à New York, est celle de l’émigration
juive du début du XXe siècle. Tout ce que Roth nous dit de la
misère humaine, des filières de l’émigration, des passeurs et
15

des compagnies transatlantiques est corroboré par un très
bel ouvrage de Martin Pollack tout récemment paru aux édi-
tions Zsolnay (Vienne) sous le titre L’Empereur d’Amérique.
Le grand exode galicien. À l’instar de Kafka qui écrivit son
roman Amerika/Le Disparu sans jamais avoir mis les pieds
aux États-Unis, Roth (qui ne traversa pas davantage l’Atlan-
tique) décrit avec une justesse stupéfiante le déracinement
de ses personnages et imagine leur difficile acclimatation
dans leur nouveau pays. La tension entre singularité et
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exemplarité se double dans le roman d’une autre tension,
celle entre l’histoire du présent et un récit venu du fond des
âges : tandis qu’aux marges de la destinée emblématique et
singulière de la famille Singer résonnent les coups de ton-
nerre de l’histoire (le déclenchement de la Première Guerre
mondiale, la révolution russe, l’entrée en guerre des États-
Unis), le texte est parcouru par la référence sous-jacente au
personnage biblique de Job, dont on sait à quel point il a pu
nourrir l’imaginaire des écrivains et des peintres, et à quel
point aussi il a pu être interprété comme un personnage
emblématique de la destinée du peuple juif. Ainsi que le
suggère le titre même du roman, Roth entend proposer ici
une variation littéraire moderne sur l’histoire de Job : le des-
tin tragique des enfants et de la femme de Mendel Singer
confronte un homme profondément religieux à l’expérience
de la souffrance et l’amène à une interrogation douloureuse
sur la justification théologique des épreuves qui s’abattent
sur l’homme. Roth nous montre Mendel comme un homme
tâtonnant dans l’obscurité, à la recherche de la faute qui est
à l’origine de tous ses maux, un homme poussé à réexaminer
la validité de toutes ses certitudes. Cette faute réside-t-elle
(seulement) dans l’abandon – contraint par les circonstances
économiques et les dispositions légales de l’émigration en
Amérique – du plus jeune fils de Mendel Singer, Menuchim,
16

un enfant épileptique dont viendra finalement le salut ?
Comme tous les chefs-d’œuvre, le Job de Roth a suscité

une littérature critique abondante et des interprétations par-
fois divergentes, sur lesquelles il n’y a pas lieu de s’étendre
ici. Disons juste que l’interprétation de ce roman est fré-
quemment fonction de l’importance qu’on accorde à la pré-
sence de la référence au Job biblique dans la trame du récit.
Tandis que certains exégètes invitent à considérer le roman
comme un palimpseste et à le lire comme le récit d’une
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quête religieuse qui retravaille le texte biblique, d’autres
estiment au contraire que Roth joue de manière ironique et
déceptive avec cette référence pour mieux représenter le
désarroi de l’homme moderne. Qu’il nous soit simplement
permis de renvoyer le lecteur aux développements lumineux
que Claudio Magris consacre à Job. Roman d’un homme
simple dans son livre Loin d’où ? Joseph Roth et la tradition
juive orientale. Avec une érudition qui s’allie à une grande
élégance de plume, l’auteur triestin resitue l’œuvre narrative
de Roth dans le contexte culturel et spirituel de l’Ostjuden-
tum, et s’intéresse tout particulièrement au dialogue qu’elle
peut entretenir d’une part avec la littérature yiddish et
d’autre part avec la pensée du hassidisme, courant religieux
étudié entre autres par Jean Baumgarten.

Du roman ici présenté il a existé précédemment deux
traductions françaises : la première, due à Charles Reber,
publiée en 1931 sous le titre Job. Roman d’un simple juif par
la Librairie Valois à Paris, sombra rapidement dans l’oubli ;
la seconde, réalisée par Paule Hofer-Bury, parut en 1965 aux
éditions Calmann-Lévy à Paris sous le titre Le Poids de la
grâce avant d’être reprise au catalogue du Livre de poche.
C’est grâce à cette seconde traduction que bien des lecteurs
français ont découvert et appris à aimer le chef-d’œuvre de
Roth. La traduction mise en chantier par Blanche Gidon,
amie et confidente de l’écrivain que l’on connaît notamment
17

pour la version française qu’elle donna de La Marche de
Radetzky, aboutit quant à elle seulement à la publication de
quelques pages isolées. Erika Tunner, éminente spécialiste
de littérature allemande et autrichienne, qui, à l’occasion du
colloque parisien de 2009 consacré à « Joseph Roth en exil
à Paris », s’est penchée sur l’histoire de la traduction de Job,
s’exprimait dans les termes suivants sur les pages laissées
par Blanche Gidon : « En dépit de quelques réserves qui
concernent surtout le choix de termes parfois inadéquats,
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les omissions ou bien, par endroits, la prosodie du texte, il
faut dire que sa traduction, moins exubérante que les deux
autres, correspond au fond assez bien à la tonalité du texte
original. » À n’en pas douter, le roman ostjüdisch de Roth
méritait d’être retraduit.

La présente traduction a tout d’abord rendu au livre son
titre originel, que les deux traductions précédentes avaient
inexplicablement contourné. Il nous a en effet notamment
semblé que le titre de la traduction de Paule Hofer-Bury,
reformulation d’une expression empruntée à la toute der-
nière phrase du roman et dans laquelle le terme allemand
Glück (« bonheur », « félicité ») est improprement rendu
par « grâce », installait sans raison valable le roman dans le
voisinage de la théologie catholique et créait un écho peu
opportun avec La Pesanteur et la Grâce de la philosophe
Simone Weil. Pourquoi ne pas accepter la sobriété, la sim-
plicité, la naïveté apparente du titre allemand, Hiob.
Roman eines einfachen Mannes ? Par ailleurs, il nous est
apparu que la traduction de Paule Hofer-Bury, à laquelle il
faut certes reconnaître une certaine fluidité, avait passa-
blement vieilli du point de vue stylistique, et surtout qu’elle
gauchissait le texte en abusant de maniérismes, de tournures
précieuses, de périphrases explicatives et d’inexactitudes
lexicales ou syntaxiques. Pour reprendre les analyses d’Erika
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Tunner, « on déplore chez Paule Hofer-Bury beaucoup
d’ajouts et une nette tendance au délayage qui conduisent
à une modification de l’écriture de Roth plutôt sobre et
alerte ». Dans la nouvelle traduction présentée ici, nous
avons non seulement voulu prendre au sérieux le désir de
l’auteur de retranscrire l’univers du judaïsme traditionnel au
moyen d’un langage accessible au lecteur ignorant des réali-
tés du monde de l’Ostjudentum, mais aussi et surtout rendre
justice à la sobriété, au rythme et à la mélodie de l’écriture
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de Roth. Et retrouver par endroits les indéniables conso-
nances et harmoniques heinéennes qui affleurent dans le
texte de Joseph Roth. Car de musique il est après tout sou-
vent question chez Heine (Mélodies hébraïques…) comme
dans le Job de Roth. Ressouvenons-nous ainsi de l’évocation
du Seder (la cérémonie familiale du premier soir de la fête
de Pessah) dans Le Rabbin de Bacharach :

« Dès que la nuit est tombée, la maîtresse de maison
allume les lumières, étend la nappe sur la table, pose en son
milieu trois pains azymes de forme plate, les recouvre d’une
serviette et pose sur cet endroit surélevé six petits récipients
contenant des mets symboliques : un œuf, de la laitue sau-
vage, de la racine de raifort, un morceau d’agneau et un
mélange brun fait de raisins secs, de cannelle et de noi-
settes. Le maître de maison prend place à cette table avec
toute sa parentèle et tous ses compagnons et leur lit des
extraits d’un livre fabuleux qu’on nomme la Haggadah, et
qui se compose d’un singulier mélange de légendes ances-
trales, de récits miraculeux ayant trait à la captivité en
Égypte, d’histoires étranges, de controverses théologiques,
de prières et de chants de fête. Au beau milieu de cette fête
vient se placer un grand repas vespéral, et même pendant la
lecture on goûte à des moments précis un peu des différents
mets symboliques, de même qu’on mange de petits mor-
ceaux de pain azyme et qu’on boit quatre coupes de vin
19

rouge. Cette fête vespérale est empreinte d’une joie mélanco-
lique, d’un enjouement grave et d’un mystère féerique, et la
cantilène traditionnelle du maître de maison qui lit la Hag-
gadah, reprise de temps à autre par le chœur des auditeurs,
a des accents d’une ferveur si émouvante, ressemble tant à
une berceuse maternelle en même temps qu’à un chant des-
tiné à réveiller précipitamment celui qui l’entend, que même
les juifs qui se sont depuis longtemps éloignés de la foi de
leurs pères et se sont mis en quête de joies et d’honneurs
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étrangers sont bouleversés au plus profond de leur être
lorsque les vieilles mélodies de la Pâque, familières à leur
cœur, viennent à résonner à leurs oreilles. »

Heine ne s’inscrit-il pas lui-même au sein de cette
évocation de la Pâque juive lorsqu’il parle de l’émotion
qu’éprouvent, en entendant la cantilène traditionnelle, « ces
juifs qui se sont depuis longtemps éloignés de la foi de leurs
pères et se sont mis en quête de joies et d’honneurs étran-
gers », et Roth ne saurait-il lui aussi se reconnaître dans
cette expression ? L’un comme l’autre ne tendent-ils pas
l’oreille à cette mélodie du monde juif qui leur vient des
lointaines contrées de l’enfance, et ne tentent-ils pas de la
faire à nouveau résonner au travers de leur écriture ?

Stéphane PESNEL
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